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Resumo: Textos autobiográficos e memorialísticos fornecem leituras 
para campos de pesquisa interdisciplinares. Histórias de fantasmas 
apresentam fronteiras históricas, sociais e emocionais, e conectam 
pessoas a sentimentos contraditórios, tais como medo e nostalgia. Este 
artigo pretende discutir a relação entre narrativa oral e literária em Baú 
de ossos (1972) e Balão cativo (1973), de Pedro Nava, empregando uma 
perspectiva literária em relação ao material folclórico correspondente. 
Uma análise crítica dos relatos expostos pelo memorialista revela que 
determinados aspectos dos fabulates e memorates são descritos como 
sendo factuais e outros provavelmente enraizados na cultura popular. 
Com o propósito de conceder voz às fontes de tais testemunhos, o autor 
modifica suas estratégias narrativas, as quais exploram as reações dos 
contadores de histórias a fantasmas e aparições. 
Palavras-chave: Pedro Nava; narrativa; memória; história de fantasma; 
histórias de fantasmas autobiográficas. 

Abstract: Autobiographical writings and memoirs provide readings 
for interdisciplinary fields of research. Ghost stories present historical, 
social as well emotional boundaries, and connect people with conflicting 
feelings, such as fear and nostalgia. This paper aims to discuss the 
relationship between the oral and the literary narratives in Trunk of 
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Bones (1972) and Captive Balloon (1973), by Pedro Nava, employing 
a literary perspective in relation to the equivalent material in folklore. 
A critical analysis of the accounts disclosed by the memorialist reveals 
that certain aspects of the fabulates and memorates are described to be 
factual and others are probably rooted in popular culture. In order to 
give a voice to the sources of these testimonies, the author changes his 
narrative strategies, which explore the reactions of the storytellers to 
ghosts and apparitions. 
Keywords: Pedro Nava; narrative; memory; ghost story; autobiographical 
ghost stories.
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1 Introdução

Quando a família de Pedro Nava migrou de Juiz de Fora para 
Belo Horizonte, após a morte da avó materna, ele passou a frequentar a 
casa “agradável e simples” do Dr. Bernardino Augusto de Lima, irmão 
do poeta Augusto de Lima e professor da Faculdade de Direito de Minas 
Gerais: “[...] não saía de lá, de dia, de noite, ouvindo as histórias de 
assombração” (NAVA, 1976, p. 106). A persistência do tema valida a 
importância que o autor lhe concedeu.

O sobrenatural está presente de muitas formas nas memórias de 
Nava, configurado em pesadelo, “sonho de aviso”, visão ou impressão 
fugidia “do grande medo” – anunciados pelo memorialista por meio de 
relatos pessoais ou provenientes de amigos, conhecidos e familiares. As 
memórias selecionadas como objeto de análise neste trabalho abrangem 
a infância e início da adolescência do autor, transcorridas entre Juiz de 
Fora, Belo Horizonte e Rio de Janeiro. São histórias significativamente 
valiosas para o estudo de suas memórias de infância e método de 
composição narrativa. Cada história de fantasmas opera em uma cadeia 
de reminiscências.

Sobre a estrutura do texto, cabe advertir que os discursos do 
escritor, do folclorista ou do pesquisador das ciências sociais diferem 
quanto à intenção e registro do material coligido. A transcrição da 
oralidade, no caso do memorialista, nem sempre tem a fonte ao seu 
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alcance. Todavia, ele detém uma liberdade poética que permanece vedada 
ao compilador escrupuloso; liberdade que, segundo seu compromisso 
com a verdade, difere da autonomia do ficcionista. 

Emma J. Clery, em The Rise of Supernatural Fiction, 1762-
1800 (1895), discutiu as condições que possibilitaram a emergência do 
sobrenatural na ficção e sua participação em vários gêneros literários. 
As coletâneas de entrevistas feitas por Darrell Schweitzer – Speaking of 
Horror (1994) e a série Speaking of the Fantastic (2002; 2004 e 2012) 
– com autores contemporâneos cuja prosa é voltada ao mistério e ao 
sobrenatural, a exemplo de Robert Bloch, Charles L. Grant, William 
Francis Nolan e Francis Paul Wilson, indicam novos caminhos em 
gêneros de horror e ficção científica ou subgêneros, como a fantasia 
sombria (dark fantasy). 

Em The A to Z of Fantasy Literature (2005), Brian Stableford 
analisou a correlação entre sobrenatural e fantasia em suas formas 
literárias, enquanto David Sandner, em Critical Discourses of the 
Fantastic, 1712-1831 (2011), deslocou a origem do gênero, fixada na Era 
romântica, para o século XVIII, considerando a expressão do sobrenatural 
e do “sublime” no discurso fantástico. O fantástico na literatura do 
sublime, bem como do transcendente, já fora discutido anteriormente 
por Jack G. Voller, em The Supernatural Sublime: The Metaphysics of 
Terror in Anglo-American Romanticism (1994), e por Sandner, em The 
Fantastic Sublime: Romanticism and Transcendence in Nineteenth-
century Children’s Fantasy Literature (1996). 

Sunand Tryambak Joshi (2007, p. 20) notou que, bibliograficamente, 
o sobrenatural em literatura foi inventariado e catalogado à exaustão, mas 
em termos de análise e criticismo, permanece em “estado primitivo”. 
Na cultura ocidental, observou o crítico, os parâmetros do natural têm 
sido cada vez mais delimitados pela ciência. Não surpreende, pois, o 
surgimento do sobrenatural como gênero literário no século XVIII, 
quando o avanço científico alcançou o estágio de admitir e situar certos 
fenômenos além da fronteira do natural (JOSHI, 2007, p. 9).

A crença no sobrenatural foi consignada aos domínios da fantasia 
e do entretenimento no mundo moderno, principalmente devido a seus 
modos de apresentação enquanto produto de consumo na sociedade 
contemporânea. Gillian Bennett (1999, p. 30), Diane Goldstein, Sylvia 
Grider e Jeannie Banks Thomas (2007, p. 7) analisaram questões sobre 
fantasmas e outros aspectos do sobrenatural, observando a predominância 
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do discurso científico como recurso para explicação lógica de relatos 
descrevendo encontros com o desconhecido. O enquadramento desses 
relatos no setor de entretenimento ajudou a disseminar a noção de que 
histórias de fantasmas são triviais, apesar de seu apelo emocional e 
impacto psicológico. No início do século XIX, a origem e fixação literária 
do gênero short story decorreu da necessidade de autossuficiência do 
mercado norte-americano em relação ao monopólio editorial inglês. 
Mas, sobretudo, da predileção do leitor vitoriano por tales of mystery e 
ghost stories, rentáveis aos periódicos de miscelâneas, feito o britânico 
Blackwood’s Edinburgh Magazine. A ficção de Edgar Allan Poe associou, 
com êxito, literatura de horror, pseudociência e discurso científico.

No campo do folclore, Linda Dégh (2001, p. 6) diferenciou conto 
e legenda.1 Aquele não é verdadeiro, esta pode ser. Se alguém inicia 
um conto ao dizer: “era uma vez”, indica que a narrativa será ficcional. 
Desse modo, o ouvinte poderá identificar-se com o herói ou a heroína, 
comprazer-se em sua vitória sobre o monstro ou triunfo sobre as irmãs 
gananciosas, e aplaudir o casamento no fim. A suspensão “temporária da 
descrença” seria a chave do prazer sentido ao se apreciar artisticamente o 
conto. Sem intento artístico, a legenda tende à direção oposta: o contador 
exige uma descrição da realidade em referência à sua experiência ou 
à de outra pessoa. Logo, o conto representaria a invenção e a legenda 
reproduziria o conhecimento. 

Joan Aiken (1992, p. vii) identificou aspectos autobiográficos nas 
histórias de fantasmas redigidas pelo biógrafo, contista e memorialista 
Edward Frederic Benson, em The Collected Ghost Stories of E. F. Benson 
(1992). A ficção sobrenatural de Henry James foi articulada aos seus 
escritos autobiográficos por Timothy J. Lustig (1994), Carol Holly (1995), 
Paula Marantz Cohen (2011) e Tatiana P. Njengosh (2013). Porém, 
estudos dedicados exclusivamente a relatos abordando o sobrenatural 
no campo da memorialística são escassos.

Os relatos sobrenaturais de Baú de ossos (1ª ed., 1972) organizam-
se em narrativas breves. Cada episódio partilha motivos com mitos2 e 

1 A precursora definição de Carl Wilhelm von Sydow (1934) considera a legenda uma 
criação inverídica, mas contada para ser aceita como verdade. A discussão do conceito 
não faz parte da proposta de análise deste estudo. 
2 Segundo Thomas (2007, p. 239), na cultura popular contemporânea, o senso comum 
igualou mito e legenda, atribuindo-lhes a ideia de fabulação e crendice. Nessa 



181O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 3, p. 177-203, 2017

legendas3 da cultura popular. Narrados em terceira pessoa, constituem 
fabulates4 e memorates.5 Já os relatos de Balão cativo (1ª ed., 1973) 
citados aqui estão em primeira pessoa e descrevem as experiências do 
próprio memorialista. 

É imprescindível observar, segundo expôs John Robert Colombo 
(2002, p. 18), que, para o folclorista, um memorate é o relato em primeira 
pessoa de experiência ou evento julgado verdadeiro. Não é fruto da 
imaginação; nem obra de ficção; mas é apresentado como algo que 
realmente aconteceu. Alguns relatos neste trabalho foram considerados 
memorates, como os depoimentos de Nava contando dois episódios dos 
tempos de colégio; outros, apenas baseados em memorates ouvidos na 
esfera familiar; e um único relato foi visto como fabulate.

perspectiva, chamar legendas (memorates e fabulates) de mitos seria incorreto e 
depreciativo. O “mito” designa a narrativa sagrada, como o “Baghavad Gita” ou o 
relato bíblico do dilúvio. A definição de Sydow foi expandida por Dégh e Vázsonyi 
(1974) e, atualmente, quando o folclorista denomina mito uma narrativa, não afirma 
que esta seja propositadamente inverídica, no sentido pejorativo atribuído pelo uso 
popular, mas algo importante e validado por uma cultura (THOMAS, 2007, p. 239).
3 Estudos recentes distinguem a legenda de outros gêneros folclóricos. Adotando o critério 
de Jan Harold Brunvand (1981), Dégh (2001) e Thomas (2007), o termo legenda foi usado 
aqui para descrever histórias de fantasmas. Dégh (2001) referiu-o como narrativa em 
terceira pessoa sobre o insólito ou sobrenatural. No século XIX, inspirados no trabalho dos 
irmãos Grimm, europeus passaram a registrar coletâneas de legendas locais e regionais, 
mas só após 1930 considerou-se a legenda um gênero autônomo da prosa, digno de 
estudo, levando os arquivistas a observarem subdivisões, organizando tematicamente seus 
motivos e variantes (Dégh, 2001, p. 26). Brunvand (1981), por sua vez, fixou a legenda 
urbana na subclasse da narrativa folclórica. Destoante do conto de fadas, esse tipo de 
legenda seria acreditada ou, ao menos, acreditável e, diferente dos mitos, ocorrida em 
um passado recente, envolvendo antes seres humanos comuns que deuses e semideuses. 
Legendas seriam histórias populares, ou antes, “quasi-history”. Como qualquer legenda 
folclórica, a legenda urbana obtém credibilidade de uma autoridade-fonte ou de detalhes 
específicos, coerentes no tempo e no espaço (BRUNVAND, 1981, p. 3).
4 C. W. von Sydow (1948) cunhou o termo fabulate, em 1934, referindo-se às narrativas 
que apresentam  elementos inacreditáveis ou inverossímeis. Os eventos de um fabulate 
podem não ter acontecido de fato na forma com que foram relatados, tendo sido 
moldados pela arte criativa do folclore e adaptados diacronicamente à tradição.   
5 Para David Edward Aune (2013, p. 225), memorate é o relato em primeira pessoa 
de uma experiência pessoal, cuja descrição é personalizada imitando a forma e a o 
conteúdo de uma narrativa tradicional. 
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Histórias de experiências sobrenaturais são recorrentes nas 
memórias de Nava. Apesar do enfoque literário, não se pretende analisá-
las como fantasmagoria da memória, metáfora implicada em estratégia 
narrativa ou hipótese psicobiográfica. A parte inicial deste estudo 
contextualiza o ambiente e as prováveis fontes de tais relatos, a fim de 
expor algumas de suas características enquanto memorates, que serão 
brevemente revistas na parte seguinte.

De acordo com a definição de von Sydow (1948), o memorate 
não teria “caráter poético” – expressão esta ambígua e incontornável nas 
Humanidades, segundo Dégh (2001, p. 69). Entretanto, com relação ao 
memorate é preciso considerar que “caráter poético” denota objetivamente 
alguma característica reconhecível, pois aparece na definição como um 
dos traços que distingue o memorate “não poético” da “criação poética” 
do fabulate (HAND, 1965, p. 443; TILLHAGEN, 1964, p. 9 apud DÉGH, 
2001, p. 70). Se a definição que caracteriza o memorate for correta, 
“caráter poético” é um atributo ausente do memorate, mas contido no 
fabulate. Logo, pode ser reconhecido, isolado e descrito. Assim, o que 
significaria “poético” em relação a ambos os conceitos? A elucidação 
do problema geralmente é impedida, desde que padrões estéticos no 
folclore não foram suficientemente pesquisados (VOIGT, 1972 apud 
DÉGH, 2001, p. 70). Partindo desse argumento, os aspectos biográficos, 
estéticos, folclóricos e literários de tais relatos são discutidos neste estudo, 
considerando-se a hipótese de Dégh (2001, p. 75) sobre a existência de 
fabulates e memorates “irregulares”, que textualizam discurso oral e 
expressões poéticas em sua estrutura, redimensionando a tradição. 

2 “Todas sabiam histórias...”

Em agosto de 1911, com o falecimento de José Pedro da Silva 
Nava, pai do memorialista, a viúva, Dona Diva Mariana Jaguaribe 
Nava, deixa o Rio de Janeiro, retornando à casa de sua família em 
Minas Gerais, ao sobrado 179 da Rua Direita. Conforme Nava: “Dele 
emergem as figuras próximas ou distantes com quem iríamos conviver 
em Juiz de Fora. Próximas, a famulagem, as crias da casa. Distantes, 
minha avó materna, a princesa sua filha. E um grande ausente, o Major” 
(NAVA, 1974, p. 3). Joaquim José Nogueira Jaguaribe, o Major, “[...] foi 
despachado, no princípio do século, Inspetor dos Telégrafos de 2.ª Classe” 
(NAVA, 1977, p. 18). Com a falência do banco em que depositavam seu 
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dinheiro, o Major teve de hipotecar e vender imóveis para saldar dívidas. 
“Só lhe restava, a ele, um caminho: o funcionalismo público” (NAVA, 
1977, p. 18). A enérgica “[...] avó materna, menina, era Inhazinha. Esta 
Inhazinha virou Inhá Luísa, depois Sinhá, Maria Luísa da Cunha, Dona 
Maria Luísa da Cunha Halfeld e Dona Maria Luísa da Cunha Jaguaribe” 
(NAVA, 1974, p. 118).

“Essa dona de casa ortodoxamente patriarcal”, seria, por um lado,6 
o ideal de matriarca aprimorado pela sociedade colonial escravocrata, 
segundo o “excelente crítico, por meio da caricatura literária, dos 
costumes dos grandes dos sobrados”, Padre Lopes Gama, para quem:

[...] a boa mãe de família não devia preocupar-se senão com 
a administração de sua casa, levantando-se cedo a fim de 
dar andamento aos serviços, ver se partir a lenha, se fazer 
o fogo na cozinha, se matar a galinha mais gorda para a 
canja; a fim de dar ordem ao jantar, que era às quatro horas, 
e dirigir as costuras das mucamas e mulecas, que também 
remendavam, cerziam, remontavam, alinhavam a roupa 
da casa, fabricavam sabão, vela, vinho, licor, doce, geleia. 
Mas tudo devia ser fiscalizado pela Iaiá branca, que às 
vezes não tirava o chicote da mão. (FREYRE, 1996, p. 109)

Na ausência do marido, a avó de Nava administrava a casa 
anotando tudo em detalhes: 

Depois de nossa chegada a Juiz de Fora, outras crias viriam 
enriquecer a senzala da Inhá Luísa. No seu livro de notas 
vejo datas consignadas por sua mão. [...] Clarinda entrou 
para minha casa a 4 de fevereiro e Emilieta a 13 de maio 
de 1912. Um 13 de Maio às avessas... (NAVA, 1977, p. 4). 

6 Por outro lado, Dona Maria Luísa reunia características “[...] das senhoras afrancesadas 
da primeira metade do século XIX, que liam romancezinhos inocentes” (FREYRE, 
1996, p. 109), contra as quais bradava o Padre Lopes Gama. De personalidade forte, 
“bastante inteligente”, segundo Nava, “tinha uma instrução bem acima das mulheres de 
seu tempo.” Gostava de música, de “poesia brasileira, portuguesa e francesa”. Conhecia 
o francês de um colégio frequentado em Juiz de Fora. “Aperfeiçoara-se depois com 
o Padre Roussin que transformara-a num fenômeno muito falado ali pelos lados do 
Paraibuna, ensinando-lhe rudimentos de latim.” (NAVA, 1977, p. 16).
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Aos escravos alforriados que não deixaram seus senhores, 
somavam-se os órfãos, as “crias da casa”, as “mulecas”, perpetuando-se 
nas tarefas de bás, costureiras, cozinheiras, criadas e mucamas, algumas 
recebendo salário ou até na condição de agregadas.

Nava (1977, p. 3) refere-se especialmente à sua bá, escultural, bela, 
saudável e radiosa – “Já falei da Rosa, já disse do que lhe fiquei devendo 
como apresentação do maravilhoso através de suas histórias, de tudo que 
ela trazia retido na sua prodigiosa memória de rapsoda, de cantora de 
gestas” –, e à pajem de sua irmã Ana, a “doentia e fouveira” Deolinda, 
bondosa, doce, compassiva, amiga, recordando a Lucrécia de Sinhá Rita 
e a “Negrinha” de dona Inácia. “A Emilieta era uma brancarrana meio 
sem graça, irmã do Osório, que tinha sido nosso copeiro. Vivia no terror 
das assombrações e já tinha visto o Demônio na forma dum bode preto. 
Com esses olhos que a terra há de comer” (NAVA, 1977, p. 5). Em Baú 
de ossos, Balão cativo e Chão de ferro, essas “ancilas” recordam ainda 
a Celidônia, de Jorge de Lima:

As negrinhas da Inhá Luísa... Elas carregavam menino, 
traziam água, varriam aqui, espanavam ali, serviam mesa, 
apanhavam fruta, lavavam roupa, quebravam louça – mas 
sua principal função era alcovitar o namoro das moças, 
abelhudar a vizinhança de meia-jota, viver com o olho no 
buraco das fechaduras, o ouvido na frincha das portas e 
ficar na calaçaria ou na corriola dos meninos. Todas sabiam 
histórias de gente, de bicho, de anjo, de alma, de Nossa 
Senhora, do Menino Jesus. (NAVA, 1977, p. 6)

No prefácio à sexta edição de Sobrados e Mucambos, descreve-se, 
em estilo de prosa memorialista, uma função exercida pelos contadores 
de histórias pertencentes à “famulagem” integrada à vida familiar – a de 
“passeurs de culture” e embaixadores do diálogo intercultural: 

Sucedeu-me ter tido uma meninice de neto de gente, além 
de patriarcal, rural, com sobreviventes, na convivência 
doméstica ou familial, de escravos ou de servos nascidos 
nos dias da escravidão: o último deles, o velho Manuel 
Santana, que meus filhos cresceram considerando avô. E 
na própria meninice, cresci ouvindo histórias da negrinha 
Isabel e aprendendo palavrões com o malungo Severino 
e ouvindo da negra velha Felicidade, outrora escrava 
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de minha avó materna e por nós, meninos, como por 
minha mãe, chamada Dedade, suas experiências dos 
dias antigos. Embora, todos esses afronegros, Católicos 
devotos, de ouvirem missa ajoelhados e de se confessarem, 
sabiam restos de falas africanas e, quando a sós, com os 
iôiosinhos, gostavam de lhes falar de Iemanjás e Exus, por 
eles, afronegros, assimilados às crenças Católicas, tanto 
quanto de Carlos Magno, de princesas louras e de mouras 
encantadas. (FREYRE, 1996, p. xxx)

De “memória prodigiosa”, a bá de Nava transmitiu-lhe legendas e 
cantigas, como “Juliana e Dom Jorge”, do romanceiro popular ibérico, não 
sem antes transformar “[...] o castelo peninsular consentâneo à tragédia, 
num sítio do Paraibuna e o cavaleiro Dom Jorge num peão matuto” 
(NAVA, 1974, p. 243), e ainda contos “de princesas louras e de mouras 
encantadas”: “Mas o melhor é que a Rosa, além de ser um canhenho 
vivo, sabia, ouvidas não sei onde nem de quem, todas as histórias de 
Andersen, Perrault e dos irmãos Grimm.” (1974, p. 239). Analisando 
a perpetuação dos contos de fadas, disseminados pela assimilação da 
tradição popular à literatura, Luciane Alves Santos destacou o contexto 
de transmissão oral dessas histórias, que absorveram ainda elementos 
do repertório individual de seus narradores: 

A transmissão da memória e da experiência é atribuída, 
historicamente, ao contador de histórias, reprodutor da 
cultura, ele é elemento fundamental para que as narrativas 
populares se constituam como herança de um patrimônio 
cultural extremamente rico que brota da oralidade, de 
fonte muitas vezes anônima, mas intrinsecamente ligada 
ao domínio do coletivo. (SANTOS, 2012, p. 1)

Nava cresceu em um ambiente de exímios narradores e cedo 
aprendeu a distingui-los. Na família paterna: “Tudo concorria para a 
cordialidade, a boa convivência e a palestra deleitável. A cortesia. O bom 
nível intelectual da família. Principalmente o temperamento Pamplona – 
susceptível, emotivo, fantasista, imaginoso e exaltado.” (NAVA, 1974, p. 
45). Na casa de Inhá Luísa, ouvindo as experiências e histórias de Rosa 
e demais “crias da casa”, ele conheceria outro repertório “fantasista, 
imaginoso” e mais próximo das crenças populares. 
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Com base em diversas entrevistas, o estudo de Bennett (1999, 
p. 3) explorou a relação entre crença e narrativa, sem a pretensão de 
mensurar a extensão de uma crença, averiguando, em primeiro plano, 
se as histórias de fantasmas afirmavam ou negavam noções ligadas ao 
sobrenatural. Quanto mais controverso o tema, mais os entrevistados se 
inclinavam a contar histórias, especialmente se suas respostas a crenças 
sobrenaturais eram positivas; e quando interrogados a respeito de sua 
crença no sobrenatural, tendiam a oferecer respostas narrativas.

Baú de ossos apresenta coletânea própria de narrativas populares 
sobre “avantesmas da noite de Minas”; “visagens-lares”; histórias com 
motivos universais, por exemplo, o da alma que volta do além para 
contar “Comoéquié”, o motivo do caçador que infringe o tabu de matar 
o animal sagrado, ou o motivo mitológico da pessoa aterrorizada por 
animal falante: “[...] e o medo imenso ainda cresceu quando ela, a negra, 
a peluda, a infernal montaria cuspiu o bridão e falou” (NAVA, 1974, 
p. 106), motivo reproduzido na insólita imagem da “jaqueira que [...] 
nunca deixava de perguntar: ‘Já vai?’” (NAVA, 1974, p. 107); e casos 
de aparições no Alto do Cangalheiro e de “algazarra dos defuntos” no 
cemitério. “Ali mesmo, em Belo Horizonte, na sexta-feira manca de cada 
mês (que é a terceira) tinha aquela história da noiva fantasma do último 
bonde Bonfim.” (NAVA, 1974, p. 107, grifo do autor). São protagonistas 
do excerto a seguir os irmãos Osório e Emilieta. Esta, que “vivia no terror 
das assombrações”, é a provável fonte do relato, evocação simultânea 
de conto de encantamento e legenda medieval: 

O Osório era copeiro em casa de meu Pai e sua irmã 
Emilieta, cria de minha avó materna. Quando eram 
meninos, no Piauí, tinham de atravessar a mata para chegar 
à escola. Na hora do meio-dia (tão assombrada como a 
da meia-noite!), eles passavam debaixo da jaqueira que 
ramalhava toda no ar sem vento, estalava os galhos como 
braços espreguiçando e nunca deixava de perguntar: 
“Já vai?” Assim como quem dissesse – para quê? para 
onde vamos, nem precisa ir porque certo, certo, é que lá 
chegamos... De outra vez eles dois iam perdidos na noite, 
com o pai. E que frio... Num sobradão isolado, bateram. 
Quem é? Responderam que queriam pousada. A voz 
tornou, dizendo que não podia. Aí pediram, nem que fosse 
só um cobertor para se enrolarem e passarem o resto da 
noite na soleira da porta. Abriu-se a janela de cima e um 
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bode enorme e negro atirou sobre os três uma manta roxa. 
Eles mal tiveram tempo de desviar e a manta bateu no chão, 
virou uma poça de sangue podre que a terra foi chupando 
devagar e que chiou como gordura fervendo quando eles 
fizeram o nome-do-padre. A casa desabou. (NAVA, 1974, 
p. 106-107)

A criança em fase de desenvolvimento mental ainda crê na 
verdade do conto, notou Dégh (2001, p. 6); logo, porém, assistida pela 
racionalidade dos adultos, distingue fantasia e realidade. Desse modo, o 
adulto que acredita na fada do dente ou teme ser atacado por um vampiro 
em noite de lua cheia necessita de ajuda psiquiátrica. Mas o fantástico 
mundo da legenda não pode ser separado do mundo real – ou ainda, é 
completamente absorvido por ele. O sobrenatural, o inexplicável, todas as 
ações e situações que diferem da norma, acontecem aqui, na terra, na vida 
cotidiana, fornecendo a matéria de que são formadas as legendas. Dégh 
(2001, p. 36) recordou que, ao descrever e contrastar conto e legenda, os 
irmãos Grimm divisaram dois mundos: o da ficção ou fantasia, livre de 
tempo e espaço; e o outro, um lugar apagado, familiar, simples, conectado 
ao ciclo da realidade e povoado de pessoas conhecidas. 

Para Colombo (2002, p. 8), a expressão “história de fantasmas” 
refere-se tanto ao conto quanto ao memorate. O autor os distingue 
observando se o fantasma é parte da tradição popular, ou seja, de uma 
crença coletiva ou se é parte da crença individual. Notando que, tão logo 
a experiência pessoal seja narrada para outros, o relato pode ser partilhado 
e feito patrimônio de um grupo.

Os episódios de Osório e Emilieta envolvem situações 
angustiantes: “atravessar a mata” e estar perdido na noite. Neste 
caso, potências destrutivas – medo, desamparo, desorientação e frio – 
antecederiam a manifestação do elemento sobrenatural e não o inverso.

Friedrich Ranke (1925, p. 14 apud DÉGH, 2001, p. 36) também 
contrastou conto e legenda, mas sua definição suprime as noções de 
localização e familiaridade, citadas pelos Grimm, ressaltando o que 
considerou mais relevante: a legenda é objetivamente inverídica, embora 
pretenda ser fiel à verdade. Röhrich (1988, p. 8 apud DÉGH, 2001,  
p. 37) abordou a legenda do prisma da emoção, argumentando que ela 
seria “a linguagem cultural do medo”. As pessoas contariam legendas para 
verbalizar ansiedades e temores e, ao expô-los desse modo, o opressivo 
efeito de seus medos seria apaziguado. Na legenda, para Röhrich (1988, 
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p. 8 apud DÉGH, 2001, p. 37), a ligação com a crença e o conhecimento 
tem prioridade em relação à composição/forma da narrativa, figurada em 
um único e breve episódio. Legendas seriam geralmente memorates – 
experiências reportadas sobre encontros com o sobrenatural.7

A crença no contato ou presença contínua de entes queridos 
e familiares mortos é um fator cultural amplamente reconhecido 
(BENNETT, 1999). Segundo Dégh, a contestação de uma crença é 
um elemento partícipe de toda legenda. Uma história torna-se legenda 
apenas se apresentada na zona intermediária entre a crença e a dúvida 
(GERNDT, 1991, p. 139 apud DÉGH 2001, p. 38). John Seymour e Harry 
Neligan registraram várias histórias de aparições in extremis e após a 
morte em True Irish Ghost Stories (1914). Importa reproduzir uma delas 
neste momento para comentar a passagem em que Nava mencionou uma 
presumível variante:

Um cavalheiro chamado Miller residia no condado 
de Wexford, enquanto seu amigo de infância vivia no 
norte da Irlanda. Devido à longa amizade, visitavam-
se ocasionalmente. Mas para o Sr. Miller uma sombra 
encobria esses momentos felizes, pois se ele professava 
opiniões religiosas, o amigo permanecia cético. Ao se 
reunirem pela última vez, o Sr. Scott pediu que firmassem 
solenemente uma promessa: quem morresse primeiro 
apareceria para o outro, se isso fosse possível. O Sr. Miller 
replicou que se Deus o desejasse, assim aconteceria. Pouco 
tempo depois, cerca de três horas da madrugada, ele foi 
despertado em seu quarto por uma luz brilhante; imaginou 
que a casa ardesse em chamas, quando sentiu o que parecia 
ser a mão do amigo pousando sobre si e ouviu distintamente 
sua voz afirmar: “Existe um Deus, justo e terrível em Seu 
julgamento”. E tudo escureceu outra vez. De imediato o 

7 O folclorista Gunnar Granberg (1935b, p. 120-121 apud TANGUERLINI, 1994, p. 21) 
baseou-se na distinção memorate/fabulate de von Sydow (1948, p. 73-77), equalizando 
a legenda à categoria de fabulate. A característica específica do memorate é o foco no 
relato, mesmo feito por fonte diversa da original. Reidar Christiansen (1962, p. 99 
apud TANGHERLINI, 1994, p. 21) modificou teoricamente a distinção ao notar que o 
memorate deriva importância do narrador em pessoa ter experienciado o fato narrado. 
Já o fabulate deriva importância do fato narrado. Logo, o memorate é a história não 
tradicional da experiência, enquanto o fabulate é a narrativa pertencente à tradição. 
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Sr. Miller tomou nota da singular experiência. Dois dias 
depois recebeu uma carta anunciando a morte do Sr. Scott 
no meio da noite, na mesma hora em que vira a luz em 
seu quarto. (SEYMOUR; NELIGAN, 1994, p. 182-183, 
tradução nossa) 

Segue-se a versão apresentada em Baú de ossos:

E os dois compadres de Paracatu? Eram amigos como 
irmãos. Um devoto, outro incréu. Discutiam sempre. 
Uma vez combinaram que o que morresse primeiro 
viria contar. Morreu o crente e foi enterrado pelo amigo, 
pelo irmão. À décima segunda badalada da meia-noite 
bateram fortemente à porta. Quem é? Sou eu, compadre... 
O de dentro perguntou com voz que se desafirmava: 
Então, como é que é? O de fora respondeu serenamente: 
Não é nem como eu pensava... (Pausa)... nem é como 
você dizia... O de dentro: Mas, então... como é que é? 
Comoéquié? Cuméquié? Correu para a porta feito aquele 
do Corvo, sonhando sonhos que jamais mortal ousara 
sonhar, escancarou-a de par em par. O silêncio ali e a 
escuridão. A escuridão e nada mais... (NAVA, 1974, p. 105)

Bennett e Dégh distinguiram, em sentido cultural, o que seria 
uma experiência sobrenatural “própria” e uma narrativa “própria” 
da experiência, e o que as tornava individuais ou coletivas. A tese de 
von Sydow estabelece que a “experiência pessoal” é um componente 
essencial para o memorate. Este postulado pode ser interpretado apenas 
de um modo: a história em questão seria transmitida a outrem apenas 
por aquele que vivenciou a experiência (DÉGH, 2001, p. 60). Se uma 
segunda pessoa conta a história para uma terceira, deixará de narrá-la 
como experiência própria, assumindo o ponto de vista intermediário de 
quem a ouviu, contada pela primeira pessoa, fonte original da narrativa. 
Ao longo do tempo, entretanto, o postulado de uma experiência “em 
primeira mão” foi revisto pelos folcloristas.
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3 “Um arrepio retrospectivo”

Dégh e Vázsonyi8 sucessivamente mudaram a distinção fabulate/
memorate, notando a progressiva ampliação da definição de memorate, 
com relatos de primeira mão sendo suplantados por relatos de segunda 
e terceira mão. O memorate pode tomar a forma de fabulate e vice-
versa, apenas com a mudança da voz narrativa. A razão primária para 
essa transformação é a performance da legenda como narrativa verídica. 
Em essência, uma legenda iniciada por “O amigo de um amigo de um 
amigo me contou...” não apresenta credibilidade. Portanto, o narrador é 
motivado a reduzir o número das conexões de transmissão para tornar 
sua versão confiável. A motivação do narrador para alterar a natureza 
do relato de terceira para segunda mão nega a distinção entre memorate 
e fabulate (TANGHERLINI, 1994, p. 12).

Para Christiansen (1958, p. 5 apud DÉGH, 2001, p. 60), a noção 
de memorate compreenderia a experiência atual e os relatos de primeira 
e segunda mão. Granberg (1969, p. 91 apud DÉGH, 2001, p. 60) 
acrescentou que, além da experiência pessoal, o memorate fundamentar-
se-ia na experiência de outros se a história é contada diretamente ao 
informante. Apesar de separar fabulate e Erlebnisbericht (experiência 
reportada), Isler (1971, p. 24 apud DÉGH, 2001, p. 60) admitiu que 
a distinção das categorias da legenda não é feita tão seriamente por 
narradores como exigiriam os folcloristas. A experiência pessoal não 
seria essencial para o memorate, embora o narrador deva conhecer em 
pessoa quem a vivenciou no passado.

Bennett (1999, p. 96) atribuiu ao termo “experiência” significado 
específico, relacionando-o à cognição e à percepção sensorial. Mesmo 
que o contador de histórias não enfatize a predominância de um sentido 
específico – audição, olfato, tato ou visão – o encontro com o sobrenatural 
ficará gravado em sua memória. Nos relatos colhidos por Bennett, à 
percepção visual uniam-se, por exemplo, fisionomias, luzes, sombras 

8 Segundo Dégh e Vázsonyi (1974), muitos memorates convertem-se em fabulates 
narrados em terceira pessoa. Narrativa que requisita credulidade, o fabulate apoia-se 
em crença constatada ou memorate reconhecido, nesta acepção denominado proto-
memorate. Todo memorate pode, eventualmente, tornar-se fabulate. Logo, cada fabulate 
necessariamente pressupõe um memorate, autêntico ou inferencial, que será chamado 
proto-memorate (DÉGH, 2001, p. 79, grifo da autora). De modo similar, a crença 
folclórica estimula a formação da legenda.
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e vultos. O autor notou que tais histórias eram usualmente narrativas 
individuais contendo experiências de ordem pessoal, mas impregnadas 
de motivos folclóricos tradicionais – levando-se em conta a crença no 
sobrenatural –, incluindo legendas ligadas a certos espaços. 

A localização de um relato é um aspecto de eco-tipificação 
recorrente na legenda. O processo de atribuir geograficamente atores 
específicos a lacunas narrativas funcionais dentro da legenda tem sido 
estudado extensivamente. A particularização da legenda para representar 
especificidades de certa região ou comunidade resulta em amplo grau de 
variação. Oposta ao conto folclórico, que não está limitado à descrição 
acurada da realidade externa, a legenda sustenta sua credibilidade 
apoiando-se em uma descrição específica – importante aspecto funcional 
do gênero. Desse modo, certas narrativas folclóricas são mais permeáveis 
à tradição local (TANGHERLINI, 1994, p. 11). Assim, a mesma história 
ambientada no condado de Wexford, sul da Irlanda, ressurge em Paracatu, 
noroeste de Minas Gerais. “As estórias populares, mesmo vindas de 
outros países, tiveram fonte comum. [...] Raramente é possível identificar 
na confusão da foz a origem das águas que correm” (CASCUDO, 1984, 
p. 183).

A visita de familiar falecido é tradição oral historicamente 
reconhecida (BENNETT, 1999, p. 164), recebendo esse tipo de fantasma 
terminologia própria em inglês (wraith). Na cultura popular, segundo 
Rosemary Ellen Guiley (1992, p. 95; 2008, p. 56) o espectro é o duplo 
de um moribundo ou de alguém morto recentemente, semelhante a estes 
até nos detalhes das vestes, e pode ser visto em locais distanciados de 
sua casa ou região de origem. Em Balão cativo, essa “presença” sugere 
menos o sentido de visitação que o de permanência:

O caixão foi posto no coche fúnebre que seguiu a passo, 
acompanhado por Juiz de Fora em peso e a pé. Duas horas 
depois, segundo determinara tia Iaiá, as coroas voltaram 
do cemitério e foram guardadas no quarto em que a avó 
morrera, para servirem outra vez no Dia de Finados. A 
lembrança daquela sala fechada e cheia das rodas roxas 
das flores de pano é um dos assombramentos de minha 
infância. Eu tinha a impressão de que a Inhá Luísa voltara 
morta e que estava pendente naquele aposento, como 
no delas, as esposas degoladas do Barba Azul. Aliás sua 
presença começou a ser sentida na casa em pânico. As 
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negrinhas diziam que de noite ela mexia no piano. Da 
cozinha ouvia-se, de madrugada, uma batida de colher em 
fundo de prato: era ela, fazendo maionese. E uma noite, 
quando subimos para dormir, meu mano José recuou, 
vendo nossa avó ajeitando as cobertas de minha irmã Ana 
– já deitada de mais cedo. Mas pouco a pouco seu fantasma 
foi se esbatendo... (NAVA, 1977, p. 79)

O trecho a seguir, extraído de Balão cativo, evoca o “Conto 
de escola” machadiano. Entre fins de 1911 e início de 1912, Nava foi 
matriculado no Colégio Lucindo Filho, em Juiz de Fora. O pai falecera 
havia poucos meses, deixando a viúva no nono mês de gravidez. 
Primogênito de cinco filhos e com a mãe dedicando-se à filha caçula, 
nascida em 28 de agosto de 1911, Nava adquiriu à época uma liberdade 
inusitada, desconhecida até aquele momento:

O colégio era duma caceteação mortal [...] Quando estava 
demais, eu disfarçava, pedia para ir lá fora, volteava a casa, 
saía pelo portãozinho de cima e ia banzar para o jardim da 
Matriz; ia escorregar nos gramados em rampa da Igreja 
de São Sebastião; ia deslizar monte abaixo, sentado numa 
tábua, nos desbarrancamentos do plano inclinado que o 
Saint-Clair estava construindo no morro do Imperador; 
ia correr sozinho entre as árvores, as araras e os irerês do 
Parque Halfeld.9 Ninguém no colégio dava por minha falta 
e aos poucos fui aperfeiçoando minhas fugas, descobrindo 
a técnica das gazetas. Explorava a cidade. (NAVA, 1977, 
p. 50)

A emergente urbanização de Juiz de Fora, entre as últimas décadas 
do século XIX e início do século XX é descrita confundindo-se à biografia 

9 Primeiro marido da avó materna de Nava, o engenheiro alemão Henrique Guilherme 
Fernando Halfeld é considerado fundador de Juiz de Fora. Foi incumbido pelo governo 
de Minas Gerais, entre 1836 e 1837, da remodelação do trecho do Caminho Novo entre 
Barbacena e Paraibuna. Segundo Nava (1974, p. 132-133, ênfase do autor): “Essa ‘nova 
estrada’ deve ser o desvio retificado do Caminho de Garcia Rodrigues, de que resultou 
a Rua Principal, depois Rua Direita, finalmente Avenida Rio Branco da cidade de Juiz 
de Fora”. A participação de Halfeld (1797-1873) na edificação de Juiz de Fora consta 
em Baú de ossos e no estudo de Ilma de Castro Barros e Salgado, “Cidades literárias: 
personagens geográficas nas memórias de Pedro Nava” (2013).
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da avó materna – “[...] a mudança para Belo Horizonte ficou marcada 
para o dia 25 de dezembro de 1913” (NAVA, 1977, p. 81), após a morte 
da “Inhá Luísa”, em 4 de setembro daquele ano. O parque Halfeld figura 
entre os espaços que o menino irá “explorar” nesse período, mas já 
integraria passagens da infância do memorialista desde 1908: “Os dias, 
em piqueniques na Borboleta, no Morro do Imperador, no Parque Halfeld” 
(NAVA, 1974, p. 262). “Mas linda, linda, era a história de Mimi Canuto.10 
Quando ela passava do outro lado da rua [...] as araras do Parque Halfeld 
gritavam de dor” (NAVA, 1974, p. 242). Nesta passagem, em uníssono 
com episódios da história familiar, o autor expõe uma visão poética e 
historicamente significativa do local: 

Depois da casa do Barão11 e do Colégio Mineiro vinha a 
única coisa bonita de Juiz de Fora. O Parque Halfeld das 
minhas gazetas, cheio de irerês e do grito das araras cujas 
cores lembraram as das flores, cheio da sombra verde das 
magnólias e das sapucaias, do sussurro das casuarinas e 
dos bambus, do murmúrio das águas da fonte central e das 
que caíam, como cortinas de contas de vidro, das pedras 
rústicas encimadas pela Cabana. As águas pareciam um 
espelho verde de vez em quando riscado de ouro, prata 
ou amarante pelos peixes um instante visíveis e logo 
apagados dentro da sinopla dos limos. O jardim tinha a 
mesma graça tropical da Quinta da Boa Vista, do Passei 
Público, do Campo de Santana. Seu saibro gritava sob os 
pés e parecia salaçúcar de tão branco. Ninguém ali. Só os 
meninos fazendo gazeta [...]. Onde os irerês? e as araras? 
dos velhos tempos... (NAVA, 1977, p. 67)

Para Sylvia Ann Grider, as aparições e seus domínios são 
inseparáveis nas histórias de fantasmas porque a presença do espectro 

10 Carmem Sílvia Paletta de Rezende Tostes, Mimi, era filha de Constantino Luís Paletta 
e Maria Berta Halfeld, tia materna de Nava.
11 Sobre o barão do Retiro, Geraldo Augusto de Rezende (1835-1914), ver “Baronato 
em família – considerações acerca da crise cafeeira em Juiz de Fora a partir da família 
Ribeiro de Rezende, 1885-1914”, de Luiz Alberto Ornellas Rezende (2008). Em Balão 
cativo, Nava (1977, p. 67) o compara a um “[...] figurante das pinturas do El Greco. 
Lembrava justamente o Santo André do Museu do Prado. Muito. Chamava um doceiro 
[...] o Barão me mandava tirar o que quisesse no tabuleiro porque identificava o primo 
de seus netos Clóvis e Clotilde.”  
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é o que faz de um local mundano uma passagem onde os vivos 
encontram o sobrenatural. Crianças exploram os limites da realidade com 
brincadeiras que ampliam ou reproduzem seu microcosmo e a relação 
com lugares assombrados – propiciada por alucinação, leitura, sonho, a 
escuta de um relato ou outro motivo – funcionaria de modo análogo à 
experiência criativa do brincar, atribuindo uma dimensão metafísica à 
paisagem (GRIDER, 2007, p. 154). Logo, se a veracidade de um relato 
sobrenatural não é condição essencial para decifrar o significado cultural 
de uma história (GOLDSTEIN; GRIDER; THOMAS, 2007), tampouco 
invalidaria seu significado emocional. Em Balão cativo, o testemunho 
do autor reporta-se ao menino de oito anos, possivelmente envolto na 
árdua elaboração infantil do luto. A experiência ocorreu durante uma de 
suas excursões, vivendo seu carpe diem fora da escola: 

Num meio-dia quieto e parado, eu estava conferindo as 
alturas da Rua Espírito Santo12 quando apareceu, meio 
curva e de chapéu-de-chile, a figura de Meu Pai. Seria 
ele mesmo? Sua sombra? Alguém semelhante assim? De 
confundir e me fazer parar com a mão no peito... Nunca 
soube. Passou, foi subindo, eu quis seguir, tive medo, ele 
continuou subindo e não sei bem se se desvaneceu ou se 
entrou no morro, como um éter, para sair do outro lado 
rolando nos ventos da Serra da Borboleta. (NAVA, 1977, 
p. 51)

12 A Rua Espírito Santo é mencionada mais de uma vez em Baú de ossos, primeiro, na 
passagem que abre as memórias do autor: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo 
das Minas dos Matos Gerais. [...] E nas duas direções apontadas por essa que é hoje a 
Avenida Rio Branco hesitou a minha vida. A direção de Milheiros e Mariano Procópio. 
A da Rua Espírito Santo e do alto dos Passos.” (NAVA, 1974, p. 13). A casa onde o 
autor nasceu, número 179 na Rua Direita, sobrado onde “reinava” a avó materna, é 
recordada nesta primeira passagem que “[...] aponta para a antítese – de acordo com o 
memorialista, quando da volta de sua família a Juiz de Fora, em consequência da morte 
do pai – que divisava a harmonia externa do sobrado com os sentimentos demonstrados 
por seus habitantes [...] pessoas sem calor humano.” (SALGADO, 2013, p. 242). A Rua 
Espírito Santo é citada novamente na menção ao novo endereço da família: “Minha avó 
resolvera deixar a Rua Direita, fugindo à barulhada dos bondes inaugurados em 1881 
com as duas linhas Alto dos Passos até a Estação e Rua Espírito Santo até Mariano 
Procópio [...] ela voltava assim para a vizinhança do pai.” (NAVA, 1974, p. 194).
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Colombo (2002, p. 8) enfatizou que nos memorates coligidos 
por ele, a questão primordial para os depoentes não era ratificar ou 
desacreditar o sobrenatural, e sim ter experienciado fantasmas através 
de sua visualização. O segundo relato de Nava data dos cinco anos, a 
partir de 1916, vividos no regime de internato do Colégio Pedro II, no 
Rio de Janeiro:

Fui cúmplice de e cometi no colégio vários crimes 
perfeitos. [...] Quem? jamais desconfiou do autor das 
pedradas no sino de bronze do térreo (que víamos das 
janelas de cima do poço de ventilação) que assim gongava 
madrugada alta. Pois era eu e só parei a brincadeira na 
noite em que divisei, embaixo, olhando para mim, um 
velho majestoso, barbas brancas, olhos muito azuis e 
sobrecasaca fosforescente. Na hora, bem que pensei que 
fosse o fantasma de Dom Pedro II. Depois vi que isto era 
besteira, que aquilo só podia ser o Seu Nélson, entrevisto 
na escuridão. Há pouco li que os sinos do Internato e do 
Externato só serviam para anunciar a entrada, na Rua 
Larga de São Joaquim ou no Campo de São Cristóvão, do 
patrono da nossa Casa. Tive um arrepio retrospectivo: eu 
tinha visto, claramente vista e invocada por mim, a Sombra 
Augusta do Imperador. (NAVA, 1977, p. 328)

 Memorates integram amostras diretas do que os contadores de 
histórias admitem por sistema pessoal de crenças. A voz narrativa torna-
se mais complexa na passagem sobre as experiências de Emilieta no 
Piauí. Distancia-se do biógrafo e do cronista, aproximando-se da voz do 
contador de histórias, relacionada por Walter Benjamin (1994, p. 199) 
às formas arcaicas da narração oral: “No sistema corporativo associava-
se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com 
o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário.” Assim, no 
final da descrição de Emilieta, duas vozes sobrepõem-se: a do narrador 
e a de Emilieta: “Vivia no terror das assombrações e já tinha visto o 
Demônio na forma dum bode preto. Com esses olhos que a terra há de 
comer.” (NAVA, 1977, p. 4, grifo nosso). A frase proverbial em fórmula 
de encerramento do conto popular gera efeitos simultâneos: a legitimação 
da história na transcrição da fonte original e sua recriação por imitação 
dramática. 
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Sobre os casos que ouviu contar no sertão, Câmara Cascudo 
(1984, p. 233) observou que mesmo diante dos narradores mais sóbrios, 
“[...] não deixa a história de possuir todos os elementos expressivos de 
representação ideal”. A pessoa “evocadora” concede vida ao relato:

Só conta uma história quem está disposto a viver-lhe 
a vibração incontida, transmitindo-a ao ouvinte ou ao 
auditório. [...] Sente-se que a tradição impregnou a evocação 
que se processará segura e nobre, como se repetisse a 
dicção misteriosa de outras contadeiras desaparecidas. 
Repete-se a estória na sua ordem psicológica, sem alterar-
se fisionomias, invertendo situações. Há um respeito ao 
modelo invisível, mas presente na memória da evocadora. 
(CASCUDO, 1984, 232-233)

A história dos compadres de Paracatu começa com uma 
interpelação. A questão inicial produz o efeito retórico de aproximação 
imediata, empatia e cumplicidade entre contador e audiência: “E os 
dois compadres de Paracatu?” Em seguida, o narrador deixa o papel de 
observador e suaviza pelo humor o colóquio do reencontro dramático. 
A voz do memorialista surge no final para imprimir erudição à história, 
evocando “aquele do Corvo”. O sobrenatural cristão da legenda irlandesa 
é suprimido pela menção poética, cristalizando o sentido do mistério: 
“O silêncio ali e a escuridão. A escuridão e nada mais...” (NAVA, 1974, 
p. 105).

No ensaio “A filosofia da composição” (1843), Poe explica que a 
“sugestividade, certa corrente embora indefinida de sentido” atrairia “o 
olhar artístico”, aquilatando a obra de arte. Mas é “o excesso do sentido 
sugerido”, tornado “[...] a corrente superior, em vez da subcorrente do 
tema, que transforma em prosa (e prosa da mais chata espécie)” a poesia. 
A subcorrente de significação, evidente no verso “– Retira a garra que 
me corta o peito e vai-te dessa porta!”, se encontra na primeira expressão 
metafórica do poema – as palavras “o peito”:

Elas, com a resposta ‘Nunca mais’ dispõem a mente a 
buscar uma moral em tudo quanto foi anteriormente 
narrado. O leitor começa agora a encarar o corvo como 
simbólico, mas não é senão nos versos finais da última 
estância que se permite distintamente ser vista a intenção 
de tomá-la em emblema da Recordação dolorosa e 
infindável. (POE, 2000, 413-414)
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William E. Engel (2016, p. 150) discute o poema de Poe notando 
que, acessando as variações da inescapável lembrança da morte, 
ressoantes ao fim de cada estância, o leitor é compelido a perscrutar 
cada vez “mais” as recordações que assomam à memória, ocasionando 
uma afluência de significados e associações sobredeterminados por essa 
palavra, em todo o seu poder para extrair e manifestar o lutuoso conteúdo 
cifrado13 da “Recordação infindável”.

No poema, o busto de Minerva fala em seu silêncio, posto em 
lugar proeminente no cenário. Não sem dramático senso de ironia esse 
ícone do conhecimento serve de anteparo ao corvo. Minerva e tudo o 
que ela representa – discernimento, intelecto, razão, sabedoria – sustenta 
o que vem a ser o “emblema da Recordação dolorosa e infindável”. 
Esta, ostensivamente, o “Graal” do cultor da mnemônica, intensifica a 
melancolia do poema. Assim ocorreria também a determinadas histórias 
disseminadas pela tradição oral ou por via literária:

Falares, Exemplos, Rumores, Novelas, as estórias 
continuam, atuais e vivas, envolvendo auditórios nas 
recordações de um passado de assombro e de sugestão 
irresistível. [...] Todos vieram pelos mesmos processos 
que melancolizavam a austeridade del-rei dom Duarte: 
“E da questa guysa erramos per este desassesego: se no 
tempo de orar e ouvir oficios dyvynos, nos conselhos 
proveitosos, falamentos ou desembargos, levantamos 
storias, recontando longos exempros...” (CASCUDO, 
1984, p. 191)

Ainda segundo Câmara Cascudo (1984, p. 166), não se sabe “[...] 
como e por que algumas estórias sucumbiram e outras, inexplicavelmente, 
reagiam e vinham, com anos e mais anos, até os nossos dias, invictas.” 
A lenda dos indígenas brasileiros, por exemplo, não se propagou como a 
fábula e o mito. Resistiu adaptada à mentalidade mestiça, evocada na tribo 
ou registrada na literatura de viagem, guardada mais pelos livros que no 
espírito do povo. “Uma aventura do Matinta-pereira é de fácil depoimento 
nos arredores de Belém do Pará. Inútil perguntar ao informador pelas 
lendas. Contará mitos.” Para Fani Miranda Tabak: 

13 Engel associa sonora e semanticamente as palavras more e mort.
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Tendo em vista que a posição helênica determina no 
mito um aspecto criativo e poético, já que o utiliza como 
transformação da realidade, podemos entender também 
a sua importância como fator de união na aceitação de 
experiências não-racionais ou que contradizem uma lógica 
puramente historicizante. Essa peculiaridade, sem sombra 
de dúvida, transformou-se em referência fundamental 
para a conquista dos aspectos irracionais dentro de uma 
lógica que é estruturada no universo literário. (TABAK, 
2008, p. 5)

A oralidade permite ao contador de histórias recursos fora do 
alcance do escritor para conduzir a narrativa e cativar o ouvinte. A prosa 
na literatura oral, segundo Câmara Cascudo (1984, p. 228), “[...] exige 
um ambiente protocolar para sua exibição [...] para a evocação e atenção 
do auditório”, a voz, “[...] materializa as sucessivas fases, muda de timbre 
indicando a pluralidade do elenco”; enquanto a mímica participa à história 
“[...] todos os elementos expressivos de representação ideal, o auxílio dos 
Lautbilder, os gestes vocaux descriptifs de Levy Bruhl.” (CASCUDO, 
1984, p. 233). Além disso, na posição de retor, o contador de histórias 
pode controlar tais artifícios de acordo com as reações emocionais de 
seus ouvintes. 

O escritor compensaria tais ausências explorando outros aspectos 
da narrativa, desvelando assim ao leitor novos encantos. Retoricamente, 
Nava infunde características poéticas ao discurso memorialista e “[...] 
expõe o espírito popular brasileiro em sua manifestação intelectual” 
(CASCUDO, 1984, p. 226). Se o discurso literário não reproduz a 
presença autêntica do narrador popular, recorda a atividade dos antigos 
aretologoi, com função similar à dos fabulatores, contadores de histórias 
itinerantes anteriores ao período helênico, sem conexões e preocupações 
particulares com nenhum culto ou interesse religioso. Mas que, consoante 
John J. Winkler (1985, p. 237 apud AUNE, 2013, p. 253), testavam as 
fronteiras da credulidade, relatando eventos fantásticos, em muitos casos, 
divertindo, noutros, envolvendo os céticos na conversação. Winkler 
descreve antes uma atividade e habilidade – a posse de um repertório 
de histórias – que um ofício religioso formal ou um gênero com regras 
fixas de estilo e conteúdo. A evocação da narrativa oral atrairia à escrita 
o repertório literário particular do autor, fixando, na “vibração incontida” 
de cada história, o sentido de sua obra.
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4 Considerações finais

A relação entre cultura oral e erudita em Baú de ossos compreende 
os primeiros narradores do círculo familiar, conectados à população 
nativa, mas também ao patrimônio imaterial assimilado no processo de 
aculturação de gerações de afrodescendentes. Os migrantes agregados 
ao ambiente doméstico, representados pela família de Emilieta e pelas 
crianças tornadas “crias da casa”, são os narradores benjaminianos que 
vêm intercambiar experiências de outras terras. Intercâmbio ampliado 
no trecho de Balão cativo sobre a visão que José Nava teve do fantasma 
da avó materna ajeitando as cobertas de Ana, uma das netas de sua 
predileção. “As negrinhas diziam que de noite ela mexia no piano” e 
ouviam “uma batida de colher em fundo de prato”, relatos que certamente 
ratificaram o do “mano José”.

Em Baú de ossos, as histórias de fantasmas frequentemente se 
ligam à cultura regional – a exemplo do fabulate dos “dois compadres 
de Paracatu” – e a fatos marcantes da infância e vida em família. Apesar 
do “Treze de Maio”, no início do século XX as relações de convívio 
e dependência mútua entre brancos, mestiços e negros não haviam 
mudado muito em algumas regiões do país. Mas, se os povos africanos 
escravizados no Brasil foram aculturados, suas crenças espirituais não 
desapareceram de todo, extintas pelo repertório do folclore local. No 
entanto, elementos “autóctones” da cultura negra não constam nos relatos 
coligidos por Nava. 

Os memorates de Balão cativo fornecem histórias de almas ainda 
“cativas” a locais significativos – o fantasma da matriarca cuidando dos 
seus e da casa, a figura paterna nas ruas de Juiz de Fora e “claramente 
vista e invocada [...] a Sombra Augusta do Imperador” Pedro II no Colégio 
homônimo – cada uma tornada “emblema da Recordação dolorosa e 
infindável”. 

Sendo improvável que a lembrança possa reconstituir com 
exatidão a oralidade autêntica dos testemunhos, estes são reproduzidos 
entremeados de alusões familiares, históricas, literárias, pessoais e 
poéticas, além de expressões orais características: “Com esses olhos que 
a terra há de comer” ou “Comoéquié? Cuméquié?” Desse modo, a voz 
do narrador memorialista une-se às vozes-fontes dos relatos, como na 
história de Emilieta, citada feito um conto de encantamento: “Na hora do 
meio-dia (tão assombrada como a da meia-noite!), eles passavam debaixo 
da jaqueira que ramalhava toda no ar sem vento” (NAVA, 1974, p. 107). 
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Se histórias de fantasmas possibilitam à criança explorar o mundo 
do sobrenatural e, ao mesmo tempo, distanciar-se emocionalmente de 
conceitos que lhe parecem assustadores, conforme observou Grider 
(2007), os episódios autobiográficos citados por Nava sugerem a 
dificuldade emocional particular de cada fase: luto, saudade, solidão 
– alguns “dos assombramentos da [...] infância”. Consistente com as 
histórias de fantasmas da tradição oral, a estética da literatura sobrenatural 
contemporânea é introspectiva: o indivíduo ou grupo familiar encontra-se 
física e psicologicamente isolado quando sobrevém o evento sobrenatural 
(GRIDER, 2007, p. 157-158), aspecto que se verifica em todas as 
passagens analisadas aqui. 

Amalgamados em fabulates e memorates, narrativa oral e literária 
harmonizam gêneros distintos: a legenda e a poesia romântica americana; 
o texto biográfico que conduz ao conto de fadas “do Barba Azul”, ao 
“Conto de escola” machadiano, às histórias de Juiz de Fora e do Colégio 
Pedro II, aos dias de glória do II Reinado, ao gesto incontido do narrador 
arcaico: “De confundir e me fazer parar com a mão no peito” (NAVA, 
1977, p. 51). 

Memorates e fabulates são gêneros permeáveis à variação de 
foco narrativo. Logo, um relato transmitido por gerações poderá unificar 
temas, motivos e formas múltiplas, distantes ou próximas da expressão 
original, inclusive, atualizado e enriquecido pelo discurso literário.
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