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Piers Armstrong é o que se pode chamar de cidadão do mundo. 
Nasceu na Austrália em 1962, estudou Artes na Universidade de 
Melbourne, e viveu por vários períodos na Inglaterra, França, Itália 
e Taiti, na condição de estudante e também atuando como professor. 
Fez seu mestrado e doutorado em Linguística e Literatura Românicas, 
nos Estados Unidos, na Universidade da Califórnia, Los Angeles. No 
Brasil, trabalhou como professor visitante da Universidade Federal da 
Bahia e professor adjunto da Universidade Estadual de Feira de Santana. 
Atualmente é professor na Universidade Estadual da Califórnia. Sua 
dedicação à cultura e à literatura do Brasil teve início na década de 
1990 e desde então ele passou à condição de brasilianista − especialista 
em estudos brasileiros − com enfoques em literatura comparada e em 
estudos culturais.

O tema unificador nas pesquisas do professor tem sido a questão da 
circulação e da recepção de textos e artefatos artísticos, desde a literatura 
canônica até o discurso identitário nas letras de blocos afro do carnaval 
baiano. Seus diversos trabalhos sobres estes assuntos incluem os livros 
Third World Literary Fortunes: Brazilian Culture and its International 
Reception (1999), sobre as recepções nacionais e internacionais de 
João Guimarães Rosa e Jorge Amado, e Cultura Popular na Bahia & 
Estilística Cultural Pragmática (2002), resultado de pesquisas realizadas 
em suas temporadas na Bahia. Além de “Guimarães Rosa in Translation: 
scrittore, editore, traduttore, traditore”, ensaio que compara as traduções 
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de Grande Sertão: Veredas e indaga sobre a mistura de idealismo 
estilístico e pragmatismo diplomático de Guimarães Rosa em relação a 
seus diversos tradutores.

Piers Armstrong esteve na UFMG em novembro de 2018 para 
apresentar a conferência “Guimarães Rosa e o Modernismo Europeu”, 
a convite do Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários 
(Pós-Lit) e do Núcleo de Estudos de Literatura Brasileira (LIBRA). Após 
a conferência ele concedeu esta entrevista em que apresenta seu percurso 
na trajetória de pesquisas sobre a literatura e a cultura popular no Brasil, 
sobre sua dedicação a autores como Guimarães Rosa e Jorge Amado e 
sobre a recepção do olhar estrangeiro diante das iguarias literárias e dos 
vários sabores brasileiros.

Esta primeira pergunta é quase inevitável: como e por que alguém 
falante da língua inglesa, nascido na austrália, decidiu investir em 
pesquisas sobre a cultura e a literatura do Brasil?

Piers armstrong – Eis a história: eu queria estudar línguas e literaturas. 
Na época, o francês ainda era “a” língua estrangeira e, assim, comecei. 
Porém, em Melbourne tinha muitos imigrantes italianos e com o passar 
do tempo crescia o apreço pela cultura italiana. Hoje, Melbourne tem 
pretensões de ser a capital mundial do café italiano, assim como São 
Paulo tem seu gosto para com a pizza. Daí, fui viajar à maneira dos jovens 
australianos, isto é, passar temporadas. Daí, de muitos meses em outro 
país ou países, vagando, trabalhando, estudando, etc. Aprendi italiano 
na Itália e voltei aos estudos, acrescentando ao aprendizado do francês, 
na família de línguas românicas, o italiano e depois o espanhol. Depois, 
fui fazer mestrado e doutorado no programa de Línguas Românicas da 
UCLA (Universidade da Califórnia) e me lancei também no estudo da 
língua portuguesa. A UCLA tinha um professor que era um pioneiro 
norte-americano nos estudos da literatura brasileira: Claude Hulet, 
interlocutor de pesquisadores como Massaud Moisés e Wilson Martins 
e autor de Brazilian Literature, a primeira antologia da história da 
literatura brasileira para a academia anglófona. Eu sempre relacionava o 
apreço da literatura com a vivência da cultura. Como o Brasil é o maior 
país latino do mundo, e também um dos grandes casos de miscigenação 
cultural global, o português e o Brasil passaram ao primeiro plano do 
meu doutorado. Enfim: vim do outro lado do mundo por via da latinidade 
apimentada pelo além-mar.
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E João Guimarães rosa? Quando se deu o seu primeiro contato com 
o autor de Grande Sertão: Veredas?

Pa – Meu primeiro contato veio pelo currículo acadêmico. Assim como 
Machado de Assis, Guimarães Rosa é um passo obrigatório para quem 
estuda a história da literatura brasileira. Depois, houve também naquela 
época, um seminário na UCLA dedicado a ele. Eu já tinha estudado 
diversos clássicos da literatura modernista ocidental − Joyce, Eliot, 
Proust, Kafka, Faulkner, Borges, etc. A obra de Guimarães Rosa me 
parecia constituir um nexo entre a literatura mundial mais ambiciosa e 
o Brasil, inclusive o Brasil mais “profundo”. E havia ainda um enigma 
− o enigma do Rosa que continua a inspirar os críticos até hoje. Daí, 
imprescindível estudar mais.

Como você definiria “Guimarães Rosa segundo Piers Armstrong”?

Pa– Cada leitor do Rosa demora mentalmente no seu mundo encantado, 
degusta, entrega-se, perde-se um pouco. A distância existencial entre 
aquele mundo e o nosso, de estrangeiros, de brasileiros urbanos, de 
jovens ultramodernos, etc., é grande. É uma viagem. Mas uma viagem 
para não se sabe bem aonde. Pois o Rosa escamoteia muito. Apesar de 
todas as referências geográficas e folcloristas, a paisagem é mítica e os 
interesses mais profundos do autor são principalmente psicológicos e 
universais. E seus textos são polissêmicos. Um exemplo: a figura de Zé 
Bebelo, em estudos recentes muito respeitáveis, é associada por uns a 
Gilberto Freyre, por outro ao jagunço histórico, Rotílio Manduca (ver 
COELHO, 2003) Acho esta variedade de interpretações indicadora da 
riqueza e da ambivalência do texto, melhor dito, da condição líquida 
do fluxo de conceitos. A maioria dos personagens de Guimarães Rosa 
são marionetes, baseados em “casos” encontrados pelo autor na vida 
ou em livros, figuras citadas e/ou esboçadas. São pedras encontradas 
no caminho, admiradas, e depois mobilizadas pela fome criadora voraz 
do autor − fome consumida, domada e vertida em rio doce, agreste, que 
vaga pelo sertão, ciente que desemboca e se dissolve no mar universal 
− águas que não vão ficar onde aparentam estar agora. Diadorim talvez 
seja exceção: personagem tão real que chega a ser romanceada pelo autor 
na maneira clássica dos romancistas realistas para com seus personagens 
principais. Não é insignificante que Rosa optava principalmente por 
contos ou novelas em vez de romances. O texto curto tende mais ao jogo 
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de xadrez, e, no caso do Guimarães Rosa de Tutaméia, até ao conceptismo 
barroco de Góngora. Nós nos perdemos no seu mundo encantado, ele 
não. Era muito controlador. Misturava idealismo com pragmatismo. Tinha 
muito jogo de cintura, e até manipulação engenhosa, no tratamento dos 
seus tradutores. Pois ele sabia de antemão, não apenas pelo extraordinário 
conhecimento adquirido em línguas estrangeiras, senão, também por 
isto: ele era o tradutor, em literatura, das pessoas que colecionava. Um 
antropólogo errante da alma humana.

a literatura de Guimarães rosa também apresenta uma fabulosa 
complexidade linguística que, com frequência, assombra muitos 
leitores brasileiros. Mas há quem avalie que ler rosa em versões 
traduzidas para outros idiomas torna a leitura mais “fácil” em 
certos aspectos. você, que tem familiaridade com a língua inglesa 
e também com a língua portuguesa, concorda com esta avaliação 
sobre rosa traduzido?

Pa – Os dois polos estilísticos da tradução são domesticação, que é a 
conversão do original em elementos familiares para o leitor estrangeiro, e 
fidelidade ao contexto original. Por exemplo, se há um bicho que só existe 
na terra original, cujo aspecto e/ou nome é basicamente desconhecido 
na língua estrangeira, manter-se-ia este vocábulo para não comprometer 
a essência apontada pelo autor, embora o leitor estrangeiro sofra de 
opacidade semântica. Esta é a relação entre duas culturas. O estilo do 
escritor acrescenta outra dimensão analógica e complementar desta 
relação: as manhas pessoais do autor (neologismos, excentricidades de 
sintaxe, etc.) podem ser replicadas e impostas para o leitor “estranhar” 
e aprender, ou diluídas (o leitor entende mais facilmente, mas perde a 
ousadia poética). A terceira margem disto, porém, acontece quando não 
há solução direta simétrica nem de domesticação nem de fidelidade. O 
tradutor pode, então, achar uma solução criativa que não corresponde 
ao original, mas que contribui um acréscimo comparável, consistente 
com a poeticidade típica do autor, que compensa, em outro lugar ou 
conceito, a perda do lance original, e que, na equação geral dos sentidos 
em jogo, mantém o equilíbrio do efeito geral. Isto acontece muito (pense, 
por exemplo, nos trocadilhos, geralmente intraduzíveis, compensados 
por alguma invenção alheia, alternativa). É inevitável, e é necessário 
para evitar um sabor mecânico na tradução. O tradutor deve imaginar 
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o texto (consumi-lo e regurgitá-lo) e assim recriá-lo, isto é, operar uma 
mutação, que seja “feliz” ou “infeliz”, como se diz das traduções. Traduzir 
é navegar. Traduzir é viver. Navegar é preciso. Viver é perigoso. O 
ditado “Traduttore, tradittore” implica matar o mensageiro, coisa pouco 
diplomática!

Acontece que, no repertório de traduções do Rosa há de tudo: 
domesticação excessiva (o Grande Sertão: Veredas na primeira tradução 
ao inglês); substituição do discurso sertanejo popular por uma gíria 
proletária com a intenção de captar a sintaxe truncada do estilo oral (na 
tradução original de Grande Sertão: Veredas ao francês); transposições 
extremamente laboriosas e engenhosas que intentam preservar a 
morfologia e o ritmo fonético originais (na tradução de “Buriti” ao checo); 
flexibilidade e oscilação inteligente entre domesticação e fidelidade (na 
tradução de Grande Sertão: Veredas ao italiano), etc. Portanto há variação 
enorme de estratégias e êxitos relativos. E ainda há ou haverá, em breve, 
traduções alternativas de Grande Sertão: Veredas ao francês, ao inglês 
e ao alemão que poderão se comparar. Diz-se que a tendência normal é 
que por questões mercadológicas a primeira tradução de qualquer obra 
tende mais à domesticação, enquanto traduções posteriores, possibilitadas 
pelo prestígio e a canonização do autor, intentam maior poeticidade e 
“estranhamento”.

Enfim: se por uma parte seria raro o tradutor ser mais estranho 
do que o original, pois apareceria como um exagero, por outra parte um 
monte de elementos no original do texto roseano serão familiares aos 
leitores brasileiros pelo conhecimento parcial da topografia semântica 
sertaneja, mas estranhos aos estrangeiros e aos portugueses. Se julgamos 
pelo mais óbvio, o fato é que Guimarães Rosa é lido bastante no Brasil 
e pouco no estrangeiro apesar de grandes esforços de promoção lá 
fora, e isto significa o que esperaríamos: é mais fácil o brasileiro ler o 
original do que o estrangeiro ler a tradução, com ou sem domesticação. 
Lembro que há uma excelente coletânea de perspectivas de tradutores de 
Guimarães Rosa na antologia crítica Studies in the Literary Achievement 
of João Guimarães Rosa, the Foremost Brazilian Writer of the Twentieth 
Century, editada por Ligia Chiappini, Marcel Vejmelka, Dave Treece e 
Alfredo Bosi em 2012.
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Na conferência recente apresentada na UFMG sobre “Guimarães 
Rosa e o Modernismo Europeu”, você ressaltou que muitas vezes a 
literatura de rosa mergulha nos mistérios da literatura universal, 
enquanto constrói alegorias que são camuflagens a ocultar certas 
referências concretas da história social do Brasil. Um leitor 
estrangeiro que tem contato com a literatura de Guimarães rosa 
termina sabendo menos sobre a cultura brasileira do que um leitor 
de Jorge amado, de Graciliano ramos ou de Mário de andrade, 
entre outros?

Pa – Guimarães Rosa alude a muitos indivíduos concretos, sejam pessoas 
humildes encontradas por ele, sejam figuras de renome. Os críticos 
brasileiros, mais informados do que eu, indicam ou especulam sobre estas 
últimas. Há uma vontade de impor à obra do Rosa um campo referencial 
à história social do Brasil. Aprendo muito ao ler estes estudos, mas não 
sou qualificado para julgar a confiabilidade dos achados. Quanto ao 
que acontece lá fora, a minha impressão é que nos cursos introdutórios 
sobre a cultura brasileira no estrangeiro, a opção prática é por Jorge 
Amado (Gabriela, cravo e canela), Graciliano Ramos (Vidas Secas, 
complementado pelo filme), Mário de Andrade (Macunaíma) e Oswald 
de Andrade (“Manifesto antropófago”) − não Guimarães Rosa ou Clarice 
Lispector, nem Machado de Assis. Entre estes todos, vale sinalizar o 
valor muito especial de Graciliano que consegue passar uma realidade 
rural, concreta e dura, com uma psicologia universal. Tenho a maior 
admiração pelo Mário etnomusicólogo, mas ele é negligenciado dentro 
e fora do Brasil. Clarice é apreciada como grande escritora da literatura 
universal, mas da linha existencialista, não em termos de brasilidade. 
Machado é mais conhecido do que antes por um público literário de elite 
e incluído no roteiro dos críticos comparatistas em seus empreendimentos 
de história literária ocidental. Veja, por exemplo, A History of European 
Literature, de Walter Cohen, ou La Republique Mondiale des Lettres, de 
Perry Anderson e Pascale Casanova. Mas estes não são brasilianistas; seu 
cerceamento é melhor compreendido no sentido de nosso reconhecimento 
coletivo de Tchekhov, que valorizamos pela análise da burguesia não 
metropolitana, mas não especificamente para entender a história da 
Rússia pré-revolucionária.
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É importante destacar que Guimarães Rosa comunga, 
majoritariamente, com o universal, com o decorrer dos séculos, dos 
mitos, dos filósofos, sábios e místicos. Dispõe das suas ideias na paisagem 
do sertão. Mas há um porém importante nisso tudo: na medida em que 
Rosa evoca uma sensibilidade psíquica mineira e/ou sertaneja e/ou de 
gente humilde, como o faz, creio, num conto como “As margens da 
alegria”, que evoca uma sensibilidade brasileira autêntica e proporciona, 
assim, um retrato da alma brasileira. É um Brasil interiorano nos dois 
sentidos − o qual não faz a fama do Brasil lá fora e, portanto, não é o que 
o estrangeiro procura no cardápio. Quanto à lição possível de geografia, 
sou meio pessimista: estimo que apesar da evocação dos grandes rios 
do sertão, o leitor de Grande Sertão: Veredas termina por esquecer esta 
topografia e se nutre do romance de Diadorim, exatamente como no caso 
do Quixote, em que apesar das peripécias pelo planalto castelhano, o 
que guardamos é apenas a mente da figura universal, sua amizade com 
Sancho e sua dedicação à musa Dulcinea, também motivos universais.

E o sucesso da literatura de Jorge amado fora do Brasil, impulsionado 
com frequência por muitas versões de sua obra para o cinema e para 
a tv? O que atrai leitores estrangeiros para os livros de Jorge amado 
é o exotismo da Bahia, do carnaval, do candomblé e da sociabilidade 
em torno de comportamentos da alcova, da cozinha e dos espaços 
domésticos? Ou há outros aspectos que precisam ser considerados 
e reavaliados pela crítica literária mais tradicional?

Pa – Sim, acho que são estes os elementos que seduzem o leitor 
estrangeiro. Mas também seduziram os leitores brasileiros. Jorge Amado 
expõe a superfície extrovertida, energética, social e sensual da baianidade 
que chega a representar o Brasil, o “mestiço neurastênico” de Euclides 
da Cunha. Já o Rio de Janeiro é uma alma dividida entre uma herança 
baiana projetada no carnaval e no samba, seu velho testamento, e o 
“cool” global da Bossa Nova, seu novo testamento. Me surpreende como 
este sistema binário mítico resiste ao passar do tempo, e como o Rio, 
em vez de consumir-se em algum “fogo na Babilônia” apocalítica, pois 
uma combustão lenta vai degradando a cidade, consegue sediar jogos 
olímpicos e copa mundial, como se nada houvesse. Como se apenas 
dissesse: “crise? qual crise?” Significa que Amado não é o único culpado: 
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a autoimagem brasileira, que se expressa no gênero da telenovela da 
Globo, mantém a mesma energia nervosa, lúdica, humorística e sexual. 
Pixote, Carandiru, Cidade de Deus, etc. não conseguem destronar o 
imperador carnavalesco carioca com sua roupa diáfana.

E sobre a segunda parte da sua pergunta, também penso que sim, 
que a crítica literária tradicional deveria reavaliar Jorge Amado. Os 
admiradores de Amado têm razão. Ele não se limita ao clichê. Muito pelo 
contrário. Não foi o charlatão indicado por Walnice Nogueira Galvão 
e correligionários. Foi um escritor altamente corajoso e profundamente 
engajado politicamente. Tem valor de regionalista soteropolitano, cidades 
medianas costeiras, etc. Tem valor de documentalista: quer saber da 
Coluna Prestes? Leia O Cavaleiro da Esperança, a idealização romântica 
infantil não empata a eficiência pedagógica do texto − a história fica na 
cabeça do leitor. E que história que é!

Acho que Amado foi um legitimo intelectual orgânico a la Gramsci. 
E o órgão em questão não e só o Brasil que ele mapeava, senão, também 
o sistema global. Amado acompanhava e participava na grande história 
comunista na Europa. Quando nos anos 1950 esta história se revelou 
por fraude e genocídio, Amado reconheceu e mudou muito. Se nutriu 
novamente nas fontes brasileiras e, à sua maneira populista, modernizou a 
visão freyreana. Não é pouca coisa (ver ARMSTRONG, 1999). Se antes 
Amado tinha sido desprezado pela elite da crítica literária brasileira, 
nos anos 1960 virou persona non-grata. Esta instituição literária era 
politicamente progressista, mas também eurocêntrica e elitista. Não 
imaginava depender de Jorge Amado − ele estaria num círculo dantesco 
bem inferior ao deles. Mas nós vemos hoje esta instituição enfraquecida 
pelas tendências de consumo digital dos bens culturais não literários. 
Uma política inteligente de promover a literatura (prêmios, festivais, 
etc.) funciona bastante bem. Mas não contorna a corrente da história do 
consumo cultural. Amado poderia ser valorizado como “rabelaisiano” 
por intelectuais; poderia ser aproveitado no currículo escolar, pois a 
molecada ainda topa ler um romance dele até o fim; poderia ser invocado 
com outros escritores como arma na luta para a sobrevivência das letras 
como formação acadêmica legítima.
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Do que você conhece e pesquisa sobre a vida social e a literatura 
do Brasil, qual ou quais são as melhores abordagens locais que 
conseguem alcançar e aguçar o olhar estrangeiro e, talvez, propiciar 
uma compreensão mais abrangente e menos pitoresca sobre sabores 
e paladares do pantagruélico banquete cultural brasileiro?

Pa – A música popular brasileira é de uma riqueza e de uma competência 
francamente chocantes. Os compositores brasileiros sabem casar sons 
diversos proporcionados pelo vasto repertório da World Music com 
tradições locais autênticas. Por ter uma base tão sólida (e já diversificada, 
dentro do Brasil) criam composições sem cair num defeito comum na 
World Music, que é de citar sons alheios, mas sem conseguir uma nova 
alma musical autêntica (valor, portanto, de novidade e experiência, mas 
sem acerto duradouro). Os músicos brasileiros são dos melhores do 
mundo para equilibrar inovação com tradição. Continua muito difícil 
penetrar o mercado mundial, mas acho que a qualidade é tão alta que não 
devemos medir o êxito no curto prazo e sim contar com a necessidade 
orgânica de tal desenvolvimento.

O cinema brasileiro é de alto nível. A produção na TV é 
sofisticadíssima e isto se repassa aos cineastas, os quais, como auteurs, 
têm a vantagem de uma herança substancial do passado, como o Cinema 
Novo e seus seguidores, por exemplo vários filmes de Hector Babenco, 
especialmente Pixote, e de Walter Salles, e ainda os filmes da nova safra 
que enfocam a disfunção urbana e da periferia. Também considero a 
madureza e a competência estética do cinema brasileiro suficientes para 
serem temas em qualquer diálogo internacional. E tem a favela carioca, 
um fenômeno esteticamente e socialmente extraordinário (não o digo 
em termos positivos nem negativos) que atrai turismo internacional. 
É terrível, mas faz sentido. A um plano mais abstrato e intuitivo, acho 
que a sociabilidade brasileira − a capacidade por intimidade espontânea 
entre pessoas antes desconhecidas − que se manifesta em meios muito 
diferentes, é uma riqueza ainda mal compreendida e insuficientemente 
tratada na arte. Se fosse retratada, aguçaria o interesse estrangeiro.

Na literatura, há uma produção brasileira muito respeitável. A 
tendência ao elitismo do público leitor não compromete a qualidade 
estética − provavelmente seria o contrário. Os romances vencedores de 
prêmios são tipicamente e realmente bons. As raridades circunstanciais 
também surgem, por exemplo, no âmbito de “memórias”. Certos 
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estudiosos internacionais também acompanham seus pares brasileiros 
em enfocar uma literatura contemporânea que lida mais ou menos 
diretamente com a nova democracia e suas imperfeições e sujeiras (ver 
LEHNEN, 2013).

Como esta entrevista será publicada como parte integrante de um 
dossiê sobre “Literatura e Alimentação”, proponho concluir com suas 
impressões mais pessoais sobre as questões de gosto, de memória e 
de escrita. Em suas viagens ao Brasil e pelo Brasil, o que tem sido 
mais marcante em relação às suas diversas experiências e descobertas 
gastronômicas?

Pa – Continuo achando a comida do Recôncavo Baiano a mais apetitosa. 
Nada como um acarajé frente ao pôr-do-sol à beira-mar: me sinto que 
nem o índio do Caetano que toma sua Coca-Cola. A moqueca é meu prato 
preferido, mas adoro o vatapá que Caymmi ensina a fazer e gosto de 
farinha de mandioca para enxugar o prato. Antes, porém, uma caipirinha 
com pouco açúcar e com cachaça mineira, pois tem um ar de mistério 
que escapa à baiana. O churrasco gaúcho é impressionante, mas quem 
é que pode ou deve comer tanta carne mais de uma vez de três em três 
meses? No dia a dia, sou mais chegado aos vegetais. Prefiro uma couve 
mineira com vinagrete, salsa e farofa. Daí sair para a estrada.

alguma destas experiências com a degustação de sabores brasileiros 
encontra ou já encontrou sentidos equivalentes em uma obra 
literária?

Pa – Sim! Jorge Amado evoca bastante a culinária baiana, especialmente 
em Gabriela, cravo e canela e em Dona Flor e seus dois maridos. E além 
da palavra “petiscos” ele também usa um vocábulo que sempre achei 
muito curioso: “iguaria”. Para mim, soa como “iguana”. Exótico, não é?
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