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Resumo: Ao investigarmos o esp6lio de Ruy Belo (1933-1978), considerado um
dos mais importantes poetas portugueses do século XX, deparamo-nos com vérias
anotagdes em dois livros que, como se pode observar pela marginalia, foram bastante
significativos para o autor: So, de Antoénio Nobre (1867-1900), uma das obras expoentes
da geragdo finissecular em Portugal; e Antologia Poética, reunindo poemas de Manuel
Bandeira (1886-1968) escolhidos por ele mesmo. Partindo dos apontamentos feitos
por Ruy Belo naqueles livros, pretendemos mostrar como tais registros podem nos
ajudar a encontrar caminhos para reler a obra beliana e entender melhor o didlogo que
0 poeta manteve com outros autores. Dessa maneira, queremos reivindicar o papel
que os testemunhos de leitura podem desempenhar na analise de uma obra literaria e
na investigacdo das relagdes intertextuais que, com base nessas inscrigdes materiais,
conseguimos estabelecer.

Palavras-chave: Ruy Belo; Anténio Nobre; Manuel Bandeira; anotagdes em
marginalia; relagdes intertextuais.

Abstract: When investigating the archive of Ruy Belo (1933-1978), considered one
of the most important Portuguese poets of the 20th century, we found several notes on
marginalia in two books that proved to be very significant for his work: S6 by Antonio
Nobre (1867-1900), one of the exponent works of the end-of-century generation in
Portugal; and Antologia Poética by Manuel Bandeira (1886-1968), with poems chosen
by him. Considering these notes, we intend to show the ways in which these material
inscriptions can help us reread his work and better understand the consequences of the
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dialogue he has maintained with other writers. In doing so, we want to claim the role that
the reading testimonies can play in the analysis of a literary work and in establishment
of intertextual relations from these material inscriptions.

Keywords: Ruy Belo; Antonio Nobre; Manuel Bandeira; notes on marginalia;
intertextual relationships.

Ha anos tenho trabalhado no espolio do poeta portugués Ruy
Belo (1933-1978)! e venho procurando mostrar como a documentagao
genética, em vez de ser apenas ilustrativa ou base para uma pandplia
descritiva, torna-se papel seminal do argumento de leitura ou mesmo dos
caminhos tracados para se ler de algum modo aquela obra. As intui¢des
de leitura sdo acrescentadas novas perspectivas oriundas do material
documental, que abrange manuscritos diversos (autdgrafos, datiloscritos,
cartas, cartdes-postais, cadernos, provas de edi¢des, notas dispersas),
centenas de discos de vinil e mais de vinte mil livros, ha mais de quarenta
anos mantidos tal como o poeta os deixou.? Ao trabalhar com todo esse
material, o que se percebe € que certas intuigdes de leitura ganham novas
dimensdes quando equacionamos as nossas analises interpretativas a
partir dos manuscritos que temos em maos. E o que acontece, claro esta,
com o caso dos poetas Antdnio Nobre (1867-1900) e Manuel Bandeira
(1886-1968), que configuram como nomes de grande importancia para
o trabalho literario de Ruy Belo. Ao incorporar em sua poesia certa
temperatura poética —termo que ele gostava de utilizar — encontrada nas
obras nobreana e bandeiriana, o autor acaba por revelar determinados

! Este ensaio faz parte do trabalho desenvolvido no ambito da tese de doutoramento
“Ruy Belo e 0 Modernismo Brasileiro. Poesia, Espolio”, realizada na Universidade de
Coimbra, com apoio de bolsa Capes.

20 espolio de Ruy Belo esta localizado em Queluz, na Grande Lisboa, no apartamento
em que o poeta viveu com sua familia ao longo dos anos 1970, até falecer, em 1978. A
familia ali permaneceu até 2001 e desde entdo o mantém com toda a documentagdo e a
biblioteca particular deixadas pelo poeta. E importante também dizer que, embora Ruy
Belo tenha passado a viver em Madrid em 1971, assumindo o leitorado de portugués
na Universidad Complutense de Madrid, onde ficou até 1977, nunca quis fixar casa na
capital espanhola, morando sempre em residéncias universitarias e assumindo como
residéncia oficial o seu apartamento em Queluz, para onde sempre levou seus livros
€ manuscritos.
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aspectos que se tornaram significativos tanto para a pratica do seu
exercicio poético quanto para a criagao da sua propria teoria sobre poesia.

Se na poesia beliana — que atravessa o Portugal dos anos 1960
e 1970 — ndo nos faltam momentos em que percebemos intuitivamente
certos didlogos ou ecos resultantes desse exercicio de Ruy Belo enquanto
leitor ativo de Nobre e de Bandeira, ¢ bem verdade que ele nao se esquivou
de mostrar, com os seus textos enquanto critico literario ou ao dar
entrevistas, a relevancia daquelas duas poesias em seu processo criativo.
Em entrevista, chega mesmo a dizer: “Todos nds lemos Antdnio Nobre,
embora o ndo digamos depois. Antonio Nobre, 0 s6” (BELO, 2002, p. 33),
defendendo a perspectiva de que, mesmo que entre escritores e criticos
se tenha convencionado a assumir Cesario Verde como o grande nome
precursor da poesia moderna portuguesa, teria sido Antonio Nobre o poeta
que realmente prevaleceu como uma leitura coeva e constante nas geragdes
de poetas subsequentes.® Assim, afastando-se de parte consideravel da
critica que acusava o autor do S6 de sentimentalismo alienante e de um
tradicionalismo tardo-romantico ultrapassado, Ruy Belo assume a visao
de Jodo Gaspar Simdes* de que aquele expoente da geracao finissecular
do século XIX portugués foi o primeiro poeta verdadeiramente moderno
de Portugal. Ao passo que, em relacdo a obra de Manuel Bandeira, vai
ainda mais longe, pois ndo s6 faz-lhe breves mengdes em entrevistas
ou textos cronisticos, ou mesmo referéncias diretas em poemas como
“In Memoriam” e “Exercicio”, como desenvolve uma meticulosa
argumentacao critica sobre aquela poética em dois notaveis estudos:
“Manuel Bandeira ou como um poeta se faz”, publicado na revista Rumo,
n. 118, em 1966, tendo sido posteriormente apresentado por Ruy Belo
no Sarau de Gala, realizado em Castelo Branco, em 20 de dezembro de
1968, pouco tempo depois da morte de Bandeira; e “Manuel Bandeira em
verso e prosa”, que se encontra na revista O Tempo e o Modo, n. 62-63,
de 1968, apresentado por Ruy Belo na homenagem a Manuel Bandeira

3 E o que também defende, numa entrevista ao Jornal de Letras, o poeta e ensaista
Jodo Miguel Fernandes Jorge, para quem curiosamente Ruy Belo escreve o poema
“Algumas proposic¢des sobre um certo jodo miguel”, em que diz: “O jodo miguel leitor
talvez assiduo do cesario / tantas vezes brandido para disfarcar haver-se lido o nobre”
(BELO, 2009, p. 472).

4 Em Antonio Nobre: Precursor da Poesia Moderna (SIMOES, 1959), obra que
encontramos na biblioteca de Ruy Belo.
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feita na Sociedade Nacional de Belas Artes, em 21 de abril de 1967, por
ocasido das comemoragdes dos 80 anos do poeta.’

Ao explorarmos o espolio, o que acontece ¢ que tais leituras,
analises, pontos de intuicdo passam a fazer parte de um universo mais
amplo de investigacao, que nos traz novos focos de pesquisa a partir
de uma intertextualidade material que, diante das interrogacdes que
colocamos, pode tornar ainda mais proficuo o nosso argumento de leitura.
Além disso, o confronto entre diferentes poéticas a partir dos meandros
do processo criativo de um autor nos leva a entender melhor a perspectiva
ética e a dimensao estética de sua obra. De modo que, neste trabalho,
propomos pensar algumas tensdes da poesia de Ruy Belo utilizando,
para tanto, notaveis anotagdes que encontramos na marginalia® de dois
exemplares que estdo na biblioteca do autor:’ trata-se da 11? edi¢ao do

5 Ambos os textos passaram a integrar a coletanea de ensaios Na Senda da Poesia, que
Ruy Belo publicou em 1969.

¢ Entende-se por marginalia o conjunto de notas e/ou comentarios que se encontra
escrito nas margens da pagina de um livro, fazendo mengao a aspectos relacionados a
sua leitura. Também sdo considerados marginalia os apontamentos escritos em folhas
avulsas, cadernos ou fichas de leitura que se refiram especificadamente ao texto de um
livro (cf. JACKSON, 2001). Na marginalia, a margem superior costuma ser utilizada
com comentarios de ordem reflexiva, que sintetizam ou pontuam as ideias fundamentais
do texto. As margens laterais variam entre sublinhados e tragos verticais ao longo
da mancha textual, sinais convencionais de aprovacgdo e de desaprovagdo, pequenas
palavras ou frases simples que permitem transmitir uma maior precisdo de ideias. E
onde geralmente se verifica a resisténcia ou concordancia do anotador a determinadas
ideias ou pensamentos.

7 Em termos editorais, optamos por ndo transcrever tudo o que Ruy Belo escreveu
na marginalia daqueles dois livros, de modo a evitar que o trabalho se tornasse uma
espécie de catalogagdo, o que ndo ¢ o nosso intuito aqui; antes, fizemos uma sele¢do
das anotac¢des de Ruy Belo com base na relevancia do contetido e transcrevemo-las
respeitando a topografia do documento (ou seja, inserimos, tal qual encontramos no
testemunho original, todos os sublinhados, tragados e anotagdes que se vé na marginalia
associada ao excerto do poema em questdo). Vale ressalvar que todos os apontamentos
nos livros estdo grafados a lapis (em boas condigdes de visualizag@o), o que pode
evidenciar uma preocupag@o do leitor/anotador em ndo “ferir” os livros (observa-se que
amaior parte dos livros anotados da biblioteca de Ruy Belo se encontra escrita a lapis),
de modo a ndo alterar a composi¢do grafica do exemplar. Quando o leitor/anotador
escreve a lapis apontamentos em marginalia de livros pode muitas vezes significar que
ele esperava que essas notas interessassem ou fossem lidas somente por ele mesmo,
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So (1959), editada pela Tavares Martins, cuja primeira edicdo Antdnio
Nobre publica em Paris, em 1892, a que se segue uma segunda edicao
revista e ampliada em 1898; e da 2° edi¢do ampliada de Antologia Poética
(1961), a sétima coletanea de poemas de Manuel Bandeira, organizada
pelo proprio autor.®

O intuito € mostrar como tais registros do exercicio de leitura de
Ruy Belo nos ajudam a encontrar caminhos para a nossa propria leitura
de sua obra, enfatizando seu didlogo com outras. Em suma, procuraremos
evidenciar como, a partir do trabalho de investigacdo num espoélio
literario, os testemunhos de leitura que encontramos na biblioteca de
um autor podem desempenhar um papel fundamental na nossa analise
interpretativa e, da mesma forma, nas possiveis relagdes intertextuais que,
a partir dessas inscricdes materiais, conseguimos estabelecer. O que se
pode dizer sobre a poesia de Ruy Belo ao investigarmos o leitor assiduo
que ele foi de Nobre? E como as leituras que fez da poesia nobreana
contribuem para se perceber o que lhe interessava na obra de Bandeira,
poeta que também admite que desde jovem sabia de cor poemas do
So? Neste sentido, entendemos que Antonio Nobre, que abriu a poesia
portuguesa para o tom de conversa em conformidade com o cotidiano
mais trivial, e Manuel Bandeira, no qual essa heranca ¢ notoria, sdo
poetas assinaladamente relevantes para compreendermos o interesse de
Ruy Belo (2009, p. 260) pelos “reais problemas quotidianos / que ainda
nao had muito a grande arte desconhecia”.

que o livro anotado ndo se tornasse desagradavel de ser lido por outros leitores ou, o
mais provavel até, que ndo constrangesse novas possiveis leituras suas, uma vez que,
como escrever a lapis possibilita que os escritos se desgastem mais facilmente com
o tempo, tal escolha também pode ser vista como uma forma de consentir, ainda que
ndo de maneira totalmente consciente, que as leituras sobre uma obra possam mudar.
E bom lembrar que, mesmo nio sendo o caso destes dois livros, na biblioteca de Ruy
Belo encontramos exemplares que mostram como ele cuidadosamente selecionou
certas passagens que escrevera a lapis na marginalia e as apagou, o que revela um autor
consciente sobre certos contetidos que queria ou ndo deixar escritos.

8 Encontramos outros livros destes dois autores na biblioteca de Ruy Belo, alguns dos
quais também com anota¢des em marginalia, mas neste ensaio vamos nos centrar nestas
duas edig¢des porque elas possuem os apontamentos mais relevantes e também reinem
o maior nimero deles, permitindo-nos desenvolver o nosso argumento.
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1. A Lua, ou um ponto de encontro

Para avangarmos, antes de mais, € preciso assinalar que tanto Ruy
Belo quanto Manuel Bandeira dao continuidade a poesia conversada que
encontram em Antonio Nobre a partir da sua forte ligacdo ao real, ao
concreto, € da sua capacidade de convencer o leitor da sua fidelidade a
experiéncia da realidade. E assim que o pacto entre autor e leitor é alterado
com base na oralidade, na coloquialidade, no tom direto que faz com que
o leitor se esquega de que os artificios poéticos sao artificios, como diria
Gastao Cruz.’ Podemos mesmo dizer que, se ¢ Cesario Verde o primeiro
a dar lugar a observacao “das gentes” na elucubragao do dia a dia, serd
Antonio Nobre o primeiro a humanizar o modo como o poeta vé. De tal
maneira que a sua poesia, interessada pelo cotidiano popular, responsavel
por introduzir na literatura portuguesa “‘um elemento de alta importancia:
o tom pessoal, o ressoar da humanidade humana do artista”, alcancando
“regides da personalidade humana até entdo ndo desvendadas pelos
poetas portugueses” (SIMOES, 1959, p. 56), reverbera-se notavelmente
na atmosfera criada por Ruy Belo em um poema como, por exemplo,
“Os galos”:

Ja os galos tilintam na manha

ha ja pao mole e lombo assado nas primeiras lojas
se voltamos dos touros e sentimos fome

€ mais que o pao nos sabe o pao quebrar nos dentes
em vendas novas era ainda vivo o Carlos

vivo agora na voz que a madrugada envia

(BELO, 2009, p. 447).

Poderiamos mesmo dizer que, se tal atmosfera nao se distancia do
“cheiro salutar e honesto a pao no forno” que perdura em “O Sentimento
de um Ocidental” de Cesario Verde (1970, p. 63), aproxima-se ainda mais
de um espago humanizado que existe em Nobre, com a sua “Lusitania”:

Menino e mogo, tive uma Torre de leite, evocacao
Torre sem par!

Oliveiras que davam azeite...

Searas que davam linho de fiar,

9 Cf. Cruz (2008, p. 49).
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Moinhos de velas, como latinas,
Que Séo Lourengo fazia andar...

[.]

Poentes de Julho, poentes minerais,
O choupos, 9 luar, 6 regas de verdo!

Que ¢ feito de vocé€s? Onde estais, onde estais?

O padeirinhas a amassar o pio,

Velhinhas na roca a fiar,

Cabelo todo em caracois!

Pescadores a pescar

Com a linha cheia de anzois!

Zumbidos das vespas, ferroes das abelhas,

O bandeiras! O Sol! foguetes! 6 tourada!

O boi negro entre as capas vermelhas!

(NOBRE, 1959, p. 27, 29; sublinhados e anotagao por Ruy Belo).

Acontece que tanto em Antdénio Nobre quanto em Ruy Belo ha
uma “evocacao” — como vemos anotado no trecho acima reproduzido —
pela memoria a partir de uma construcdo dialdgica, uma imitatio vitae
movida pela coloquialidade, que o apuro formal de Cesario Verde,
sustentado pela vigilancia contra os derrames oratdrios € emotivos,
ndo consegue exprimir. Se em Cesario, como a critica tem apontado, ja
persistiam o sentido do real poetizavel, o salubre prosaismo-versificatorio
e a forca expressiva do concreto, € bem verdade que Nobre os revestiu de
um lirismo marcado pela naturalidade e pela espontaneidade, e também
por “uma imaginagao sensivel as correlagdes imprevistas entre as coisas
e as emogdes” (SIMOES, 1959, p. 55, 56). Nobre transformou em espago
intimo o que, em Cesario, ¢ representacdo da existéncia concreta dos
operarios, dos assalariados, dos desafortunados, captada sob a contradigdo
vital, histérica ou social de um espaco coletivo. E entdo aquele espaco
nobreano — “humanizado”, “heterodoxo” e “individualizante”, conforme
escreve Ruy Belo ao longo das paginas do So, como veremos melhor
a seguir — que perdura, em certa medida, na poesia beliana através do
poder da nomeacao e da concretizagdo do real no poético.

Por conseguinte, o exercicio de dar nome as coisas partindo da
emulag¢do da experiéncia do real, em poesias que se querem faladas,
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levanta questdes possiveis de se observar naquelas trés poéticas a partir de
duas imagens: a do poeta que escreve “poemas longos numa so noite, a luz
dalua” e da do “poeta cosmonauta” (cf. BELO, 2002, p. 107). Na poesia
de Nobre, a lua exerce um notavel dominio mistico, sendo inclusive duas
secoes do So intituladas de “Lua-Cheia” e de “Lua Quarto-Minguante™.
O que predomina, neste caso, ¢ uma dimensao neorromantica que liga
a lua ao “sagrado” — palavra a que Ruy Belo recorre muitas vezes na
marginalia daquele livro —, ao passo que o poeta com ela se identifica
ou se confunde (““So’ € o poeta-nato, o lua”), como se fosse emissario
de um mundo astral. E desta forma que o poeta representa o duplo perfil
que carrega, entre a face que expde e a outra que permanece na escuridao,
naquele sujeito poético que ¢ desde sempre “sd”, fadado a obscuridade
da memoria, de um passado que nao volta.

J4 Manuel Bandeira, no tratamento de uma “poética das coisas,
como por exemplo a lua” e “tdo amigo da desmistificacdo”, com afirma o
proprio Ruy Belo (2002, p. 220, 238), desconstroi a simbologia em torno
do astro exaltado pelo romantismo, que nele se tornou representativo do
que ¢ a emogao do poeta no lugar do que deveria ser a emogao do poema
(como diria Eliot). No conhecido poema “Satélite”, de Estrela da Tarde,
marcado por Ruy Belo na Antologia Poética, Manuel Bandeira propde
uma solu¢do metaférica que alinhava a imaginacdo criadora ao fazer
poético, construindo novas nuances entre denotativo/conotativo, naquela
utilizagdo consciente do significante que tem em vista o significado
perseguido, conforme assinala Jean Cohen (1976), autor que Ruy Belo
sugere na marginalia do poema.'’” A lua proposta por Bandeira deixa
de ser “O astro dos loucos e dos enamorados” e passa a pairar “Muito
cosmograficamente / Satélite. // Desmetaforizada, Desmitificada”
(BANDEIRA, 1961, p. 172). Ou, como ainda sublinha Ruy Belo, agora
em “Desesperanca”, de A Cinza das Horas: “Quando a vida acabar e, astro
apagado, / Rodar sobre si mesma estéril e vazia” (BANDEIRA, 1961,
p- 22). Quer dizer, de maneira magistral, Bandeira consegue perpetuar
a nogdo, essencialmente romantica da lua enquanto representagdo do
estado emocional do poeta e que, no entanto, ja ndo ¢ apenas fruto de uma

WEm Estrutura da Linguagem Poética, este tedrico estruturalista apresenta um estudo
sobre o emprego da palavra “lua” em poetas classicistas, romanticos ¢ simbolistas,
trabalho para o qual Ruy Belo chama a atengdo na Antologia Poética, escrevendo na
marginalia do poema “Satélite”: “vide Jean Cohen”.
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subjetividade individual, mas de uma subjetividade que projeta a vida
moderna sendo dela resultado, a partir de um sentimento de desolacao
que cresce dia a dia.

Desse modo, a perspectiva poética de Ruy Belo, se em muito
assimilou da teoria de T. S. Eliot, ndo menos deve ao que aprendeu com
a arte poética de Manuel Bandeira: “O poeta ndo € um sujeito que vive
no mundo da lua, perpetuamente entretido em coisas sublimes. E, ao
contrario, um homem profundamente misturado a vida, no seu mais limpo
ou mais sujo quotidiano” (BELO, 2002, p. 237). Se a ideia de que o poeta
precisa sujar as maos com os problemas do seu tempo encontra grande
refagio em Eliot, na poética bandeiriana ganha énfase com a nogdo de
que ¢ preciso opor a “poesia-orvalho” —aquela que se condensa em temas
superficiais, falseando a “vida real” — a estética do poeta sordido, que
ndo se mantém alheio a sujidade do mundo nem as nédoas do cotidiano
(como quereria Baudelaire), em nome de uma fidelidade a vida. O poeta
s6 consegue ser fiel a poesia porque ela € inseparavel da sua experiéncia,
e deve seguir em dire¢do a “marca suja da vida”, um apelo ao seu lado
mais tortuoso, mais enviesado, menos comodo. Nao por acaso lemos em
“Nova poética”: “Vou lancar a teoria do poeta sérdido. / Poeta sordido:
/ Aquele em cuja poesia hd a marca suja da vida” (BANDEIRA, 1961,
p. 152), conforme sublinha Ruy Belo no poema de Bandeira. Assinala
ainda, com um trago vertical, os seguintes versos finais:

O poema deve ser como a nddoa no brim:
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho.

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as
virgens cem por cento e as amadas que
envelhecem sem maldade.

(BANDEIRA, 1961, p. 153; sublinhados por Ruy Belo).

Também para Ruy Belo o poeta ¢ “esta coisa que escreve e tem
uma nddoa na camisa” (BELO, 2009, p. 656), como diz em “Tu estas
aqui”. E aquele que assume prontamente: “O duche de agua fria lava
em mim a poesia / e sabe-me a sabao se sabe a alguma coisa / coisa tao
suja como o € a poesia” (BELO, 2009, p. 718), em “Meditagdo ancia”,
de Toda a Terra.
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Quanto a este ultimo poema, Eduardo Jorge (2014, p. 9) observa
que ha uma breve aproximagao entre os versos “é o0 avido 0 meio mais
discreto de partida / para quem deixou a vida mais do que a cidade” € o
poema bandeiriano “Lua Nova” (ndo por acaso, também assinalado na
Antologia Poética), mais precisamente quando diz: “Todas as manhas o
aeroporto em frente me da ligdes de partir” (no trecho abaixo). Aqui, o
poeta revela como esse “aeroporto” — que pode mesmo ser aludido a vida,
em sua mais cotidiana face — nos ensina dia a dia a “morrer”, conforme
Ruy Belo escreve na marginalia. O aeroporto que “da licdes de partir”
como s6 a lua nova o sabe dar, com a promessa do recomeco ciclico, que
¢ o mesmo que dizer de um aprendizado sobre a morte sempre renovado,
e que a lua cheia, com a sua mistificagdo, ndo pode propiciar.

Todas as manhas o acroporto em frente me da ligdes de partir.

Hei de aprender comele  morte
a partir de uma vez

—sem medo,

sem remorso,

sem saudade.

Nao pensem que estou aguardando a lua cheia

— esse sol da deméncia

vaga e noctdmbula.

O que mais quero,

o de que preciso

¢ de lua nova.

(BANDEIRA, 1961, p. 167; sublinhado por Ruy Belo)

“Lua Nova” ¢ um bom exemplo de poema que mostra como a
imaginag¢ao poética de Manuel Bandeira avanca de imagens particulares
para termos gerais, como varias vezes observou Ruy Belo. A propria
singularidade com que Bandeira vivencia a sua obsessdo pela morte,
claro esta, propicia concebé-la tdo humanamente que a experiéncia mais
individual faz com que o topico da morte seja ampliado ou refundido
para abranger o que ha de fundamental na existéncia humana. E o que
podemos ver também em “Consoada”, outro poema assinalado por Ruy
Belo.
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Quando a Indesejada das gentes chegar ~ “a morte”
(Nao sei se dura ou caroavel),

talvez eu tenha medo.

Talvez sorria, ou diga:

—Alo, iniludivel!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.

(A noite com os seus sortilégios.)

Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,

A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.
(BANDEIRA, 1961, p. 166; sublinhado por Ruy Belo)

Manuel Bandeira parte de uma expressao popular ja encontrada na
Biblia:"' no Livro de Ageu, do Antigo Testamento, “o Desejado de todas
as nagdes” (BIBLIA SAGRADA, 2009, Ageu 2:7) —ou “O DESEJADO
de todas as Gentes” (BIBLIA SAGRADA, 1803, p. 447), como também
apassagem ¢ traduzida — aparece como perifrase referente ao Messias. A
alusdo ocorre ainda no conto “A Desejada das Gentes”, no qual Machado
de Assis narra a historia de uma jovem que passou grande parte da vida a
adiar o cortejo para os pedidos de noivado e, quando finalmente se casa,
morre dois dias depois, tendo recebido ja morta o Uinico abrago de seu
marido. H& no conto machadiano uma reflexdo sobre o adiamento da
vida e a inevitabilidade da morte que, decerto, Bandeira recupera em seu
poema, tendo a prefixacao in, quando assume a versao “a Indesejada das
gentes”, invertido o sentido biblico, sem perder a ressonancia conhecida.
Para David Arrigucci Jr., a cena narrativa desse poema ¢ introduzida
pela figura da Morte, entdo personificada como “a Indesejada”, cujo
emprego da palavra em maiusculo se torna importante para “dotar de
vida a idéia abstrata do que é precisamente sua negacao: individualizada
como um ente humano, a Morte se aproxima da generalidade das
gentes (que a abominam)” (ARRIGUCCI JR., 2009, p. 265). Recai
sobre o “Indesejado”, enquanto adjetivo transformado em substantivo,
o sentimento de comunhao, recoberto de particularidades que resultam
de como cada um lida com a morte, e dai a personificacdo surtir tanto

"' E ainda importante lembrar que Anténio Nobre também alude a expressdo para
dar titulo ao poema “O Desejado”, que deixou incompleto ¢ que foi publicado
postumamente, em Despedidas (1902)..
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efeito no poema. A morte, pois, € tdo Indesejada quanto podiamos supor
fervorosamente desejado “O DESEJADO de todas as gentes”, em que
Desejado aparece, em muitas das traducdes da passagem biblica, grafado
pelo menos com a primeira letra em maitsculo, reiteradamente manifesto
como um substantivo proprio.

Ora, um poeta como Ruy Belo, que tanto pensou sobre a natureza
universal da palavra, ndo poderia ser menos sensivel & problematica
dos nomes proprios e comuns. E sabido que ele passard a grafar em
minusculo todos os semantemas, a partir da 2* edi¢do de Aquele Grande
Rio Eufrates (AGRE), em 1972, justificando se tratar de uma posi¢ao
ideoldgica que consente todas as palavras em p¢ de igualdade, por maior
que seja o sentido sagrado que possam ter. Para o autor de “Poesia nova”,
0 nome comum representa a dimensao democratica da palavra poética,
enquanto o nome proprio, mais do que palavra, seria gesto, o que o afasta
da poesia porque culmina numa linguagem que apenas expressa, ao
invés de sugerir. Nao tendo a capacidade de substituir as coisas, 0 nome
proprio, portanto, torna-se sempre uma palavra retorica: “Palavra de um
poeta, e ndo de um poema. Manifestacdo de uma individualidade, e nao
evasao de personalidade” (BELO, 1958, p. 135), conclui. Em vista disto,
passamos a compreender melhor a atencdo que Ruy Belo vai conceder,
de modo muito concreto, aos nomes de pessoas e lugares, utilizando-os
de modo a ultrapassarem “os umbrais da mera individualidade” (BELO,
1958, 130).

Estamos diante de um “poeta de toponimos e antroponimos”
(SARAIVA, 1998, p. 12), que decerto muito aprendeu com Antonio
Nobre e Manuel Bandeira a trabalhar a partir das abundantes referéncias
concretas a realidade. No caso do So, por exemplo, Ruy Belo escreve: “a
particular universalidade da palavra de arte” ao lado dos versos “Depois,
cansados da viagem, / Repoisavamos na estalagem / (Que era em Casais,
mesmo ao dobrar...) / Vinha a St* Ana das Dores / ‘Que hao-de querer os
meus Senhores? / Ha pdo e carne para assar...””, de Nobre (1959, p. 78).
Neste trecho do poema “Viagens na Minha Terra”, sublinha “Ana das
Dores” e anota em seguida: “singular”. Serd este, alids, um movimento
constante da leitura de Ruy Belo, no 6, assinalando ““singular” para aludir
aquele “vocabulario individualizante” (como escreve na marginalia ao
lado de “Memoria — A minha mae ao meu pai”, logo no inicio do livro)
que atinge a “universalidade” (tal como se refere na passagem “Qual de
vos nao teve na Vida / Uma jornada parecida, / Ou assim, como eu, uma
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Av6?”, também de “Viagens na Minha Terra”, p. 81). Assim, através
desse recurso, o nome proprio retorna, seguindo as reflexdes de Ruy
Belo, a sua condicdo original de palavra poética e, portanto, de nome
comum — comum, em sua origem, a todos os homens. Eis o singular
universal em que se torna o Z¢ da Ponte entre “as pequenas a encher e
arir”, “Um pouco torto, quase a cair”’. Ou a Sr.? Rosa, “Quando fecha a
lojinha”, e o Sr. Jodo, “Quando vem das sachas”, anunciando “Que paz
pelo Mundo, nessa hora saudosa” (NOBRE, 1959, p. 53 € 109) — como
assinala, naquele exemplar do So, Ruy Belo.

Esse mesmo recurso de escrita que vemos em Nobre estd também
presente em muitos dos poemas que Ruy Belo irda marcar na Antologia
Poética de Bandeira, em que o nome proprio se sobressai ja no titulo:
“José Claudio”, “Poema s6 para Jaime Ovalle”, “A Mario de Andrade
ausente”, “Elegia de Londres”, “Mangue”, “Evocacdo do Recife”,
“Maga”, “Escusa”, “Antonia”, “A Afonso”. Se em Antonio Nobre ha o
prenuncio do que viria a ser uma profunda alteragdo na atitude estética do
poeta, o autor de Belo Belo, como ¢ sabido, confere novos movimentos
em direcao ao singular universal, ensinando que o poema pode ser “a
profunda alteragao que teve que sofrer a fala comum para nos dar ali a
impressao da mais limpida e espontanea simplicidade” (ARRIGUCCI JR.,
2009, p. 175). Esta implicada, desse modo, aquela licao de apaixonada
escuta ou de escuta atenta ao cotidiano, também continuada por Ruy
Belo. Quer dizer, cada um, a sua maneira, soube tornar sua “essa lirica
da abertura intima que ha em Nobre, que intencionalmente identifica a
autenticidade com a pretensa transparéncia natural, e ganha por isso o
caracter global de narrativa de uma historia modelar” (PEREIRA, 1993,
p- 31, 32). Muitos dos poemas nobreanos sdo uma espécie de soliloquio
pessoal que se desenvolve como um didlogo, por vezes intimo, outrora
apostrofico, em busca de um movimento dialdgico que, também nas
poesias de Ruy Belo e de Bandeira, pode ser entendido como reiterada
vocagao ou dedicatoria e eterna despedida.

Assim, lembremos d’““O poeta num eléctrico”, que “alinha uns
versos no papel da embalagem do remédio” (BELO, 2009, p. 453) e
faz da sua viagem no eléctrico o seu percurso pela escrita do poema.
O poema ¢ toda “esta conversa mais do que fiada” a que o poeta “ja
ndo sabia como por ponto final”, e por isso continuaria, como afirma
numa modelagdo auto-irdnica, “alheio lirico sentado” (BELO, 2009, p.
453). E essa “conversa fiada” que sustenta a artesania do poema entre
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as trivialidades do cotidiano e a penosa condigdo trivial da vida, entre
a condi¢do de inanidade da existéncia e a insisténcia sobre o desejo de
permanéncia. Em composi¢des como esta, “a gente nao vé€ a poesia ser
feita: vé o poeta fazé-la. Psicopoesia experimental. Poesia em estado
nascente”, como curiosamente diria Ruy Belo (2002, p. 228) a proposito
de Bandeira, utilizando para tanto as palavras do proprio poeta brasileiro,
a quem chama de “um técnico de poesia, de um grande sabedor do seu
oficio” (BELO, 2002, p. 228). Assistimos ao poema se distender numa
conversa, irdnica ou comovente, intermitente e inacabada, que se ergue
da solidao, como que num soliléquio em que, mais do que redimir-se
dessa soliddo, procura o poeta partilha-la conosco, confidenciando-a.!?

Nao por acaso Ruy Belo, que muitas vezes convoca o leitor
como seu interlocutor, estd sempre evocando um outro que, mais do que
ausente, esta sempre se ausentando — tal como na “poética da auséncia”,
em Bandeira. “Ao figurar o ausente, o que foi perdido ressurge no espago
literario”, afirma Yudith Rosenbaum (2002, p. 81), e as mesmas imagens
que evocam aquele que se foi amparam o poeta em sua soliddo, somente
através da qual consegue chegar ou falar ao outro. Ou seja, o poeta
“morre com aquilo que morre” e, a0 mesmo tempo, a partir de outra face
complementar e também oposta, busca “vivificar e mesmo eternizar o
que foi perdido” (ROSENBAUM, 2002, p. 81), acentuando constantes
presentificagdes. Neste ponto, ndo olvidemos a importancia de entender
que “o objeto subjacente a todas as culturas histdricas, historicamente
especificas”, como ressalta Hans Ulrich Gumbrecht (2010, p. 153), “seria
a presentificagdo do passado, a possibilidade de ‘falar’ com os mortos ou
de ‘tocar’ os objetos dos seus mundos”. O que pode ser observado com o
jé assinalado uso dos nomes proprios naquelas trés poéticas: se em Nobre
0s nomes proprios universalizam a imagem poética na tentativa de fazer
com que o leitor dela se torne intimo, e em Bandeira eles passam a ser
parte fundamental da confessada dimensdo de soliloquio que alcanga
sentido ecuménico, em Ruy Belo esse soliloquio vai ganhando cada vez
mais o despojamento de uma conversa banal, cotidiana, na qual a conquista
dessa universalidade se torna ndo s6 poética mas ideologica também,
com a adogdo definitiva de todas as palavras registradas em minusculo.

Aquela recorrente nomeagao de personagens e de lugares,
portanto, da consisténcia humana e afetiva aos mundos poéticos criados,

12 Cf. Gusmao (2010).
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sendo sintoma de uma poesia conversada marcada pela evocagdo de um
outro ausente ou que se ausenta, que alimenta continuamente a relagao
do poeta com o seu passado. A presenga do real ocorre ndo propriamente
pela imposi¢do do passado no presente, mas pela consciéncia de que o
presente ¢ irremediavelmente diferente do passado e de que “¢ a propria
irrecuperabilidade do passado que emerge e se torna palpavel, que torna
dilacerante o momento presente da sua recordagdo”, como observa
Fernando Cabral Martins (2001, p. 69). De modo tal que, na poesia de
Ruy Belo, por exemplo, se na sua primeira fase (ao longo dos anos 1970)
ja se reitera “o poeta solitario [que] escolhe igreja pra casar” (BELO,
2009, p. 263), quando partimos para os poemas torrenciais da segunda
fase (a partir da publicagdo da 2? edi¢ao de AGRE, no inicio dos anos
1970), se a tematica do casamento nao deixa de ser frequente, passa a se
configurar ndo s6 como recordagdes do matrimonio consumado, como
antes, mas agora ¢ concebida como lembrangas movidas pela angustia
de que, se ¢ certeza que “tudo passa, tudo passard”, ndo menos plena ¢
a consciéncia de que “tudo passa e tudo fica!”, de que “Tudo ficou, tudo
passou...”, como diria Nobre (1959, p. 182). O passado, entendido como
constante recriagdo, da tangibilidade ao presente e nele impde a presenca
do real. Tal como se vé em um poema de Ruy Belo como “Estudo”, no
qual a incidéncia na tematica do “dia do casamento”'? também se estende
por um soliloquio e a sua profusdo de imagens:

Que sera feito de tanta gente que eu vi,

nao dessa gente agora, mas de quando e como a vi?

Onde ¢ que tudo isso ficara essencialmente?

Ou tudo passara como quando na festa se comeca a cantar
e o noivo ¢ feliz olha o relogio — trés e meia — e recita:
“Se eu ndo morresse nunca e eternamente

buscasse e conseguisse a perfei¢do das coisas?”

(BELO, 2009, p. 306).

13 Ruy Belo escreve a expressao “dia do casamento” ao lado da seguinte estrofe de
“Purinha”: “E no dia do meu recebimento! / Manha cedo, com luar ainda no Firmamento,
/ Quando ainda no céu ndo bole uma asa, / A minha Noiva saira de casa” (NOBRE,
1959, p. 44). Um pouco mais adiante, ainda no mesmo poema, registra “o casamento”
na marginalia junto aos versos: “Mas 0 Anjo assomara, a porta da capela, / E eu branco
e trémulo hei-de ir ter com ela” (NOBRE, 1959, p. 46).
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Como se nota, o contraponto para esse noivo feliz, que recita versos
de “O Sentimento dum Ocidental”, s3o os proprios versos que recita,
visto que ha um sujeito poético que se ve aflito entre a necessidade de
permanecer através dos momentos salutares da existéncia (e o casamento
¢ um deles) e o desejo de procurar e conseguir a finitude, onde sé afinal
estaria o descanso eterno — perseguido, alids, como a perfei¢ao, como
um ideal, que s6 existe na permanente procura. Talvez por isso Ruy Belo
tenha associado a Cesario Verde o poema “Cancao da felicidade — Ideal
de um parisiense” (assim sublinha o titulo do poema), mais precisamente
na passagem em que Nobre canta:

Felicidade! Felicidade!

Ai quem ma dera na minha méo!

Nao passar nunca da mesma idade, | cf. Cesario Verde, nou-

Dos 25, do quarteirdo. tro contexto
Lamartine

(NOBRE, 1959, p. 51; anotagao feita por Ruy Belo).

Curiosamente, podemos ver ecos desta passagem no soneto
de evocacdo “A Afonso”, de Bandeira, no qual também ressoam os
“Altos pinheiros septuagenarios” do “Soneto 117, de Nobre (1959,
p. 157). No desfecho, assinalado por Ruy Belo na Antologia Poética,
lemos: “Sou apenas um setentdo / Adido a estranha legacao / Dos
pinheiros septuagenarios” (BANDEIRA, 1961, p. 220). Tal como na
poesia nobreana, ha aqui a ideia da passagem do tempo pela dita idade
assinalada, em tom coloquial, marcado pelo aumentativo (“quarteirdo”,
“setentdo’) como recurso enfatico, criando proximidade com o leitor. A
arvore ¢ o parametro animista de medicao da vida, com os seus estratos
sob estratos que tornam o tempo visivel em seu tronco, acumulando em
si diferentes periodos, que ¢ o mesmo que dizer, diversas memorias.

Além disso, também Ruy Belo parece fazer alusdo a “Cancao da
felicidade — Ideal de um parisiense” no seu poema “Ode do homem de
pé”, inserindo a seguinte anotagdo na marginalia de um exemplar seu de
Aquele Grande Rio Eufrates, em que introduz uma série de modificagdes
mesmo depois de ja ter publicado a obra:'*

14 Lembremos que, a partir do inicio do século XX, vai se tornando comum o movimento
de epigenesis no processo criativo de um autor, que continua a reescrever ou a revisitar
a obra mesmo depois de publica-la. Dirk Van Hulle (2014) enfatiza a importancia que
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Nao disponho de corda para muitos anos.

Sinto-me velho: nasci em 33, estamos em 60

Vou fazer vinte anos. Quem nunca foi a tropa, Antonio Nobre,
como que fica sempre a espera da maioridade.

E tempo de assistir aos funerais dos amigos

comeco a estar bom para jazer

(BELO, 1961, p. 112, 113; anotacao de Ruy Belo).

Ao final do poema, registra ainda na marginalia: “Cfr. Antonio
Nobre, So... “Nao o quiseram para soldado” (sic). / Superagdo do
subjectivismo.”. Ressalta, assim, o modo como o autor do S6 consegue
superar a supremacia do subjectivismo ao incorporar na poesia situacoes
do “real cotidiano”, dando-lhes nova linguagem. Recordemos que se trata
de um facto correntemente mencionado na poesia nobreana, como em
“Lusitania no Bairro Latino I”, na sublinhada passagem “Que triste foi
o seu fado! / Antes fosse pra soldado, / Antes fosse pro Brasil...”, e ainda
mais evidente em “D. Engui¢o”, “Um dia, em Maio, no més das flores, /
Chamou-o a Patria pra té-lo ao lado: / Vieram vé-lo cinco doutores, / Nao
no quiseram para soldado!” (NOBRE, 1959, p. 27 ¢ 94). E notavel, em
Nobre, o prentncio daquela “magia sugestiva” de que falava Baudelaire
sobre a obra de arte moderna, que ao mesmo tempo deve conter o sujeito
e 0 objeto, o mundo exterior ao artista e o proprio artista. Fica ali, naquele
trecho do poema de Ruy Belo, o vocativo a Antonio Nobre, como que uma
cicatriz textual invisivel, em uma passagem que sera toda ela alterada na
versao publicada na segunda edi¢ao de AGRE, dando lugar a:

Nao disponho de alento para muitos anos
Sinto-me velho: nasci em 33 estamos em 60
vou fazer vinte anos. Isento do servigo militar
incapaz de lutar mandar obedecer

como que fiquei sempre a espera da maioridade
(BELO, 1972, p. 114 ¢ 115).

Neste sentido, quer nos parecer que a propria insisténcia na
tematica do casamento funciona como uma forma de medir a temperatura

essa nogdo de incompletude continua teve para que fosse possivel a apresentagdo de
uma nova imagem do escritor a partir de entdo, revelando-o como aquele que ndo da
por finalizados os textos mesmo ao publica-los.
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poética em favor da “superacao do subjectivismo”, como vimos ha pouco
Ruy Belo se referir. De modo que fagamos notar, ainda, o seguinte trecho
de “Um dia uma vida™:

a orla do vestido roga no rocio depois do

baile breve na praia iluminada pela lua

muito mais tua do que do planeta

onde vivemos pois a tua volta

¢ que descreve a lua a sua oOrbita perfeita

A noiva tem no seu vestido branco dptima mortalha
e tem escovas de dentes iminente vida conjugal
dias de sol intteis como logo este jornal

por tras do rosto imovel que prospecta ao espelho
uma Ultima vez antes de a casa sobrepor a igreja
O tempo ndo parou 6 noiva € esse o mal

se hoje és imortal oxald amanha

leve a terra te seja

(BELO, 2009, p. 739).

Persistem aqui certos elementos partilhados de esferas comuns
a Anténio Nobre, tais como a imagem da noiva amortalhada no seu
vestido branco, o passar do tempo que irrompe na morte da amada, a
lua que da conta dessa passagem do tempo, a interjeicdo que anuncia a
inevitabilidade da morte, o casamento subsumivel ao cotidiano, a igreja
que da lugar a casa modulada pela vida conjugal. Alids, a casa, se em
Nobre ¢ “O nosso Lar!”, em Ruy Belo nao chega sequer a ser um sitio de
conforto: o poeta comenta, na marginalia do poema “Purinha”, que Nobre
“nao diz casa e, sim, o lar”, e para o autor de A Margem da Alegria, lar
¢ uma palavra tdo vazia quanto deus,' representando, de alguma forma,
uma ordem social de mundo que o poeta recusa. O que parece ainda dizé-
lo, de outra maneira, ao escrever, naquela mesma pagina de “Purinha”,
na parte superior da folha: “Anténio Nobre, questdo que temos connosco
proprios”. Mas ja no inicio do So, na marginalia do primeiro poema,
“Memoria”, Ruy Belo anunciava esse seu conflito com Nobre, que € o
mesmo que dizer consigo proprio: “Ha um tempo para amar Antonio
Nobre e um tempo para o detestar”, registra na parte superior da pagina,

15 Cf. Belo (2009, p. 577).
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como que revelando a atmosfera que marcara toda a sua leitura daquela
obra. Fernando J. B. Martinho observa que

a presenga palimpséstica de Nobre, mais da ordem do estilo, pela
digressiva vivacidade do discurso, e das semelhancas dos mundos
representados no texto, conjuga-se, em Ruy Belo, com alusdes ou
expressas referéncias literarias, dentro de um jeito muito seu de,
deambulatoriamente, mobilizar a rede intertextual de multiplas
direc¢des que ¢ a memoria literaria. (MARTINHO, 2001, p. 109).

Na segunda fase da poesia de Ruy Belo, com o seu prolongamento
discursivo, € notdrio o aumento das evocagdes, que permitem, a0 mesmo
tempo, “referir o mundo (dar expressao a uma vivéncia) e convocar
um mundo outro (dar expressao a uma vidéncia)”, como diria Fazenda
Lourengo (2010, p. 241) sobre Jorge de Sena, numa perspectiva que aqui
também se observa. S3o muitas as passagens que podemos assinalar
na obra beliana, nos mais distintos poemas: “Que importa depois disso
malen minha amiga / o olhar triste de um homem maduro?”’; “foi isso
bem me lembro sérgio o que te disse certa vez”’; “Herndn urrutia meu
amigo austral”; “(o jaime conheci-o em madrid muito mais tarde)”; “e
amanha vivo apenas nesse livro do z¢é gomes que os evoca” (BELO,
2009, p. 721, 710, 703, 547, 453). E assim que o poeta tenta devolver,
a consciéncia e ao corpo, a materialidade ou a coisidade de mundo,
sempre olhando defronte para a morte com a certeza solitaria de que, a
cada poema, uma despedida. Afinal, a minuciosa exalta¢ao das coisas e
a persistente nomeagao de pessoas, objetos, atos cotidianos denunciam
um poeta que assumiu a experiéncia das palavras como, mais do que
forma de existir, maneira de presentificar o mundo.

2. A Morte falada, fala

Em vista do que argumentamos até agora, podemos dizer que a
licao de poesia humanizada que existe tanto em Antonio Nobre quanto
em Manuel Bandeira faz com que as suas obras possam ser vistas como
poesias de “ternura expressamente afirmada”, para utilizarmos a expressao
conseguida por Ruy Belo (2002, p. 230) em relagdo a obra bandeiriana,
mas que também estendemos a Nobre. A ternura ndo deixa de ser uma
espécie de consolo naquelas obras, que regeneram constantemente a
meditacdo sobre a morte a partir do signo tematico do ubi sunt?, com o
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seu papel decisivo em poéticas que se querem conversadas. Em cada uma
daquelas trés obras, encontramos um poeta que passeia por entre seus
mortos, tentando desvendar caminhos que o permitam existir apesar das
perdas, e dai a propria lenga-lenga dos nomes — proprios, particulares,
que vao ecoando na universalidade da morte e, assim, ultrapassando
aqueles “umbrais da individualidade”, como vimos ha pouco. Entre
toponimos e antropdnimos, 14 estd o lamento elegiaco perante a morte,
com a sua heranga medieval que chega aos nossos dias: Ubi sunt qui
ante nos fuerunt? (Onde estdo aqueles que se foram antes de nds?) € a
pergunta que ecoa sem resposta.

E desse eco de uma ladainha lugubre que surgem muitas vezes
os sinos, notadamente um elemento recursivo naquelas trés poéticas.
Os sinos como metonimia para a brevidade da vida, que no caso de Ruy
Belo, por exemplo, fazem o poeta resgatar as memorias de sua aldeia
de infancia, aquelas pequenas terras em que o tempo € ainda marcado
pelos badalos da “igreja matriz”, tal como lemos na rasura (que somente
consta no autodgrafo, tendo sido eliminada no datiloscrito) de um inédito
em prosa que encontramos no espolio de Ruy Belo:

O sino da igreja matriz atira de meia em meia hora o som contra

a parede do fundo No—u-l-hme—hvro—qtre—ptﬂo-l-rquei—esqﬂeci—me

ﬁbjecte—a-l-he-ro—a—esterd-las Lelo 0s meus poetas e sinto-me

momentaneamente reconciliado com tudo. (BELO, [entre 1969 ¢
1973]; rasura feita pelo autor).

O sino badala que a morte de uma pessoa abala mundos, ou mesmo
diminui a existéncia de todas as outras — “ndo pergunte por quem 0s
sinos dobram; eles dobram por ti”, diria John Donne (1959, p. 109), em
“Meditation 17, cuja ligdo humanista ¢ muitas vezes evocada por Ruy
Belo. E por isso que talvez o sino no seja, tanto quanto quer o poeta,
com aquela sua notavel rasura, um objecto alheio a estes dias: o poeta se
revolta contra os sinos como quem se revolta contra a morte. Como vai
ainda dizer num poema, “sino objecto inutil / Ginica coisa a mais sobre
estes dias” (BELO, 2009, p. 261).

Os sinos fazem parte da remoida cantiga do ubi sunt? porque
anunciam, afinal, “uma interrogacao que na verdade nao espera resposta
alguma, e apenas se ouve ao longe, velada de uma serena surdina de
entressonho” (MEYER, 1986, p. 85). Tal como se vé na poesia de Nobre,
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naquela atmosfera elegiaca de um poeta que pergunta: “Que ¢ feito de
vocés? Onde estais, onde estais?” (NOBRE, 1959, p. 29), ao mesmo
tempo que se lembra dos sinos das aldeias, em um acentuado movimento
evocatorio de imagens diversas que estrutura o poema ‘“Lusitania no
bairro latino”. Ou que, ndo sem ternura, recorda, em “Anténio”, que “O
sino da Igreja tocava, a tardinha: / Que tristes seus dobres!” (NOBRE,
1959, p. 16). Ao ouvir os sinos de Santa Clara, o poeta pergunta ainda:
“Por quem / dobrais, quem morreu?” (NOBRE, 1959, p. 54), como diz
no poema “Para as raparigas de Coimbra”. Ou sentencia, em “Os sinos””:
“E os sinos dobram a defuntos, / Dlim! dlao! dlim! dlom!” (NOBRE,
1959, p. 87). Alias, recordemos que esse mesmo recurso onomatopaico €
explorado por Manuel Bandeira no poema também intitulado “Os sinos™:
“bate bao-bao-bao” e “bate bem-bem-bem” (BANDEIRA, 1961, p. 53)
sdo sentengas repetidas ao longo de toda a composi¢do. Nela, o poeta
brinca com a capacidade aliterativa do ressoar, construindo entdo um
poema anaforico (tdo repetitivo quanto o tilintar da campana), baseado
nas trés expressoes populares a que foi buscar a caracterizagao dos sinos:
“Sino de Belém”, “Sino da Paixao” e “Sino do Bomfim” (BANDEIRA,
1961, p. 53). E notavel, a propdsito, que a modalizagdo do ubi sunt? em
muito se aproprie da riqueza popular de provérbios ou frases feitas, visto
que “o mistério augusto da morte” (BANDEIRA, 1961, p. 151) — verso
sobre o qual falaremos mais adiante —, que soa nessa cadeia de perguntas
sem respostas, ¢ aquele que permanece impassivelmente entre todos os
povos, ao longo dos tempos.

Outro poema que, tal como aquele, encontra-se assinalado por
Ruy Belo na Antologia Poética, e que recupera esse topos retorico, &
“Natal sem sinos”:

No patio a noite ¢ sem siléncio.

E que ¢ a noite sem siléncio?

A noite é sem siléncio e no entanto onde os sinos
Do meu Natal sem sinos?

Ah meninos sinos
De quando eu menino!

Sinos da Boa Vista e de Santo Antonio.
Sinos do Pogo, do Monteiro e da Igrejinha de Boa Viagem.
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Outros sinos

Sinos

Quantos sinos

No noturno patio

Sem siléncio, 6 sinos

E quando eu menino,
Bimbalhai meninos,

Pelos sinos (sinos

Que ndo ougo), os sinos de
Santa Luzia.
(BANDEIRA, 1961, p. 162 ¢ 163).

Os versos acima nos mostram como sutilmente se anuncia aquela
forma bastante original de Bandeira de desenvolver o ubi sunt? que
Augusto Meyer (1986)'¢ descreve a partir do poema “Profundamente”.
Em ambos os poemas, hé a passagem de uma experiéncia recente para a
recordacdo de uma experiéncia de infancia, na qual o poeta esta sempre
a questionar onde estao todos os outros. A correlagdo que Meyer detecta
entre o sono e a morte, em “Profundamente”, irrompida do fundo da
consciéncia e que abre caminho para uma intui¢do simbdlica que leva a
presentificacdo do passado, em “Natal dos Sinos” ¢ mantida pelo siléncio
e pela morte. Os sinos, desta forma, funcionam como um metdénimo do
Natal, o mote que liga o passado ao presente, como o ¢ a festa de Sao
Jodao em “Profundamente”, sugerindo a inevitavel auséncia de todas
as coisas: omnia praetereunt, omnia praeteribunt, ou tudo passa, tudo
passara. O desfecho dos dois poemas acaba, entdo, impondo o siléncio.
Em “Profundamente”, o advérbio que d4a nome ao poema confere resposta
a pergunta que parecia ser irrespondivel, explicitando que o sono ¢ a
morte: “Onde estdo todos eles? // — Estao todos dormindo / Estdo todos
deitados / Dormindo / Profundamente” (BANDEIRA, 1961, p. 82). Jaem
“Natal sem Sinos”, os sinos, mesmo em grande entoada, ndo conseguem

16 Manuel Bandeira, em resposta a leitura que Augusto Meyer fez do poema
“Profundamente”, no ensaio “Pergunta sem Resposta”, escreve o poema “Antdnia”
e dedica ao amigo ¢ ensaista. O seguinte trecho, que encerra o poema, encontra-se
assinalado por Ruy Belo na Antologia Poética: “Alias, previno, que isto ndo é cronica nem
poema. / E apenas, / Uma nova versdo, a mais recente, do tema ubi sunt, / Que dedico,
ofereco e consagro / A meu dileto amigo Augusto Meyer” (BANDEIRA, 1961, p. 180).
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ser ouvidos porque aqueles meninos de outrora parecem estar, também,
todos dormindo.

Curiosamente, esse “pensamento de terna nostalgia” (BELO, 2009,
p. 829) nos faz lembrar de uma carta, assinada a 06 de junho de 1968, em
Lisboa, que Ruy Belo escreve para uma antiga colega de liceu. Depois
de se referir aos tempos de infancia, as férias de Natal e a morte que nao
perdoa — quando mata a um, mata a todos (naquele sentido donneano de
que ja falamos) —, o poeta questiona, evocando aquele tramado motivo
retorico: “Que ¢ feito desse tempo? ‘Estdo todos dormindo / dormindo
profundamente’ — cito Manuel Bandeira de cor e talvez o cite mal. Mas
tenho os meus livros no Cacém e estou a escrever-lhe em Lisboa” (BELO,
1968), afirma naquela missiva, que muito se assemelha ao texto poético
em prosa que ha pouco mencionamos. Essa proximidade a forma com
que Manuel Bandeira trata da morte provavelmente também levou Ruy
Belo a anotar, na marginalia de “José Claudio”, a seguinte observacao:
“relacionar com minha poesia”, conforme escreve ao lado do titulo do
poema.

relacionar com minha poesia  José Claudio

Da outra vida,

Moreno,

Olha-me de face,

Com o bonito sorriso Pontual

Adogado pela bondade do nosso avo Costa Ribeiro.
Olha-me de face,

Bem de face,

Com os olhos leais,

Moreno.

Conta-me o que tens visto,

Que musicas ouves agora.

Lembra-te ainda do cheiro dos bangiiés de Pernambuco?
Das tuas correrias de menino pelos descampados da Gavea?
Lembras-te ainda da ponte que construiste sobre o Paraguai?
Do pastoril do Cicero?

Lembras-te ainda das pescarias de Cabo Frio?

(Elas te deram n@o sei que ar salino e veleiro,

Moreno.)
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O espanto que nos deixaste!
Como fizeste crescer em nds 0 mistério augusto da morte!

Todavia,

Nao te lamento nio:
Avida,

Esta vida,

Carlos ja disse,

Nao presta.

Mas o vazio de quem
Eras marido e filho?

— Filho uinico, Moreno.

(BANDEIRA, 1961, p. 151; sublinhado e anotado por
Ruy Belo).

Também aqui o poema ¢ um soliloquio, de evocagao e despedida,
que se desenvolve na forma de um didlogo, no qual ha um interlocutor
intimo com quem se conversa tanto, mas que esta sempre ausente ou se
ausentando. A morte € isto, afinal, uma forma de se ausentar —uma forma
de se ausentar de um mundo trivial. Por isso, se torna tao curioso o inicio
do poema: longe de criar certa esperanc¢a em torno do “mistério augusto
da morte” acreditando na existéncia de uma outra vida, o que interessa
ao sujeito poético ¢ descredibilizar a morte nessa sua posi¢ao augusta,
fazendo-a perder sua grandeza solene, excelsa, € uma certa imponéncia
sobre a vida. Por ironia, € na descrenga da continuidade (da vida na morte,
da morte na vida) que se firma o poema, e por isso a familiarizagdo com
a ideia de morrer prolonga o movimento de acolhimento de emogdes
vividas, com imagens interiores que, se ligam o poeta ao seu interlocutor
ausente, também tornam estreita a ligacao entre morte e memoria. Nota-
se que a crescente intimidade com as dimensdes da morte caracteriza o
amadurecimento da lirica bandeiriana, e o que vira distingui-la da sua
fase mais jovem ¢ precisamente a passagem do espanto e do lamento, tal
como em Nobre persiste, para a evocacao dos mortos € da morte como um
espaco intimo de convivéncia, no qual ja ndo ha mais confronto ou luta,'”
como de resto também se observa na fase final da poesia de Ruy Belo.

Neste sentido, observemos ainda outro caso notavel, em que ja
nao vamos mais buscar apontamentos na marginalia das obras de Nobre

17 Cf. Rosenbaum (2002, p. 80).
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ou Bandeira, mas num livro do proprio Ruy Belo. Trata-se daquele seu
exemplar pessoal de Aquele Grande Rio Eufrates (1961), a que ja nos
referimos anteriormente, no qual o poeta inseriu varias alteragdes que
vieram a ser incorporadas na segunda edi¢ao, de 1972. Nele, deparamo-
nos com uma significativa anotacdo ao lado de versos do poema
“Saudades de Melquisedeque”:!'®

Esta manha gostaria de ter dado ontem

um grande passeio aquela praia

onde ontem por sinal passei o dia.

Ediﬁcila vida dos homens, Senhor: No “Vou-me embora p’ra Pasar-
gada”, Manuel Bandeira

diz isto com outra tem-
peratura poética

Os anjos tinham outras possibilidades
e alguns deles foi o que tu sabes.
Esta terra ndo esta feita para nos.
Mesmo que ela fosse diferente
noés quereriamos talvez outra terra,
talvez esta onde estamos agora.
Nao achas, meu Senhor, que temos bragos a mais,

dias a mais, complicagdes a mais?

— p’ra nascer e morrer seria necessario tanto?
Falhamos tantas vezes... (Como os judeus que juraram
ndo comer nem beber até matar Paulo

e apesar disso ndo o fizeram).

E dificil a vida, dificil a morte.

Por vezes os homens juntam-se todos

ou quase todos e organizam

grandes manifestagdes. Mas nada disso os dispensa

da grande soliddo da morte,

de termos de morrer cada um por nossa conta

Todos tivemos pai e mae,

nenhum de nds — que eu saiba — veio de Salém.
(BELO, 1961, p. 47; sublinhado e anotag@o por Ruy Belo).

Se Melquisedeque, rei de Salém, pode mesmo ser visto como
deus na forma humana, uma figura do préprio messias, que teria dado
aos povos uma nova civilizagdo, homem sem genealogia, sem filhos ou

18 Ver Athayde (2018, p. 211-234).
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parentes conhecidos,'” o mesmo nao pode ser dito do poeta. Homem
comum, que ¢, ainda que possa ser “amigo do rei”’, como diria Bandeira,
esta fadado a ter mae, a ter pai (e aqui vemos uma alusdo, no poema de
Ruy Belo, ao “Cantico Negro” de Régio), a ter antepassados e a deixar
descendentes, nessa terra de onde todos vieram e para onde todos voltarao.
Enfim, terd que enfrentar a evanescéncia das coisas e nem a alegoria do
paraiso, como no caso da Pasdrgada de Bandeira, espanta do poeta o
assombro da morte — afinal, mesmo em Paséargada o poeta ndo consegue
ndo ficar “triste de ndo ter jeito”, e a vontade de se matar permanece.
Assim, com temperaturas poéticas distintas, ambos os poemas refundem
novas maneiras de evocar o ubi sunt?, associando-o a no¢ao de que vamos
morrer s0s. No caso do poema de Bandeira, o topos chega mesmo a ser
invertido, uma vez que em Pasargada os mortos ddo lugar aos vivos
ideais, aqueles que ndo conhecem ““a grande soliddo da morte”, como
diria Ruy Belo. E, no entanto, tudo parece ao poeta perguntar: “Onde
estdo? Onde estdo?”, ja que tudo ndo passa de realidade irrompida de
uma certa ilusdo, de um certo desespero, do qual o poema de Ruy Belo,
por outro lado, parece dar plenamente conta. Os homens, que nunca estao
satisfeitos com a terra que tém, com essa terra que, nunca feita para nos,
ndo passa de um ideal, levam o poeta a querer “outra civilizagdo”, esta
sim, onde “tem tudo”, evocagdo definitiva de um ideal face a0 mundo
tragico. E ai entdo que o poeta, em meio a esse desamparo, se prepara
para um possivel confronto com o futuro (“o receio da morte ¢ a fonte
da arte”, ndo € mesmo?), parecendo dizer do alto de sua Pasargada ou
Salém, em meio aos frageis papéis que vao sendo manchados pelo tempo:
podem “relacionar com minha poesia” tudo o que ai esta.

Diriamos que ¢ nesse “relacionar”, se bem repararmos neste
momento final da nossa argumentacao, que se expande a dicgdo poética
adotada por Ruy Belo, com a sua “refletida espontaneidade” (para
recuperarmos uma expressao de Jorge de Sena), fundamentada numa
constante atitude meditativa do poeta perante a sua criagdo literaria
— que vemos exposta inclusive a partir da inscrigdo material deixada
pelo autor. Alids, ao analisarmos aquelas trés obras conjuntamente com
os documentos que ajudaram a formular ou a potenciar essas leituras,
tentando tornar produtivo todo o teor especulativo possivel de se extrair
da tensdo entre trabalho filoldgico e exercicio ensaistico, percebemos

19 Cf. Biblia Sagrada (2009, Hebreus 7:3).
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que também o espolio, na verdade, ¢ fruto dessa mesma refletida
espontaneidade, j& que o autor vai deixando vestigios que nos permitem
conhecer melhor as ligagdes aos seus escritores de elei¢do, a forma
como os leu e como tais leituras foram incorporadas no seu processo
de escrita. Se ha algo que liga as nossas investidas interpretativas ao
material documental daquele espdlio e que diz respeito a Ruy Belo leitor
de Nobre e de Bandeira tem a ver precisamente com o espago intimo
que aqueles trés poetas engendram. Esse espaco intimo de convivéncia
com a criagdo (e dai a recursiva questao da nomeagao naquelas obras de
que tanto falamos) e com a morte (com o reiterado topos do ubi sunt?),
quando comparamos o modo como se desenvolve em tais poéticas, leva-
nos a perceber que o tom confessional de Nobre da lugar ao planejado
desabafo bandeiriano e, em Ruy Belo, a conversa multimoda, numa
partilha de afinidades que nos permite entender a propria poesia como
uma conversa entre amigos — que, como se vé, Ruy Belo tdo bem nos
deixa entrever em suas anotagdes, sem qualquer receio de ser ofuscado
pelo passado. Ou pelo futuro.
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