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Resumo: O conto “O menino”, de Lygia Fagundes Telles, publicado inicialmente em 
O cacto vermelho, de 1949, narra a história de um menino que enfrenta um processo de 
amadurecimento durante um passeio que realiza com a mãe ao cinema. O conto “Oval 
com pontas”, de Adriana Lisboa, publicado originalmente em Contos que contam, de 
2005, aproxima-se do conto de Telles ao também narrar o passeio de uma mãe com um 
filho, ambos inominados. Apesar da semelhança no enredo das narrativas, a prosa das 
duas escritoras apresenta divergências sobre a configuração das relações familiares e 
sobre o papel social da arte. Como considera José Paulo Paes (1998), a obra de Telles é 
marcada pelo desencontro nas mais diversas relações afetivas apresentadas nas tramas, o 
que, segundo o crítico, assinala certa desilusão dos escritores que viveram os traumas da 
Segunda Guerra Mundial. Em contrapartida, a obra de Lisboa frequentemente aposta na 
superação dos traumas das personagens retratadas, além de se contrapor ao esvaziamento 
do papel da arte na contemporaneidade. Tendo em vista esses apontamentos, este artigo 
tem como objetivo analisar o papel da arte e das relações humanas nos referidos contos. 
Para fundamentar criticamente a discussão, elegemos as contribuições de Coelho (1971), 
Lopes (2007), Paes (1998), entre outros.

mailto:larissacruvinel@hotmail.com
http://orcid.org/0000-0001-8386-9868
mailto:renatarribeiro@yahoo.com.br
https://orcid.org/0000-0003-1714-3182


238Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 237-254, 2020

Palavras-chave: conto brasileiro; encontros; desencontros; Lygia Fagundes Telles; Adriana 
Lisboa.

Abstract: The tale “O menino”, by Lygia Fagundes Telles, initially published in O cacto 
vermelho, in 1949, narrates the story of a boy who faces a coming-of-age process when he 
takes a trip to the movie theater with his mother. The tale “Oval com pontas”, by Adriana 
Lisboa, originally published in Contos que contam, in 2005, resembles the tale written 
by Telles in the sense that it also narrates a mother’s trip with her son, both unnamed. 
Despite the similarities between the plot of both narratives, the prose of both writers 
presents divergences on the configuration of familiar relationships and on the social role 
of art. As argued by José Paulo Paes (1998), Telles’ work is marked by mismatches in 
several affective relationships presented in the plots, which, according to the critic, signals 
a certain disillusionment of the writers who lived the traumas of the Second World War. 
On the other hand, Lisboa’s work frequently bets on the overcoming of the traumas of 
the portrayed characters, in addition to counterpointing the emptying of the role of art 
in contemporaneity. With this in mind, this article aims to analyze how art and human 
relationships are configured in these tales. In order to critically ground this discussion, we 
elected the contributions of Coelho (1971), Lopes (2007), Paes (1998), and others.
Keywords: Brazilian short story; matches; mismatches; Lygia Fagundes Telles; Adriana 
Lisboa.

Resumen: El cuento “O menino”, de Lygia Fagundes Telles, publicado primeramente 
en O cacto vermelho, de 1949, narra la historia de un chico que enfrenta un proceso de 
maduración durante un paseo al cine que realiza con su madre. El cuento “Oval com pontas”, 
de Adriana Lisboa, publicado originalmente en Contos que contam, de 2005, se aproxima del 
cuento de Telles al hacer, también, la narración de un paseo de una madre y su hijo, ambos 
sin nombre. Pese la similitud en el enredo de las narrativas, la prosa de las dos escritoras 
presenta distinciones sobre la configuración de las relaciones familiares y sobre el papel 
social del arte. Como considera José Paulo Paes (1998), la obra de Telles está marcada 
por el desencuentro en las más distintas relaciones de afecto presentadas en las obras, lo 
que, según el crítico señala una desilusión de los escritores tras los traumas vivenciados en 
la segunda Guerra Mundial. Contrariamente, la obra de Lisboa, a menudo, apuesta en la 
superación de los traumas de los personajes retratados, además de contraponerse al vacío 
del papel del arte en la contemporaneidad. Considerando esos aspectos, este artículo tiene 
el objetivo de analizar el papel del arte y de las relaciones humanas en los dos cuentos. 
Como fundamentación, para la discusión crítica, nos basaremos en las contribuciones de 
Coelho (1971), Lopes (2007), Paes (1998), entre otros.
Palabras-clave: cuento brasileño; encuentros; desencuentros; Lygia Fagundes Telles; 
Adriana Lisboa.



239Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 237-254, 2020

1 Introdução

A estreia de Adriana Lisboa na literatura se deu com Os fios da 
memória, romance publicado em 1999, depois de quase seis décadas do 
lançamento da primeira obra de Lygia Fagundes Telles, Porão e sobrado, 
de 1938. Telles é uma escritora reconhecida da literatura brasileira, o que 
pode ser atestado pelos inúmeros prêmios literários que recebeu, como o 
prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, nos anos 1966, 1974, 1996 
e 2001; o Grande Prêmio Internacional Feminino para Estrangeiros na 
França, em 1971; o Prêmio Camões, em 2005, dentre vários outros. A obra 
de Lisboa também recebeu vários prêmios literários, como o José Saramago 
por Sinfonia em branco, em 2003; prêmio Moinho Santista pelo conjunto de 
sua obra, em 2005, o Prêmio São Paulo de Literatura por Hanói (2014), entre 
outros. Além das premiações, as narrativas das duas escritoras apresentam 
pontos de contato, como as múltiplas camadas de sentidos ocultos por trás 
de tramas aparentemente banais, a busca por uma linguagem que prime pela 
comunicação com o leitor, além da proximidade temática, como a que ocorre 
nos contos que serão analisados neste trabalho: “O menino”, de Telles; e 
“Oval com pontas”, de Lisboa.

No entanto, se a obra da autora de Seminário dos ratos apresenta 
uma visada introspectiva que adensa o desencontro entre as personagens em 
seus contos, inserindo-se em meios aos escritores que viveram os traumas 
da Segunda Guerra Mundial, como aponta José Paulo Paes (1998), Lisboa 
busca outras possibilidades de encontro para as personagens representadas 
em suas narrativas. Assim, a proposta deste trabalho é realizar a análise dos 
dois contos, com vistas a entender como se dá a ressonância da obra de uma 
escritora consagrada da literatura brasileira na obra de outra escritora que 
iniciou sua produção literária na contemporaneidade.

2 “O menino”: a aprendizagem do desalento

Lygia Fagundes Telles iniciou sua carreira literária na década de 
1930, dedicando-se, há mais de sessenta anos, à escrita de contos, romances 
e memórias. Apesar de ter estreado com o livro de contos Porão e sobrado, 
de 1938, Vera Tietzmann Silva aponta que “a autora decretou o banimento 
de seus primeiros livros, obras de iniciante e, na sua opinião, ainda imaturas, 
como Porão e sobrado (1938), Praia viva (1944), O cacto vermelho (1949), 
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Histórias do desencontro (1958), Histórias escolhidas (1961)” (SILVA, 
2009, p. 15). A opção de deixar para trás obras publicadas anteriormente 
revela que Telles apresenta um olhar crítico sobre sua própria produção, o 
que pode ser comprovado também pela modificação de seus contos a cada 
nova edição de seus livros. Temístocles Linhares aponta que, em relação à 
forma, “seu comportamento é de humildade total. Ela não se peja de estar 
sempre emendando o que escreve, de mudar frases ou palavras, de eliminar 
os excessos e redundâncias, não tendo nunca a pretensão de escrever para 
a eternidade” (LINHARES, 1973, p. 110).

Nelly Novaes Coelho também observa a reescritura constante a que 
Telles submete os seus textos. A estudiosa analisa as edições de Antes do 
baile verde para mostrar que as alterações realizadas pela escritora nos contos 
perseguem uma “maior concisão dramática e um fresco ar de atualidade” 
(COELHO, 1971, p. 147). Assim, a cada nova edição os contos publicados 
anteriormente ganham em densidade e em condensação, além de buscarem 
uma maior comunicação com o leitor ao empreender a “sintonização com o 
hoje” (COELHO, 1971, p. 147), percebida na “utilização de certos modismos 
expressivos atuais” (COELHO, 1971, p. 147).

A técnica narrativa de Telles, em muitos de seus contos, consiste em 
partir das minúcias da vida cotidiana para desvendar a tragicidade das ações 
humanas. Dessa forma, frequentemente os contos dessa autora se valem 
de objetos vulgares, os quais servem de propulsores para a revelação de 
dolorosos dramas íntimos. Além de os contos narrarem histórias ancoradas 
no dia a dia, a linguagem empregada nas narrativas é clara e acessível. 
Os contos não apresentam experimentalismos formais exagerados, que 
possam afugentar o leitor comum, mas procuram, antes, atrair o receptor 
para a fabulação. Como aponta Coelho, a obra de Telles é comprometida 
“muito mais com sua experiência de ser humano do que com a consciência 
experimentalista exigida pelas atuais vanguardas” (COELHO, 1971, p. 144).

Exemplo de narrativa que percorreu diversas edições de contos 
e antologias é “O menino”, conto publicado inicialmente em O cacto 
vermelho, de 1949.1 O enredo do conto está centrado em uma ação trivial 
– a ida de uma criança ao cinema com a mãe. O título enfatiza o foco da 
história, um menino, cujo percurso iniciático marcará sua passagem da 
infância para os percalços da vida adulta.

1 Na ótica de Paes, Praia viva, de 1944, seria o livro de estreia de Lygia Fagundes Teles.
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Simone Vierne, em Rite, roman, initiation (2000), considera que 
a iniciação “é o começo de um estado que deve conduzir a semente, o 
homem, à sua maturidade, sua perfeição. E, como a semente, ele deve 
primeiro morrer para renascer”2 (VIERNE, 2000, p. 8, tradução nossa). 
Dessa forma, a iniciação representa uma ruptura com um estágio da vida 
do neófito rumo a um acréscimo de experiência. Para que o iniciado possa 
deixar para trás seu atual modo de ser, ele deve ser submetido a uma morte 
simbólica. Como aponta Silva (2009), é essa morte de uma etapa da vida 
para entrar em uma outra fase da existência que observamos na trajetória do 
protagonista do conto de Telles: “é uma narrativa que registra um momento 
crucial na vida de uma criança, quando ela se defronta pela primeira vez 
com um acontecimento que vai arrancá-la de seu mundo infantil e dar-lhe 
um primeiro vislumbre do mundo dos adultos” (SILVA, 2009, p. 73).

O conto tem início em um espaço fechado, provavelmente o quarto 
da mãe, onde estão apenas mãe e filho. A descrição da solidão de ambos em 
um espaço íntimo, com apenas algumas referências esparsas e sem destaque 
para a empregada que trabalha na casa, sugere o encastelamento da criança 
no mundo materno: “Sentou-se num tamborete, fincou os cotovelos nos 
joelhos, apoiou o queixo nas mãos e ficou olhando para a mãe” (TELLES, 
2009, p. 167). Sob a ótica do menino, a relação entre ele e a mãe parece 
não possuir fissuras, podendo ser vista como uma réplica do aconchego da 
criança no útero materno. Essa sensação de aconchego é o que observamos 
no trecho abaixo, quando o menino afunda a cabeça no colo da mãe, no 
momento em que se preparam para sair:

– Homem não bota perfume.
– Homem, homem! – ela inclinou-se para beijá-lo. – você é um 
nenenzinho, ouviu bem? É o meu nenenzinho.
O menino afundou a cabeça no colo perfumado. Quando não havia 
ninguém olhando achava maravilhoso ser afagado como uma 
criancinha. Mas era preciso mesmo que não houvesse ninguém por 
perto. (TELLES, 2009, p. 167-168).

O percurso da casa até o cinema é marcado pela ligação profunda 
do menino com a mãe: “Tão bom sair de mãos dadas com a mãe. Melhor 

2 “L’initiation est le commencement d’un état qui doit amener la graine, l’homme, à sa 
maturité, sa perfection. Et, comme la graine, il doit d’abord mourir pour renaître.”
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ainda quando o pai não ia junto porque assim ficava sendo o cavalheiro 
dela. Quando crescesse haveria de se casar com uma moça igual” (TELLES, 
2009, p. 168). A preferência pelos passeios com a mãe, em especial sem a 
presença paterna, sugere uma disputa do filho com o pai, em que a criança 
quer ocupar o único espaço de afeto da mãe. O narrador em terceira pessoa 
acompanha de perto o olhar do protagonista da história, sem apresentar 
informações sobre os pensamentos íntimos da mãe. Dessa forma, é por meio 
do discurso direto que o leitor vai perceber a exteriorização da visão social 
que ela precisa ostentar. No trecho seguinte fica claro que, apesar de estar 
indo se encontrar com um suposto amante, diante do filho a mãe se afirma 
como uma pessoa vista socialmente como virtuosa:

– Posso te contar uma anedota, mãe? Posso?
– Se for anedota limpa, pode.
– Não é limpa não.
– Então não quero saber. (TELLES, 2009, p. 168).

O conto é dividido em duas etapas, a ida da mãe e do filho ao cinema 
e o retorno dos dois para casa. Os atos banais e as pessoas encontradas no 
caminho para o cinema irão se repetir nos dois percursos, acentuando os 
sentimentos diferentes que a criança irá vivenciar em cada etapa do trajeto. 
Um exemplo dessa diferença é a forma como o protagonista enxerga a mãe 
de Júlio, amigo do menino, no caminho de ida. Ela assume o estereótipo 
da genitora abnegada e indiferente a si mesma em prol dos cuidados com o 
lar: “E lembrou deliciado que a mãe de Júlio era grandalhona e sem graça, 
sempre de chinelo e consertando meia” (TELLES, 2009, p. 169). Neste 
momento, e na visão do protagonista, a mãe de Júlio se contrapõe à mãe do 
menino, que é vaidosa e gasta muito tempo centrada nos cuidados consigo 
mesma, aspecto visto inicialmente como positivo pela criança.

O estranhamento do protagonista diante das atitudes da mãe começa 
quando os dois chegam ao cinema. O menino não compreende as reações 
inesperadas que ela tem, como a recusa de entrar na sessão depois de toda 
a pressa para chegar ao cinema, a indecisão quanto à escolha dos lugares 
onde irão se sentar e a negação categórica ao pedido do menino para trocar 
de poltrona porque a pessoa que ocupava o lugar da frente não o deixava 
enxergar a tela. De início, a criança apresenta uma incompreensão e um 
desgosto em relação ao filme de amor que estava sendo projetado: “E 
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aqueles dois enjoados lá na fita numa conversa comprida que não acabava 
mais, ela vestida de enfermeira, ele de soldado, mas por que o tipo não ia 
pra guerra, pô!...” (TELLES, 2009, p. 172). Esse comportamento vai ser 
alterado na medida em que a criança entende, finalmente, os motivos das 
reações estranhas da mãe.

De forma simultânea, no mesmo momento em que o menino consegue 
enxergar sem impedimentos a tela do cinema, porque a mulher que estava 
sentada em sua frente saiu, ele consegue também vislumbrar a verdade sobre 
as atitudes pouco usuais da mãe ao ver como ela toca com intimidade a perna 
do homem que se sentou ao seu lado. Depois dessa experiência angustiante, 
que muda a forma como a criança enxerga sua genitora, o espelhamento dos 
sentimentos e sensações do menino com o filme projetado na tela de cinema 
se torna mais intenso: “Redondos e estáticos, os olhos cravaram-se na tela. 
Moviam-se as imagens sem sentido num sonho fragmentado. Os letreiros 
dançavam e se fundiam pesadamente, como chumbo derretido” (TELLES, 
2009, p. 173). Nesse momento há uma transformação da criança, visto que 
ela supera sua busca egocêntrica por filmes que atraiam de forma imediata 
seus interesses para se deixar prender por um filme cuja temática até então 
lhe desagradava. Isso se dá principalmente porque o tema do amor no filme 
espelha a interioridade do menino e suas mais recentes descobertas sobre 
a relação amorosa da mãe com um estranho.

O narrador não interfere na cena narrada, apenas se atém a descrever 
as reações da criança e a forma como ela enxerga os atos praticados pela 
mãe. Em vista disso, o leitor sente de modo ainda mais intenso a solidão 
e a violência emocional a que a criança foi submetida. Assim, as imagens 
relacionadas à mãe se misturam com as do filme, do mesmo modo com que 
a criança sofre de forma amalgamada o impacto da vida e o impacto da arte 
cinematográfica em seu processo de iniciação: “abriu a boca quando o moço 
também abriu a sua para beijar a enfermeira. Apertou os olhos enquanto 
durou o beijo” (TELLES, 2009, p. 173).

A sala fechada e a escuridão do cinema são isomorfos do útero 
materno, símbolo de uma gestação simbólica para um novo nascimento, mas 
a iniciação do garoto para outra fase da existência não se dá por imagens 
de aconchego e ternura, muito pelo contrário: o menino é jogado de chofre 
em uma solidão semelhante à da orfandade. O filme visto pelo protagonista 
provavelmente é um exemplo de uma produção hollywoodiana, que envolve 
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muita ação e suspense entremeados à trama amorosa, com o esperado 
happy end. No conto, o filme não aguça a reflexividade, ao contrário, cria 
uma passividade do espectador diante da cena vista. De certo modo, a arte 
cinematográfica não contribui para uma maior comunicação entre mãe e filho 
na narrativa, antes acentua a distância entre eles. Quando o filme termina, 
a passagem da infância para a vida adulta se dá sob o signo da desunião:

De assalto, a mão dela agarrou a sua. Sentiu-a quente, macia. 
Endureceu as pontas dos dedos, retesado, queria cravar as unhas 
naquela carne.
– Ah, não quer mais andar de mãos dadas comigo?
Ele inclinara-se, demorando mais do que o necessário para dobrar a 
barra da calça rancheira.
– É que não sou mais criança.
– Ah, o nenenzinho cresceu? Cresceu? – Ela riu baixinho. Beijou-lhe 
o rosto. – Não anda mais de mão dada?
O menino limpou nos dedos a umidade dos beijos no queixo, na 
orelha. Limpou as marcas com a mesma expressão com que limpava 
as mãos nos fundilhos da calça quando cortava as minhocas para o 
anzol. (TELLES, 2009, p. 174).

A relação paradisíaca com a mãe se findou para dar lugar ao nojo pelo 
beijo que ela lhe dava, como o que ele sentia quando sujava as mãos com as 
minhocas. O trajeto de volta casa é o mesmo, mas o menino está diferente. 
Ele retarda o passo e vê pela janela a mãe de Júlio, que agora é nomeada:

Vislumbrou uma sombra disforme passar através da cortina.
– Dona Margarida.
– Hum?
– A mãe do Júlio. (TELLES, 2009, p. 175).

O nome Margarida suscita imagens relacionadas a flores delicadas, 
contrapondo-se à imagem negativa que a criança tinha em relação a ela no 
começo do percurso.

Quando chega em casa, a cena doméstica não se altera. O destaque 
dado para a monotonia das ações do pai, que toda noite se senta em sua 
cadeira de balanço para ler o jornal, enfatiza o susto da criança quando 
percebe que aquela rotina não seria quebrada depois do que descobriu: 
“O menino mordeu o lábio até sentir gosto de sangue na boca. Como nas 
outras noites, igual. Igual” (TELLES, 2009, p. 175). Para Silva, diante dessa 
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segunda revelação sobre o fingimento da mãe, o “menino conhece, então, a 
hipocrisia, esta marca tão peculiar do modo de viver dos adultos” (TELLES, 
2009, p. 75). Ao final, o conto acena para uma maior compreensão do menino 
em relação ao pai, mas a solidão entre ambos é inevitável porque o segredo 
doloroso que o menino agora carrega se interpõe entre os dois.

As personagens do conto encontram-se em situação de insularidade, 
sem possibilidade de uma verdadeira comunhão humana. José Paulo 
Paes aponta que a obra de Telles é configurada pelo “desencontro” entre 
os seres, revelando um “claro sentido de adiamento, quando não de 
frustração, das eventuais possibilidades de resolução do assunto ou da 
situação problemática” (PAES, 1998, p. 70). Paes insere Telles em meio aos 
escritores do pós-guerra, os quais, depois dos acontecimentos catastróficos 
e traumáticos desse período histórico, assumem uma visada introspectiva:

Esse enfrentamento direto do homem com o mundo, sem o amparo 
das muletas das fés ou dos sistemas, gerava aquele sentimento de 
angústia existencial exaustivamente analisado por Sartre – o filósofo 
por excelência do Zeitgeist do pós-guerra, – do mesmo passo que 
servia para explicar a visada predominantemente introspectiva dos 
nossos ficcionistas do imediato pós-guerra – Clarice Lispector, 
Brenno Acioly, Murilo Rubião, José J. Veiga, Osman Lins, entre 
outros. (PAES, 1998, p. 72).

Para Coelho, “as personagens de Lygia Fagundes Telles já nascem 
condenadas à solidão; esta não surge condicionada por uma falha no 
relacionamento entre homens, mas é parte constitutiva do ser humano” 
(COELHO, 1971, p. 148). Os apontamentos dos críticos elucidam o desfecho 
do conto “O menino”, em que há o predomínio da solidão entre os seres 
representados, mesmo de pessoas que poderiam ser tão próximas, como mãe 
e filho. A passagem do menino para o início da vida adulta não se dá por 
uma via positiva. No cinema, a angústia vivida pela criança cinde a relação 
que ela tem com a mãe, provavelmente para jamais se recompor. Se há um 
fio de esperança na comunhão humana entre pai e filho, depois do passeio, 
já em casa, tal possibilidade logo é ceifada pelo segredo. O menino, talvez, 
já tenha se revestido da dissimulação e da hipocrisia comum aos adultos, 
como aponta Silva, e não se sinta encorajado a revelar a verdade ao pai.
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3 “Oval com pontas”: a aprendizagem da delicadeza

O conto “Oval com pontas” foi publicado primeiramente em Contos 
que contam, livro que é fruto de um projeto para o Instituto de Apoio à 
Criança. Adriana Lisboa esclarece que o conto foi “escrito a partir de uma 
visita guiada por Rafael Cardoso à retrospectiva de Henry Moore no Paço 
Imperial, Rio de Janeiro, em 2005” (LISBOA, 2016, p. 171). Posteriormente, 
o conto foi publicado na coletânea de contos intitulada O sucesso, de 2016.

Nas narrativas de Lisboa, a arte frequentemente comparece como 
pano de fundo das tramas, como no romance Sinfonia em branco, cujo título 
evoca a tela Symphony in White, do artista plástico norte-americano James 
Whistler. Para Karl Erik Schøllhamer, “a escrita de Lisboa deposita sua 
esperança na sensibilidade delicada dos pormenores do universo doméstico, 
alimentada por uma certa erudição literária e com referências constantes à 
música erudita e às artes plásticas” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 135). 
No conto “Oval com pontas”, a vivência com a arte será o caminho para o 
processo de iniciação da criança que protagoniza a história.

O enredo é sobre um menino que, juntamente com sua mãe, visita 
uma exposição de esculturas, situada em um espaço urbano, marcado pela 
desordem das grandes cidades. A mãe e o menino não moram mais nesse 
espaço, por isso eles apresentam o olhar de quem vem de fora, o que acentua 
a sensação de estranhamento dos dois em relação à vida em uma metrópole. 
Assim como no conto “O menino”, o protagonista e sua mãe não têm os 
nomes revelados, são simplesmente “o menino” e “a mãe”.

As alusões esparsas sobre a falta de hábito da mãe de sorrir nos 
últimos tempos sugerem que ambos viveram uma perda que ainda causa 
amargura, talvez a morte do pai da criança, que por sua vez não é mencionado 
no conto. Apesar disso, a união entre mãe e filho é realçada desde o início 
da narrativa:

Tem sido raro ver a mãe rir desde que houve o que houve e o menino 
não quer pensar nisso porque a borboleta em seu peito ameaça fechar 
as asas e se desmanchar, um sonho de borboleta, puf! Então, ri 
também, para injetar mais verdade no riso dela, e entrelaça os dedos 
pequenos e roliços precisando cortar as unhas nos dedos compridos 
magros com um anel de prata. (LISBOA, 2016, p. 62).
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Assim como no conto de Telles, o narrador acompanha de perto a 
perspectiva da criança, sem que o leitor saiba o que se passa no mundo 
interior da mãe. Quando o menino chega ao local onde está sendo realizada 
a exposição de arte, ele não apresenta uma reação intensa em relação à 
primeira escultura que sua mãe lhe mostra, intitulada “Oval com pontas”:

Então leva o menino à porta principal e mostra a ele, lá fora, uma forma 
imensa. Brilhante e escura, de metal. Parece um ovo com um buraco 
no meio e duas pontas afiadas quase tocando uma na outra, dentro da 
barriga do ovo. A mãe diz: Oval com pontas. O menino responde: eu 
já sabia que era um oval com pontas, você não precisava me dizer, está 
na cara que é um oval com pontas. (LISBOA, 2016, p. 62).

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant consideram que o ovo é um 
símbolo universal da ideia de germinação, visto que “o nascimento do mundo 
a partir de um ovo é uma ideia comum” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2015, p. 672) a diversos povos. Segundo os autores, na estrutura de várias 
cosmogonias, “o ovo desempenha o papel de uma imagem clichê da 
totalidade. Mas ele surge, em geral, depois do caos, como um primeiro 
princípio de organização” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 674). 
O simbolismo do ovo no conto acena para a ordenação da vida depois de um 
momento conturbado vivido pelas personagens, assim como para a gestação 
simbólica da criança que, ao final da visita à exposição, irá alcançar uma 
maior compreensão de si mesma. Esse amadurecimento do protagonista 
vai se dar pelo encontro com a arte, o que já pode ser notado na primeira 
escultura com a qual ele tem contato no começo da exposição. O nome da 
escultura, “Oval com pontas”, acena para a imagem inusitada criada pela 
escultura, que desmobiliza a ideia comum de uma forma oval, rompendo 
com o automatismo do olhar cotidiano.

Pela própria informação da autora, citada anteriormente, o leitor é 
levado a entender que tanto a exposição quanto a escultura são do escultor 
britânico Henry Moore (1898-1986). Os trabalhos de Moore foram expostos 
na Pinacoteca de São Paulo e no Paço Imperial do Rio de Janeiro, em 2005. 
Alexandros Papadopoulos Evremidis afirma que “há algo de hierático em 
todas as obras de Moore, algo que as qualifica como totêmicas, sinais e 
marcos primordiais e arquetípicos, intervenções primais na paisagem, no 
Kosmos” (EVREMIDIS, 2005). A escultura Oval com pontas não foge a essa 
descrição, assemelhando-se a um totem, como se observa na imagem abaixo:



248Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 237-254, 2020

FIGURA 1 – Oval com pontas, de Henry Moore (1968-1970)

Fonte: Reprodução da fotografia disponível em  
www.rioartecultura.com/henrymoore.htm.

A escultura, forjada em bronze entre os anos de 1968 e 1970, tem 
3,32 metros de altura. No conto em questão, assume capital relevância, pois, 
além de dar título a ele, configura um processo de espelhamento entre a arte 
e a vida presente na narrativa. Os olhos do menino e os olhos da mãe são 
comparados, apresentando como parâmetro a cor da escultura: “Os olhos 
do menino são iguaizinhos aos da mãe, escuros, da cor do Oval com pontas 
lá embaixo. O menino imagina como seria ter dois olhos em forma de ovais 
com pontas” (LISBOA, 2016, p. 63). Essa passagem sugere o contato do 
olhar da criança com o estranhamento instaurado pela arte, ao mesmo tempo 
em que, com a vivência artística, ela descobrirá uma outra forma de ver e 
sentir o mundo. O menino se desvincula da mãe enquanto ela escuta o guia 
pelas salas da exposição:

Ele se solta como a borboleta que abria as asas no seu peito, momentos 
antes. É uma borboleta sólida. Seria de alabastro, se o alabastro 
soubesse voar. Levanta os olhos para cá, para lá. E de repente pousa 
numa coisa que se chama Duas cabeças. Não são exatamente duas 
cabeças, ele pensa. Mas, ao mesmo tempo, são. Qual o nome dessa 

http://www.rioartecultura.com/henrymoore.htm
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intensidade entre o que não é e o que é? No menino, um pensamento 
se formula sem palavras. Uma estranha comichão. Como se a visão 
duvidasse do que vê. (LISBOA, 2016, p. 64).

Pouco a pouco, a percepção artística da criança vai sendo despertada, 
mas as sensações são permeadas por uma reflexividade crítica que questiona 
a forma como a arte expressa a vida. Por meio da visão e das sensações que 
as esculturas despertam, a imaginação da criança alça voo e suas sensações 
vão se entremear à matéria das peças expostas, como nesse trecho citado em 
que há a fusão entre a sua interioridade, representada como uma “borboleta 
sólida”, com o alabastro das esculturas. Ao mesmo tempo em que ele se vê 
inserido em outra forma de pensar, diferente da lógica cotidiana da nomeação 
usual, as esculturas acenam para a sua formação identitária.

Na escultura Mãe e filho há o estranhamento em relação à forma 
como a arte representa a relação entre mãe e filho, que foge do estereótipo 
das formas claramente definidas. Inserida na modernidade da arte, a criança 
tem sua percepção artística ampliada para além da figuração:

A escultura chamada Mãe e filho é um repuxo em pedra (de Ançã), 
coisa que o menino não pensa, mas vê, com seu novo olhar que duvida 
dos fatos concretos e abstratos: a mãe da escultura leva o filho no colo, 
mas aquilo também podia ser Coisa pesada e ondulada de pedra com 
um espaço no meio e buraquinhos que lembram olhos. O menino ri 
do título que deu. (LISBOA, 2016, p. 64).

Mais do que uma crítica sobre as formas de arte modernas, como o 
cinema, que no conto de Telles parece não ser capaz de aguçar a reflexividade 
do menino, o conto de Lisboa acena para a possibilidade de encontrar o sublime 
artístico em meio à vida contemporânea. Ao percorrer com os olhos a galeria 
de esculturas, é como se o menino descobrisse um outro universo, diferente da 
indústria do consumo: “Um universo se abriu ali. As coisas que ele reconhece 
e as que não. Ou, antes: tudo ele reconhece e estranha. Tudo é um pouco pela 
primeira vez. Parece que um gigante soprou o menino dentro do menino” 
(LISBOA, 2016, p. 65). Ao ver o mundo como se fosse a primeira vez, é 
como se o menino também fosse outro, nascido ali, do sopro do gigante. No 
percurso pela galeria, ele enxerga as esculturas cada vez com maior capacidade 
de abstração, dando espaço para uma visão que compreende de maneira mais 
profunda a percepção subjetiva que as formas artísticas evocam.
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À medida que há uma expansão da interioridade da criança, 
proporcionada pela arte, o discurso indireto livre se torna mais frequente, 
como se o protagonista se expandisse intimamente concomitantemente à 
expansão do olhar ao experimentar a matéria, o peso, o espaço: “Depois de 
provar o peso, o menino ensaia o espaço. Não a palavra que na sua escola 
usam para treinar a cedilha. Outra coisa. O despovoado que existe dentro 
dele. A vaga que o carro e o menino nunca vão ocupar. A vaga. O vão” 
(LISBOA, 2016, p. 66). Em contraposição ao ensino conceitual ensinado 
na escola, assinalado nesse trecho pelo treino com a cedilha, o protagonista 
vivencia uma outra forma de educação, ligada à liberdade de expressão 
proporcionada pela arte, que, por sua indiscriminada força criativa, não 
pode ser totalmente explicada por conceituações fechadas.

A imaginação da criança se expande ao mesmo tempo em que se 
aproxima da mãe, irmanando-se com ela e com o escultor:

o menino e o escultor agora já são velhos amigos. As salas do museu, 
outra casa antiga de família que o menino vasculha sem medo de se 
perder. O escultor lhe mostra: peso-espaço, tamanho. Nas menores 
peças o menino vê formas gigantes competindo com edifícios e 
montanhas. O escultor lhe mostra: conchas, ossos, lâminas, pontos, 
volumes. O menino lhe devolve a avidez do olho que percorre o objeto 
não apenas pelos lados, por trás, mas também por dentro, e através, 
o olho que espreita pela janela das formas. (LISBOA, 2016, p. 67).

Diferentemente da orfandade que o menino sente depois de assistir 
ao filme no conto de Telles, a arte em “Oval com pontas” emancipa e ao 
mesmo tempo une as pessoas. O silêncio que toma conta do espaço onde 
estão mãe e filho sugere a cumplicidade entre ambos: “Diante do mármore, 
Figura reclinada, com panejamento, o menino e a mãe ocupam-se cada um 
de si mesmo. E nem se dão conta. E nem se dão conta de que seus olhares 
se tocam como nunca” (LISBOA, 2016, p. 67).

Na saída, o menino, de mãos dadas com a mãe, refaz o mesmo 
caminho de antes. Só que agora ele está transformado. Nesse momento, o 
protagonista encontra novamente a escultura Oval com pontas, postada na 
entrada da exposição, mas, dessa vez, ele percebe a arte e a vida de modo 
mais problematizador:



251Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 237-254, 2020

É um mundo denso, um mundo espesso. Impenetrável, mas pronto para 
a abertura de uma forma. Isso o menino intuía antes de ser menino, 
quando ainda era apenas um balão que um gigante soprou dentro do 
corpo dela – a mulher que tem dedos compridos magros e um anel 
de prata. No céu, sobre suas cabeças, uma pequenina borboleta de 
alabastro acaba de aprender a voar. (LISBOA, 2016, p. 68).

A realidade densa, espessa, difícil de ser vivida por seu ilogismo, 
pode ser expressa de maneiras inusitadas pelas obras de arte, fazendo com 
que a criança sinta os problemas prementes dos seres humanos ao contemplar 
as esculturas. A arte, assim, apresenta-se no conto como um caminho para 
o encontro entre as personagens, o que revela as escolhas éticas e estéticas 
de Lisboa ao estruturar seus textos.

Denilson Lopes, em A delicadeza: estética, experiência e paisagens,3 
reflete sobre como a arte pode recuperar uma outra forma de se sentir a 
experiência na contemporaneidade, abrindo espaço para a comunicação entre 
os seres:

Na tensão presente entre as diversas acepções sobre a experiência, 
apostamos na experiência que refaz mesmo a teoria pela narrativa. 
Se a partir de Walter Benjamin, em seu famoso ensaio “O narrador”, 
poderíamos pensar no declínio da narrativa e na dificuldade de 
intercambiar experiências, associados à reprodutibilidade técnica da 
imagem e à ascensão da informação, após o impacto da televisão e da 
proliferação de novas tecnologias, trata-se menos de falar em declínio do 
que em transformação, possibilidade aventada também por Benjamin, 
em outro contexto, no ensaio “Experiência e pobreza”, ao problematizar 
a noção de experiência apenas como mero acúmulo de memória, de 
forma linear, e defender a descontinuidade e o esquecimento como 
empobrecimento necessário da experiência, para que se tenha um olhar 
menos nostálgico diante do presente. (LOPES, 2007, p. 27).

Lopes, defende, assim, a possibilidade da sobrevivência de uma 
estética centrada na experiência, que ultrapasse os condicionamentos 
impostos pelo mercado. O crítico mostra que há uma tendência da arte 
contemporânea de valorizar a comunicação com o público, abrindo outras 
possibilidades de experimentações estéticas que não incorram no hermetismo.

3 O livro de Lopes reúne diversos ensaios publicados por ele em diferentes momentos. 
Como os ensaios se complementam, será usada apenas a data de publicação do livro.
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O estudioso considera que “pensar uma poética do cotidiano, centrada 
na sutileza e na delicadeza, é propor uma outra forma de encenar a realidade”, 
de modo que a delicadeza em obras literárias contemporâneas seria “um 
antídoto tanto para um cinismo simulacral que apenas vê na proliferação de 
imagens uma perda geral de sentidos quanto para o ressurgimento de um 
neonaturalismo, que afirma o papel do artista como observador e fotógrafo 
da realidade” (LOPES, 2007, p. 101-102). Assim, para além de uma estética 
que se volta para a violência e para a exacerbação da crueldade das grandes 
cidades, há uma genealogia de obras brasileiras contemporâneas que optam 
pelas imagens de aconchego da casa, da intimidade.

No ensaio “De baratas, moluscos e peixes”, Paloma Vidal, a partir 
da análise do romance Azul corvo, de Adriana Lisboa, observa que a 
obra dessa escritora está desconectada “da cena literária brasileira por 
um paradigma do nacional” (VIDAL, 2013, p. 300). A estudiosa toma de 
empréstimo a expressão “modo de desconexão”, de Rosa Bines, para mostrar 
que a narrativa da autora de Sinfonia em branco se afasta da tendência 
predominante da literatura brasileira contemporânea de tratar a violência das 
grandes cidades e de pensar a literatura brasileira sob o signo da interpretação 
de nossa brasilidade. A prosa de Lisboa teria um “caráter anacrônico que 
parece positivado” (VIDAL, 2013, p. 301), visto que essa escritora enseja 
um retorno à narrativa tradicional, em que “o elogio contido em termos como 
elegância, sofisticação, delicadeza e simplicidade, além de definir um estilo, 
serve para destacar uma maneira deslocada de ser contemporâneo, em que a 
ideia mesma do contemporâneo é posta em xeque” (VIDAL, 2013, p. 301).

Assim, como mostra Lopes, a obra de Lisboa faria parte de uma 
“genealogia da delicadeza”, vertente que se afasta da tendência predominante 
dos escritores brasileiros de tratarem as “contradições da nação” (VIDAL, 
2013, p. 304). A narrativa de Lisboa, em meio à frequente opção dos 
escritores pelo impactante, como um recurso de marketing, escolhe um 
outro caminho, voltado para “uma arte da sugestão, do recolhimento, de 
modesta ausência de novidades” (LOPES, 2007, p. 123).

O conto “Oval com pontas” parece ser coerente com o projeto da 
Lisboa de traçar caminhos mais promissores para a arte e para o encontro 
entre os seres na contemporaneidade. Assim, ao contrário de Telles, esse 
conto acena para a possibilidade do estreitamento das relações entre mãe e 
filho, o que é potencializado pela vivência artística.
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4 À guisa de conclusão

Os contos “O menino” e “Oval com pontas” retratam o encontro de 
uma criança com manifestações artísticas contemporâneas: uma narrativa 
fílmica no estilo blockbuster e uma exposição de esculturas. Logo, o liame 
mãe-filho é perpassado, nas duas narrativas, pelo encontro com a arte. Os 
dois meninos vivenciam um processo iniciático e chegam outros ao cabo das 
histórias, mas a iniciação vai se configurar de forma diferente na trajetória 
de cada criança.

Em “O menino”, a conexão com a arte corresponde a um momento 
de desencontro entre mãe e filho, posto que ele descobre a infidelidade 
materna e vê desmoronar, diante de si, essa figura que parecia ser a síntese da 
perfeição. Filho e mãe se distanciam pela experiência emocional angustiante 
a que a criança foi submetida. Violentamente, o menino se vê deslocado de 
suas certezas e lançado ao mundo dissimulado dos adultos, onde nada é o 
que parece ser. Não é sem razão que Paes (1998) localiza Telles no rol de 
escritores tocados pelo pós-guerra: neste momento, parece não haver razões 
para se crer nas relações humanas felizes e duradouras, mesmo nas relações 
mais íntimas, como as de mãe e filho.

Lisboa, por seu turno, elege a arte como forma de encontro entre 
as pessoas na contemporaneidade. No conto “Oval com pontas”, a arte é 
compreendida como resistência diante do automatismo do olhar que assola 
as pessoas nas grandes cidades, como também conquista de um novo 
entendimento de mundo. O protagonista desse conto, ao visitar com a mãe 
uma exposição de esculturas, de alguma forma se emancipa: é capaz, inclusive, 
de renomear os nomes artísticos das esculturas que vê, divertindo-se com o 
feito. A escultura Oval com pontas, de Henry Moore, aparece no início e no 
fim da narrativa sob duas perspectivas: na entrada da exposição o menino 
não apresenta ainda uma compreensão da abertura de significados que a arte 
pode proporcionar, já na saída, ele é um outro, capaz de ver a si mesmo e ao 
mundo de forma mais problematizadora. Além disso, o encontro com a arte 
potencializa uma maior comunhão entre mãe e filho, que, ao final da narrativa, 
estreitam os laços existentes entre eles, a despeito de qualquer dor já existente.

Nesse sentido, Adriana Lisboa se posiciona ética e esteticamente 
em relação à prosa de Telles, uma vez que podemos alinhá-las a certa 
ascendência narrativa, a da escrita a um só tempo simples, artesanal, atenta 
ao detalhe, próxima ao leitor, sem prescindir de profusas camadas de sentido. 
Longe de uma visão negativa sobre o esvaziamento da arte em uma sociedade 



254Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 237-254, 2020

de consumo, o conto de Lisboa acena para a sobrevivência da comunicação 
entre as personagens, da delicadeza e da reflexividade proporcionada pela 
arte no mundo contemporâneo.
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