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Resumo: Este artigo objetiva identificar e refletir sobre as estratégias discursivas utilizadas
nos prefacios de obras que participam da consolidagdo do sistema literario brasileiro no
século XIX: Primeiros cantos, Lira dos vinte anos, A moreninha e Ressurrei¢do. Busca-se
estudar as imagens construidas acerca do Leitor, do Autor e da Obra nos textos introdutdrios
de Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, J oaquim Manuel de Macedo e Machado de Assis.
Parte-se da concepgdo de paratexto desenvolvida por Gérard Genette (2009) que destaca,
especialmente, o aspecto intersticial do prefacio, além do cotejo com dois grandes modelos
de prefacio para o Romantismo brasileiro: o Prélogo da Primeira Parte de O engenhoso
fidalgo Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, ¢ Prefdcio ao Cromwell,
de Victor Hugo. Ao reafirmar a condi¢do de antessala da obra literaria, o prefacio ¢
entendido como um /imiar entre realidade e ficcao que, para além da funcao circunstancial e
pragmatica de apresentacdo do texto, possibilita a criago de uma verdadeira mise-en-scene
discursiva. Nesse sentido, aprecia-se como os autores brasileiros, num contexto literario
julgado incipiente, constroem os principios de um “como e por que ler” indispensaveis a
formacdo de um publico-leitor.
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Abstract: This article aims to identify and provoke reflections about the discursive strategies
used in the prefaces of works that are part of the consolidation process of 19th century
Brazilian literature: Primeiros cantos, Lira dos vinte anos, A moreninha and Ressurrei¢do.
The focus here is to study the images around the Reader, the Author and the Work within
the forewords from Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Joaquim Manuel de Macedo
and Machado de Assis. The article parts from the concept of paratext developed by
Gérard Genette (2009), which highlights the interstitial aspect of the preface, besides the
comparison between two great preface models for the Brazilian Romanticism: the Prologue
from the First Part of The Ingenious Knight Dom Quixote de La Mancha, by Miguel de
Cervantes, and Preface to Cromwell, by Victor Hugo. While reaffirming a prelude status in
the literary work, the preface is understood as a threshold between reality and fiction and
enables the creation of a true discursive mise-en-scéne, apart from working as circumstantial
and pragmatic tool to present the text. In this regard, the way that Brazilian authors build
the principles of a “how and why read it” in a literary context considered incipient is very
much appreciated and indispensable for the formation of a readership.

Keywords: paratext; preface; Romanticism.

1 Introducao

Os prefacios, como os manifestos, ndo
param de escrever a historia da literatura
—sob a forma de narrativa mitica.

(GLEIZES apud GENETTE, 2009, p. 200).

O paratexto ¢, de acordo com Gérard Genette (1930-2018), “aquilo
por meio do qual um texto se torna livro e se propde como tal a seus leitores,
e, de maneira mais geral, ao publico” (GENETTE, 2009, p. 9). Segundo
a classificacdo proposta pelo critico, os paratextos podem ser divididos
em peritextos, isto €, os elementos em torno do texto — formato, nome de
autor, titulos, release, dedicatorias, epigrafes, prefacio, intertitulos e notas;
e epitextos — entrevistas, correspondéncia e diario intimo — que estariam
localizados numa distancia “mais respeitosa (ou mais prudente)” da obra
(GENETTE, 2009, p. 12). O autor enfatiza, ainda, o jogo entre os elementos
internos e externos do texto, que esta na base do carater fronteirigo pertinente
a esse conjunto heterdclito de praticas e de discursos textuais:
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Mais do que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se de um
limiar, ou — expressdo de Borges ao falar de um prefacio — de um
“vestibulo”, que oferece a cada um a possibilidade de entrar ou
de retroceder. “Zona indecisa” entre o dentro e o fora, sem limite
rigoroso, nem para o interior (o texto) nem para o exterior (o discurso
do mundo sobre o texto), borda, ou, como dizia Phillippe Lejeune,
“franja do texto impresso que, na realidade, comanda toda a leitura”.
(GENETTE, 2009, p. 9-10, grifo do autor).

Nesse sentido, de todos os paratextos analisados pelo critico frances,
o prefacio recebe aten¢ao especial, uma vez que nele — e em seus abundantes
sindnimos (GENETTE, 2009, p. 145) —, percebe-se melhor a relagdo
intersticial apontada acima. Sendo uma das formas mais antigas e estaveis
de paratexto, o prefacio de uma obra torna-se uma espécie de antessala da
ficcao, onde o dono da casa entabula uma conversa com a visita, que se
encontra na iminéncia de adentrar um espaco desconhecido cujas regras
extrapolam a realidade, apesar dos iniludiveis pontos de contato com o real.
Esse texto de negaceio, entendido como um /imiar ficcional, joga com as
regras da verossimilhanga e € o principal objeto de interesse desse artigo.

Para além das classificagdes discursivas dos prefacios, interessa-
nos, sobretudo, a relagdo autor/leitor que esses textos estabelecem, seus
aspectos dialdgicos e 0 jogo cénico propostos nesse limiar entre ficgdo e
realidade. Os prologos de certas obras, a maneira de um corifeu moderno,
cujas fungdes ultrapassariam as admitidas no teatro grego, aparecem em
cena a fim de preparar o publico para a abertura do “pano de boca” do palco,
buscando antecipar as consideracdes e reagdes que ele podera ter diante das
cenas, comandar o coro de vozes que vao dialogar com a obra e explicar a
motivagao do escritor ou dos seus fundamentos, mantendo, desde o preludio,
o dominio do cendrio e a primazia do argumento.

Ainda que certos leitores dispensem pouca atengdo aos prefacios,
sdo estes que permitem revelar mecanismos primordiais da criagao literaria.
Hé uma fungdo discursiva e estética presente neles que os transforma em
textos fundamentais para a recepgao e o entendimento de uma obra e, até
mesmo, de um dado movimento artistico. Jorge Luis Borges (1899-1986)
¢ quem, pela primeira vez, propde uma teoria para o prologo ao ressaltar
seu estatuto ambiguo, cujas convengdes estariam entre o elogio a obra e
a enunciacdo de uma estética. Segundo o tedrico-prefaciador, hd certos
prologos que se tornam “uma parte inseparavel do texto” (BORGES, 2010,
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p. 9), sendo impossivel pensar no livro sem a sua presenga. Por outro lado,
ao ultrapassar a mera convengao autoencomiastica, o prefacio avulta com
o que Borges considera a sua maior vocagao: “O préologo, quando os astros
sao favoraveis, nao ¢ uma forma subalterna do brinde, ¢ uma espécie lateral
da critica” (BORGES, 2010, p. 9).

Partindo dessas consideragdes tedricas iniciais, propomos a analise
de um corpus significativo dentro do Romantismo brasileiro, cujas obras
sao consideradas marcos fundadores de nossa literatura, contribuindo para
a consolidagdo do sistema literario do pais. Importa-nos a prospecgao das
imagens acerca da literatura, do leitor, da fun¢ao do escritor e, por conseguinte,
da arte, nos prefacios de obras importantes do Romantismo no Brasil.

Neste estudo, contemplam-se os prefacios das seguintes obras: A
moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882); Primeiros
cantos (1846), de Antonio Gongalves Dias (1823-1864); Lira dos vinte
anos (1853; 1862), de Manuel Antonio Alvares de Azevedo (1831-1852);
e Ressurrei¢do (1872), de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908),
abarcando, assim, o movimento de constitui¢do da poesia e da prosa
brasileiras no século XIX. Com excec¢do dos textos introdutorios da Lira
dos vinte anos, os demais prefacios apontados podem ser classificados, de
acordo com Gérard Genette, como ‘““autorais assuntivos gerais” ou, mais
resumidamente, de “prefacios originais”.

A questdo da publicagdo postuma da obra azevediana ¢ uma situagao
editorial peculiar, tanto pelo percurso dos prefacios, considerando que o
prefacio da primeira parte vem a lume somente na segunda edig¢@o, quanto
pela incerteza da ordem adotada na organizagao dos poemas. Mesmo assim,
podemos considera-lo um “prefacio original”, uma vez que o editor da obra
atribuiu o texto dos prefécios ao autor. Neste caso, o diferencial da situacdo
de publicacdo dos textos azevedianos assemelha-se mais a seguinte situacao
descrita por Genette:

Se todos esses elementos aparecem apos a morte do autor, qualifica-
los-ei, como todo mundo de pdstumos; se foram produzidos em vida
do autor, adotarei o neologismo dntumo. Mas esta tltima oposi¢ao
ndo vale apenas para os elementos tardios, pois um paratexto pode
ser a0 mesmo tempo original e pdstumo, se ele acompanha um texto
também postumo. (GENETTE, 2009, p. 13).
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O nosso percurso se inicia com o estudo da construg¢do discursiva
do prefacio, com especial atengdo aos problemas da autoria e do
transbordamento de limites entre o real e o ficcional, intensificados no
Romantismo. Na sequéncia, passamos para as principais imagens criadas
pelos prefécios, das obras fundadoras selecionadas, sobre o perfil do piiblico
leitor, a motivagao da criagdo artistica e a concepgao de obra.

2 Além da conversa de apresentacio: o prefacio como metaliteratura

Desocupado leitor, [...] apesar de me
haver custado algum trabalho a compo-
sicdo desta historia, foi contudo o maior
de todos fazer esta prefacdo, que agora
vais lendo.

(CERVANTES, 1978, p. 12).

As duas fungdes essenciais do prefacio concentram-se em “reter e
guiar o leitor explicando-lhe por que e como se deve ler o texto” (GENETTE,
2009, p. 212). Pensando nas caracteristicas que marcam o prefacio até o
século XIX, o periodo de andlise desse estudo e o ponto de corte na diacronia
desenvolvida por Genette (2009, p. 186), passamos, ainda que brevemente,
pelos dois prefacios paradigmaticos para o Romantismo brasileiro: o Prologo
da Primeira Parte de O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha
(1605), de Miguel de Cervantes (1547-1616), e o Prefdcio ao Cromwell
(1827), de Victor Hugo (1805-1885).

A mencao ao romance de Miguel de Cervantes ndo € propicia apenas
pelo fato de ser uma obra de abusada intimidade com o leitor, sendo esta,
como notaremos nesse artigo, cultivada por nossos escritores romanticos.
Interessa-nos, no virtuosismo do prefacio de Cervantes, a capacidade de
transgredir os limites demarcados entre o real e o ficcional. Desse modo,
comentaremos algumas das estratégias discursivas do Prélogo de Dom
Quixote que nos auxiliardo a leitura dos prefacios selecionados.

O Prdlogo, sindnimo de prefacio, também €, conforme as acepgoes
registradas em diciondrio: ‘2. Teatr. A primeira parte, dialogada, da tragédia,
no antigo teatro grego. 3. Teatr. Cena introdutoria, onde, em geral, se
fornecem dados prévios elucidativos do enredo da pega” (NOVO..., 2004).
Ao preservar a estrutura dialogal e a exposi¢ao de informacdes importantes
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do enredo a ser representado, a encenacao e o comentario do contetido sdo
elementos fundamentais do prefacio cervantino.

Conforme analisa Gérard Genette, o prefacio apresenta-se como o
paratexto de “aspecto mais socializado da pratica literaria (a organizagdo
de sua relagcao com o publico)” (GENETTE, 2009, p. 19) e, ainda que faga
distingdes em relacdo ao prologo dramatirgico, considerado “parcialmente
paratextual” (GENETTE, 2009, p. 149), percebem-se os pontos de contato
que ajudam a criar uma verdadeira mise-en-sceéne discursiva no prefacio
de obras nao teatrais.

Quem sdo os personagens dessa “prefacdo”? Inicialmente, o
“desocupado leitor” e o “padrasto de Dom Quixote” (CERVANTES, 1978, p.
12). Surge, entretanto, de permeio, um “bom e querido amigo” que, “em um
abrir e fechar de olhos” (CERVANTES, 1978, p. 12), destroi, burlescamente,
as dificuldades de publicagdao da obra pelo autor. Nesse triangulo, o leitor
¢ uma presenca evocada, mas externa ao didlogo, cuja imagem partilha
pontos de contato com o contexto imediato da época, expresso por meio
das condi¢des concretas de produgdo, tais como o carcere de Cervantes € o
incidente da perda da mao mencionados na obra. Os dois “amigos” situam
a obra no limiar ficcional, desvelando estratégias de construcdo literaria,
cuja metalinguagem marca a modernidade e a inovagao do romance.

A questdo da autoria ¢ subvertida logo no primeiro paragrafo do
prefacio. O expediente habitual, de solicitar as boas gragas do leitor para
o “filho feio e extremamente desengragado” (CERVANTES, 1978, p. 12),
¢ condenado. Intitulando-se “padrasto”, o autor expde as vicissitudes do
processo de criagdo da obra quando reconhece os defeitos do rebento.
Recorre-se, de modo irénico, a captatio benevolentice que consistia em
“valorizar o texto sem indispor o leitor com uma valorizagdo imodesta
demais, ou apenas visivel demais, de seu autor”. (GENETTE, 2009, p. 177,
grifo do autor). Sendo este “filho” proveniente de um “engenho estéril”
(CERVANTES, 1978, p. 12) e gestado no carcere, ndo possuiria as condi¢des
para pedir o tdo aclamado favor do publico.

O riso € a substancia corrosiva desse prefacio e lavra-se um tento quando
se realiza 0o movimento simulado de humildade no inicio do texto. As desculpas
que soiam acompanhar as obras literarias para alcancar o agrado do leitor
sdo dispensadas. De um s6 folego, o autor expde os artificios de composicao
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que vigoravam no ambiente literdrio, invalidando-os e os ridicularizando, ao
mesmo tempo em que deles se vale para apresentar o romance.

Os “adornos” mascaravam a vacuidade dos livros que, sem valor
proprio, aproveitavam-se das autoridades passadas e presentes para
luzir junto ao leitor. Os expedientes que legitimavam obras de grande
popularidade iam desde epigramas, elogios e citagdes de autores antigos até
sonetos “cujos autores sejam duques, marqueses, condes, bispos, damas, ou
poetas celebérrimos” (CERVANTES, 1978, p. 13). Nesse ponto, a subversao
cervantina se faz mais ridente:

tenho assentado comigo, em que o Senhor Dom Quixote continue
a jazer sepultado nos arquivos da Mancha até que o céu lhe depare
pessoa que o adorne de todas estas coisas que lhe faltam, porque eu
me sinto incapaz de remedid-las em razdo de minhas poucas letras
e natural insuficiéncia e, ainda de mais a mais, porque sou muito
preguicoso e custa-me muito a andar procurando autores que me
digam aquilo que eu muito me sei dizer sem eles. (CERVANTES,
1978, p. 13).

A duplicidade e o fecho inesperado produzem o humor e a critica. O
autor aponta para uma possivel fragilidade devido as suas “poucas letras”, o
que ocasionaria um “sepultamento” da obra. A aparente autodepreciacao, na
recusa inicial em ndo adornar o livro e, depois, a negligéncia em conseguir
quem o fizesse, sdo negadas pela convicgdo da falta de comentadores a altura
da obra, j& que “eu muito me sei dizer sem eles”. O texto cervantino oscila
entre a excusatio propter infirmitatem, isto ¢, a queixa da “incapacidade
de tratar [0 assunto] com todo o talento necessario” (GENETTE, 2009,
p. 185), desviando a ateng¢do da critica, e a constru¢do de um modelo de
leitura para a obra.

A reviravolta enseja a construcdo, estimulada pelo “amigo”, de
seu proprio aparato de recepcao da obra. A “patranha” e “velhacaria” na
composi¢ao de tais adornos nao causariam graves consequéncias, ja que
poucos seriam capazes de descobrir o ardil e, ainda que denunciado, “nem
por isso vos hao de cortar amao” (CERVANTES, 1978, p. 14). Sem dobrar a
cerviz aos procedimentos esperados e comuns, a dibia aceitagdo potencializa
a irrisdo do contexto literario. A abertura do texto cervantino nos remete,
assim, a questao da literatura como subversao discursiva, conforme analisa
Michel Foucault (1926-1984):
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A literatura faz assim parte daquele grande sistema de coacdo por
meio do qual o Ocidente obrigou o quotidiano a por-se em discurso;
todavia, ela ocupa ai um lugar especial: obstinada a procurar o
quotidiano por debaixo dele proprio, a ultrapassar limites, a levantar
brutal ou insidiosamente segredos, a deslocar regras e codigos, a fazer
dizer o inconfessavel, ela terd a tendéncia a por-se fora da lei, ou pelo
menos a tomar a seu cargo o escandalo, a transgressdo e a revolta.
(FOUCAULT, 2015, p. 127).

O Prodlogo cervantino € uma ruptura com os codigos vigentes acerca
da literatura, instaurando, a partir da mise-en-scene, uma nova dimensao
para a figura autoral. De acordo com Foucault, a nogao de autoria sofre uma
modificacdo consideravel quando se estabelece um novo transito entre o
“individuo real” e o Autor: “O nome do Autor ndo estd situado no estado
civil dos homens nem na ficgao da obra, mas sim na ruptura que instaura um
certo grupo de discursos e o seu modo de ser singular” (FOUCAULT, 2015,
p. 46). Podemos, portanto, associar o texto cervantino a este procedimento
pioneiro de rasgar a tessitura discursiva de seu tempo, criando sua propria
marca textual através do procedimento de rasura que “bordeja os textos,
recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o seu modo de ser
ou, pelo menos, caracterizando-lhe” (FOUCAULT, 2015, p. 46-47).

Dentro desse movimento ambiguo e irreverente do prefacio, o
publico ¢ o alvo predileto. Elogiado e eleito senhor absoluto da obra, ao
“carissimo leitor” ¢ dada a “liberdade para julgar muito a larga e a teu
gosto” (CERVANTES, 1978, p. 12). O leitor acumula, porém, a condi¢ao
de “Vulgo”, admirador de livros que sao “catalogos de letras do alfabeto”
(CERVANTES, 1978, p. 13). Incapazes de compreender a subversao
proposta pela construcdo do aparato ficcional, os “leitores tdo bons e tao
ingénuos” (CERVANTES, 1978, p. 15), tampouco terdo o cuidado de
averiguar a validade das informacgdes e das pessoas que compdem o Prologo.

Ao fim, os procedimentos subversivos e irreverentes sdo adotados
como os conselhos para transpor um tempo de “apertada necessidade”
(CERVANTES, 1978, p. 16). Restaurando as boas relagdes com o publico,
o “leitor suave” (CERVANTES, 1978, p. 16) ¢ agraciado pela mesura final,
que, aparentemente, recupera a ordem e o respeito perante a tradicao.

Miguel de Cervantes serd um “Homero comico” (HUGO, 2007, p.
39) para os romanticos. As marcas cervantinas no Prologo do Dom Quixote
inauguram o transbordamento dos limites entre o real e o imaginario, assim
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como da constitui¢do da figura do Autor e do Leitor diante de novas bases
da criagdo e circulacdo da literatura. H4 um movimento dicotémico nas
imagens contidas/construidas no prefacio cervantino que podemos associar
aos contrastes constitutivos do Romantismo, expressos de forma lapidar,
também, em outro prefacio: o Prefdcio ao Cromwell (1827), de Victor Hugo.

Assim como o prefacio cervantino, o texto de Hugo ¢ a rasura do
contexto discursivo de seu tempo ao desafiar os modelos bem-sucedidos e
demasiadamente imitados e engessados: “Destruamos as teorias, as poéticas
e os sistemas! Derrubemos este velho gesso que mascara a fachada da arte!”
(HUGO, 2007, p. 64). A proposta iconoclasta, entretanto, abre espago para
uma nova interpretacdo da Historia Literaria:

manifesto do drama romantico, definido, como se sabe, pelo sentimento
cristao do conflito entre o corpo e a alma, pela mistura do sublime e do
grotesco (aquela mesma que Diderot condenava) e pela rejeicao das
unidades de tempo e de lugar; aos tempos primitivos a expressao lirica,
aos tempos antigos a épica, ao tempos modernos a dramatica: toda uma
filosofia da Historia a servi¢o da invencao, ou antes (Shakespeare), da
ressurrei¢do de um género. (GENETTE, 2009, p. 200).

Diferente das artes poéticas reduzidas a manuais para aqueles “que
nao tendo raiz na terra nem génio na alma, tiveram que limitar-se a imitagao”
(HUGO, 2007, p. 64), o prefacio surge como um espaco discursivo nao
normativo, responsavel por expor os “andaimes” e “fundamentos” da obra
apresentada. O caudaloso prefacio hugoano guarda, ainda, outros pontos
de contato com o Prologo de Dom Quixote. O principal tema do prefécio ¢
a discussdo acerca das expectativas em torno de um género literario: para
Cervantes, as novelas de cavalaria; para Victor Hugo, o drama. O aspecto
contrastivo do texto se repete no debate sobre fungao e forma dos prefacios,
o conceito de autoria e a relacdo com o publico e a critica.

Escrever ou nao escrever o prefacio? Parece ser esta a primeira
questdo fundamental a ser enfrentada pelos autores, e o poeta francés dedica
atencao especial a resposta. Hugo critica o papel a que havia sido relegado
esse inicio tao importante da obra, bem como os excessos de erudi¢ao que
apenas visavam a “aumentar o peso de um livro, e de engrandecer, pelo
menos em aparéncia a importancia do trabalho” (HUGO, 2007, p. 14). Longe
de considera-los simples “escudos” para proteger o autor da opinido dos
criticos, os prefacios, na verdade, possuem a condi¢do de tomar a dianteira
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no campo de batalha, ainda que sejam vulneraveis e atraiam mais “golpes”
para a obra e o autor em questdo. Nessa linha de frente, os prefacios sao,
portanto, comprometedores € ndo estdo a salvo da critica.

O autor cria uma mise-en-scene através do distanciamento propiciado
pelo uso da terceira pessoa para referir a si mesmo, criando uma persona
responsavel pelas ideias ali discutidas. O expediente desvia as antipatias
em relacdo ao Autor, “um solitario aprendiz” (HUGO, 2007, p. 15) que se
retirou humildemente do mundo das letras. O contexto de recep¢ao nao
privilegiaria a leitura da obra, mas a avaliacdo das atitudes da pessoa do
escritor, alvo do interesse invasivo e vulgar da critica.

Considerando-se ora um “simples e imperceptivel espectador desta
curiosa batalha” (HUGO, 2007, p. 16), ora um combatente no desafio as
convengdes, a persona autoral condena o “espetaculo miseravel” de ver
“amores-proprios esgrimindo.” (HUGO, 2007, p. 15) e da primazia as
paginas que sdo “sua funda e sua pedra” (HUGO, 2007, p. 16). Ainda que
ele tenha uma desvantagem no cenario literario, designando-se um Davi
das letras, procura destruir os “Golias classicos” (HUGO, 2007, p. 16) pela
habilidade e originalidade de suas palavras.

O Prefacio ao Cromwell é sobejamente conhecido pela defesa da
quebra de regras em arte, seja pela implosao das unidades classicas de
composicao, seja pela fusdo de géneros. A convivéncia, lado a lado, de
instancias sublimes e grotescas desvela a complexidade da natureza humana.
Nesse sentido, o carater multiplo da arte possui, também, uma finalidade
dupla para o leitor:

[...] a finalidade multipla da arte, que € abrir ao espectador um duplo
horizonte, iluminar ao mesmo tempo o interior e o exterior dos
homens; o exterior, pelos discursos e agdes; o interior, pelos apartes
e mondlogos; cruzar em uma palavra, no mesmo quadro, o drama da
vida e o drama da consciéncia. (HUGO, 2007, p. 70).

Ao fim, a definicdo de que o prefacio seja uma defesa da obra ¢
refutada: “Se seu drama ¢ mau, para que serve sustenta-lo? Se ¢ bom, por
que defendé-1o?” (HUGO, 2007, p. 100). O sintoma da mudanga radical
da relagao do artista com o publico aparece na afirmacao desencantada de
que “O éxito do momento ndo concerne sendo ao livreiro” (HUGO, 2007,
p. 100). Assim, o verdadeiro valor da obra seria conferido pela posteridade.
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No prefacio de Hugo, a arte aparece dilacerada entre instancias
sublimes e grotescas, retirando visdes transcendentes do cotidiano mais
mesquinho. O péndulo criativo do romantico passa de um extremo a outro,
oscilando entre os limites do contexto imediato, a recepgao critica e a largueza
do mundo ficcional transfigurador. O jogo entre estes diferentes polos
contribui para o efeito de invisibilidade dos artificios literarios empregados
pelo artista, como bem aponta Jodo Adolfo Hansen (1998, p. 22):

O procedimento retérico produzia na recep¢do das obras a
invisibilidade do artificio, cujo exame hoje evidencia serem elas um
produto historico, particular e datado. No século XIX, a invisibilidade
do efeito era mais eficaz, se as obras apareciam como um escombro,
um resto incendiado do contato fulminante da alma do poeta com a
indeterminagdo.

Precisamente, o desconhecimento das estratégias de persuasdo das
obras romanticas ¢ que torna o texto do prefacio ainda mais insidioso e
provocador, posto que se vale desse limiar impreciso entre o contexto € o
mundo ficcional. O prefacio tanto pode expor os preceitos literarios vigentes,
com 0s quais 0 autor compactua, ou nao; quanto delineia, a partir do barro
bruto da opinido publica e de suas preferéncias artisticas, a imagem do
leitor ideal para o livro apresentado. Desse modo, o texto inicial também
¢ o aparato critico que ajuda a configurar novos modelos de leitura e de
leitores para a obra em questao.

A encenacgdo ¢ ambivalente e sutil, como podemos constatar desde o
Prologo de Dom Quixote. Conseguir atrair a aten¢ao do publico, a0 mesmo
tempo em que se criticam seus gostos e escolhas, parece ser a tarefa delicada
do autor. O humor cervantino, que exalta e abate, ironicamente, as figuras do
escritor e do leitor, é responsavel pelo equilibrio do texto. Esse duplo dominio
também ¢ observado no Prefacio ao Cromwell, de Victor Hugo, mais intenso
e exaltado nas imagens apresentadas. Contudo, nem o transbordamento,
nem a impetuosidade das figuragdes romanticas impedem a encenagao em
torno da recepgao dos leitores. Ao contrario, a ambivaléncia que constitui
o prefacio como espaco discursivo € potencializada pelo autor roméantico.

Entretanto, o século XIX é o ponto de mudanga na tessitura
discursiva dos prefécios. A “retdrica da valorizacao” vai sendo abandonada
em prol daquilo que Borges defende como uma “espécie lateral de critica”
(BORGES, 2010, p. 9), quando aborda a qualidade precipua dos prefacios:
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Por mais tortuosa ¢ paradoxal que possa entdo ter-se mostrado, essa
retorica de valorizagdo, pela dissociagdo que supde entre o assunto
(sempre louvavel) e seu tratamento (sempre indigno), praticamente
ndo ¢ mais usada hoje em dia, pela razdo indicada acima. Dai um
relativo desaparecimento desde o século XIX, das fungdes de
valorizagdo (argumentos do porqué, que alids encontraram, nesse
meio tempo, outros suportes além do prefacio) em proveito das
fungdes de informagdo e de orientagdo da leitura: temas do como,
que apresentam a vantagem de pressupor o porqué e, portanto, pela
virtude bastante conhecida da pressuposi¢do, de impd-lo de maneira
imperceptivel. (GENETTE, 2009, p. 186).

Portanto, 0 momento de produgdo de nossos autores ¢ uma espécie
de limiar do /imiar tanto entre uma tradi¢do discursiva representada
pelos recursos retdricos da captatio benevolentice € da excusatio propter
infirmitatem quanto pelo dialogismo critico que na mise-en-scene textual
rasura os limites de autoria e da relacdo com o publico leitor. Apds tracarmos
o carater metaliterario dos prefacios a partir de duas obras representativas
para o Romantismo, passamos a analise dos textos fundadores do movimento
romantico brasileiro.

3 Macedo e Machado: dois prosadores entre o favor do publico e o

valor da obra

Longe do bulicio da corte e quase em
ocio, a minha imaginacgdo assentou la
consigo que bom ensejo era esse de
fazer travessuras, € em resultado delas
saiu — a Moreninha.

(MACEDO, 1844, p. 6).

Quanto mais versamos os modelos,
penetramos as leis do gosto e da arte,
compreendemos a extensdo da respon-
sabilidade, tanto mais se nos acanham
as maos e o espirito, posto que isso
mesmo nos esperte a ambigdo, nao ja
presungosa, sendo refletida.

(ASSIS, 1872, p. 2).

As concepgoes acerca do papel da arte, do artista e da obra literaria no
século XIX variam conforme o autor e o periodo da escrita. Quase trinta anos
separam os prefacios de Macedo e Machado e, embora ambos estivessem
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escrevendo o primeiro romance, o cendrio de cada época diverge em muitos
aspectos. No campo da prosa ficcional brasileira, poucas referéncias teria
Macedo para inspirar sua obra, num periodo em que a atividade literaria
era ainda muito irregular e ndo havia amplas possibilidades de fazer dela
um habito ou um trabalho de reflexdo e estudo.

Por outro lado, Macedo considera o “6c¢io” o estado propicio para
a criagdo literaria, sendo as horas vagas do estudante de 23 anos, como
afirma em outro trecho do prefacio, a ocasido ideal de trazer a imaginagao
a cena. A aventura de escrever, mais do que a tarefa em si, apresenta-se
como desenfado, entretenimento ou diversdo, ndo apenas para os leitores,
mas também para o escritor.

Isso fica evidente na escolha dos versos do poeta francés Jean-
Baptiste-Louis Gresset como epigrafe da primeira edi¢do de A moreninha
(1844): “Ocupado demais para corrigir/ Entrego-lhe meus sonhos/ Eu faco
isso para me divertir”, que sintetiza a visdo defendida por Macedo de que
o romance deveria ser um objeto de prazer tanto na sua composi¢ao quanto
na sua finalidade de entreter o leitor, ndo passando por fastidiosas correg¢des
de estilo, tarefa que caberia ao publico ou a “critica do homem instruido”
(MACEDO, 1844, p. 7-8). Como um dos primeiros romancistas do periodo
romantico, Macedo vai adotar a imaginagao, pelas vias da espontaneidade,
como a condicdo desejavel de produgdo da obra literaria.

Genette aponta a proliferacdo de epigrafes nas obras do periodo
romantico, citando Stendhal, Hugo e Balzac como grandes utilizadores
desse recurso (GENETTE, 2009, p. 134). A epigrafe seria utilizada ora como
funcdo alusiva, mantendo relagdo direta com o titulo e/ou com a obra em
questdo, ora como referéncia obliqua, menos 6bvia, podendo servir, de igual
modo, como mero recurso de filiagao literaria e mostra de erudigdo. No caso
de Macedo, a epigrafe de Gresset serve de legitimagao do principio artistico
de construgdo, baseado num processo caro aos romanticos, que seria o da
espontaneidade criativa, diretamente relacionada a ideia de originalidade e
de pura inspiragdo do “eu” no ato criador.

Um dado que revela a importancia da espontaneidade para a producdo
romantica é o suposto tempo de escrita do romance de Macedo — trinta
noites —, que equivale ao periodo de férias do jovem estudante: “bem sabia
eu, que mais proveitoso me seria gastar meia diizia de semanas aprendendo
numa sala de danga, do que velar trinta noites garatujando o que por ai vai”
(MACEDO, 1844, p. 6).
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Contrastam-se, portanto, as obras de Macedo e Machado no quesito
“responsabilidade” de produgdo, embora a espontaneidade do primeiro
nao seja de todo confidvel, ou porque fingi-la era um recurso habil dos
romanticos, ou porque admiti-la conferia ao escritor certo ar de genialidade.
E o proprio autor que admite ser 4 moreninha “uma crianga que tera, quando
muito, seis meses de idade, e merece a compaixao que por ela implora”
(MACEDO, 1844, p. 7), acrescentando, aos trinta dias iniciais de produ¢ao
do livro, mais cinco meses, elevando o tempo de conclusdo da obra até
chegar as maos dos leitores.

O prefacio de Macedo ¢ mais prototipico no que tange ao uso do
recurso retorico da captatio benevolentice e excusatio propter infirmitatem.
Aparecem tanto o rebaixamento autoral, relacionado aos topicos da juventude
e do desprendimento na feitura da obra, quanto a proclamada insuficiéncia
da obra que, elevada a categoria de personagem, surge dotada de vontade
propria e fora do controle do autor: “porém esta menina saiu tao travessa
tdo impertinente que ndo pude mais sofré-la no seu berco”(MACEDO,
1844, p. 7).

Macedo justifica as imperfei¢des da obra com a promessa de novas
obras: “trés irmaos que pretendo educar com esmero” (MACEDO, 1844,
p. 7); praticamente ameacando o leitor com a perspectiva de uma “compra
agrupada” (GENETTE, 2009, p. 195) para tirar a prova da competéncia a
ser desenvolvida. Na cena criada, ha, portanto, um grande investimento
na figura do leitor, alvo de uma verdadeira cooptagao. Elogia-se de modo
desbragado a “antiga fama do publico [...] cuja benignidade e paciéncia
tenho ouvido grandes elogios” (MACEDO, 1844, p. 7) para que se relevem
os erros da obra de estreia.

Ao contrario das “duas palavras” que introduzem A moreninha,
Machado de Assis, no prologo de Ressurrei¢do (1872), obra publicada
na ultima etapa do Romantismo brasileiro, expunha a artificialidade dos
recursos retdricos para conquistar o publico e desviar a aten¢do da critica.
Ainda longe da revolugao formal do Prefacio de Memorias Postumas de
Bras Cubas (1881) e da irris@o advinda da juncao da “pena da galhofa e da
tinta da melancolia”, Machado de Assis ja langava a desconfianca com o
que hé de “ambiguo nessa diminuic¢ao e (timido) orgulho nessa espetacular
humildade” (GENETTE, 2009, p. 183) dos prefacios que circulavam no
cenario literdrio brasileiro:
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A critica desconfia sempre da modéstia dos prologos, e tem razio.
Geralmente sdo arrebiques de dama elegante, que se v€ ou se cré
bonita, e quer assim realgar as gracas naturais. Eu fujo e benzo-me
trés vezes quando encaro alguns desses prefacios contritos e singelos,
que trazem os olhos no p6 da sua humildade, e o coragdo nos pincaros
da sua ambig@o. Quem s6 lhes vé os olhos, ¢ lhes diz verdade que
amargue, arrisca-se a descair no conceito do autor, sem embargo da
humildade que ele mesmo confessou, e da justiga que pediu. (ASSIS,
1872, p. D).

Por outro lado, Machado de Assis busca vincar sua originalidade,
recorrendo tanto ao didlogo direto com a critica — esse terrivel tribunal do
gosto — quanto ao fopos “odeio os prefacios e voc€ também” (GENETTE,
2009, p. 207). O procedimento de preterigdo, isto €, “a arte de escrever
um prefacio explicando que nao o fara” (GENETTE, 2009, p. 207), usado
por Miguel de Cervantes, se faz presente no texto machadiano e ¢ o meio
de rasgar a tessitura discursiva de seu tempo, ja inaugurando uma marca
propria de escrita:

Ora pois, eu atrevo-me a dizer a boa e sisuda critica, que este proélogo
ndo se parece com esses prologos. Venho apresentar-lhe um ensaio em
género novo para mim, e desejo saber se alguma qualidade me chama
para ele, ou se todas me faltam, — em cujo caso, como em outro campo
ja tenho trabalhado com alguma aprovacdo, a ele volverei cuidados e
esforcos. (ASSIS, 1872, p. I-1I).

Nesse sentido, Machado de Assis ja apresentava, no texto do
prefacio, o que se firmaria como a principal caracteristica desse paratexto:
“uma espécie lateral de critica”. No campo oposto ao da espontaneidade
encenada por Macedo, Machado de Assis apresentava-se mais maduro tanto
no plano da idade (33 anos), quanto de sua caminhada literaria, com quatro
livros publicados, contemplando os trés géneros literarios: dois de poesia
(Crisalidas e Falenas), um de teatro (composto pelas pegas “O caminho da
porta” e “O protocolo) e um de contos (Contos fluminenses).

O lavor literario e o estudo sistematico dos temas a serem
desenvolvidos na obra de arte provocariam o “acanhamento das maos”, que
ao contrario de levar o escritor ao sabor da imaginagao, fazia-o refletir e
produzir sua obra de forma mais sofisticada, menos espontanea. Desse modo,
a escrita do romance nao se tornaria apenas objeto de puro divertimento, uma
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vez que seria submetida a analise consciente e criteriosa da autocritica do
escritor: “Cada dia que passa me faz conhecer melhor o agro destas tarefas
literarias™ (ASSIS, 1872, p. 1I-11I).

Confirmando junto ao publico a necessidade de reflexdo e de estudo
para a constru¢ao da obra de arte, Machado desmistifica a ideia do artista
como génio ou como “o assinalado”, visdo predominante entre autores do
Romantismo, descartando da sua obra essa espécie de “poder inconsciente
das supremas audacias” para se aprofundar nas “leis do gosto e da arte”
(ASSIS, 1872, p. ID).

Outro aspecto relevante no prefacio machadiano ¢ a definicdo de uma
nova poética do romance, afastando o autor do principal modelo adotado
pelos seus antecessores: “Nao quis fazer romance de costumes; tentei o
esbogo de uma situagdo e o contraste de dois caracteres; com esses simples
elementos busquei o interesse do livro” (ASSIS, 1872, p. III). Apesar de
sucinto, o trecho revela a quebra de alguns paradigmas no cenario ficcional,
sendo a ruptura com a tradi¢ao brasileira do romance de costumes a principal
e mais evidente.

Destaca-se, também, como trago inovador a forma de apropriagao de
um lema shakesperiano — “Nossas duvidas sao traidoras e nos fazem perder
o que, com frequéncia, poderiamos ganhar, por simples medo de arriscar”
(SHAKESPEARE apud ASSIS, 1872, p. III). Embora Shakespeare seja
um dos escritores mais citados dentre os autores romanticos, o prefacio
machadiano ndo pretende utilizar a citagao para dar margem a erudi¢ao ou
a filiacdo literdria, como vimos na epigrafe do romance de Macedo.

Machado quebra o esquema da simples alusao retorica quando adota
um recurso autoral que se tornard sua marca em romances posteriores.
Ele utiliza a citacdo como sintese do arcabougo estrutural do romance,
absorvendo a esséncia do drama de caracteres shakespeariano, assinalando
a davida como /eitmotiv da sua obra. Esse mesmo recurso da citagdo como
chave de leitura seria retomado de forma mais cabal num romance da
maturidade, Esau e Jaco (1904), em que uma epigrafe de Dante serviria de
“diagrama” interpretativo para compreensao dos movimentos da trama, tal
como os das intricadas jogadas de uma partida de xadrez.

Sobre essa questao das epigrafes machadianas, Abel Barros Baptista
(2003, p. 420) aprofundaria a questdo ao considerar que esse recurso na
obra do autor era uma forma de “ver melhor a natureza da sentenciosidade



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, 155-180, 2020 171

no interior da narrativa e o fendmeno da multiplicagdo de epigrafes dela
decorrente”, de modo que o paratexto passaria a ter, na obra machadiana,
uma func¢do bem mais complexa, especialmente nos romances da
maturidade, considerando a intricada rede de cita¢des diretas ¢ indiretas
que viria a constitui-los.

Seguindo o raciocinio machadiano no prélogo, temos ainda o realce
dos “caracteres” como ponto de maior importancia da narrativa frente ao
“esboco de uma situagdo”, ou seja, hd maior valorizagao da construg¢ao dos
personagens e de seus caracteres no lugar da énfase nas situacdes e fatos
desenvolvidos no enredo. Por fim, o escritor diz fundamentar sua obra na
simplicidade estética desses elementos para o “interesse do livro”, e ndo
o dos leitores, embora continue mantendo os apelos ao publico e a critica,
tdo comumente relacionados aos prefacios: “A critica decidird se a obra
corresponde ao intuito, e sobretudo se o operario tem jeito para ela. E o que
lhe peco com o coragdo nas maos” (ASSIS, 1872, p. III).

A poética do romancista Machado de Assis, desde o inicio,
demonstrava suas preocupacodes estéticas e centrava-se, sobretudo, na
construcdo estrutural da obra, chamando a si mesmo de “operario”, em
lugar de “autor”. Contudo, sua encenag¢do diante do publico ainda guarda
pontos de contato com os prefacios da tradi¢do que o antecede, langando ao
leitor comum e a critica o desafio de julgar a obra e tratando abertamente
das suas limitagdes antes que outros pudessem aponta-las. Encerrar esse
dialogo metapoético “com o coragdo nas maos” € tipico desfecho teatral do
tempo, captatio benevolentice, evocando a simpatia da plateia e solicitando
os aplausos como prova de afeicao.

Guardadas as devidas distingdes, podemos concluir que ambos os
prefacios — de Macedo e de Machado — constituem-se como “processo
tipicamente retdrico de persuasao” (GENETTE, 2009, p. 176), mas também
como recurso para além do puramente retdrico, assegurando o didlogo
com possiveis leitores e estabelecendo o “como e o por qué” da escrita
dos romances. Enquanto Macedo parece se preocupar em tracar a génese
e o percurso criador da sua escrita, sob o signo da espontaneidade e da
inspiracao, o prefacio machadiano se apresenta como plano/diagrama para o
leitor, a fim de fazé-lo compreender os principios basilares sobre os quais a
obra pretende se apoiar, especialmente por adotar um modelo ficcional que
se desviava um pouco do tradicionalmente conhecido romance de costumes.
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4 Gongalves Dias e Alvares de Azevedo: a adverténcia da poesia

O Publico o julgara; tanto melhor se ele
o despreza, porque o Autor interessa em
acabar com essa vida desgracada, que se
diz de Poeta.

(DIAS, 1846, p. 6).

Na Divina Comédia, Dante Alighieri inicia sua jornada ao Paraiso
fazendo uma recomendagdo expressa aos leitores, advertindo-os sobre os
riscos de acompanha-lo nessa ultima jornada, em especial aqueles que
estavam em “pequenina barca”:

O vés que em pequenina barca estais,/ e o lenho meu que canta e vai,
ansiados/ de podé-lo escutar, acompanhais,/ voltai aos vossos portos
costumados,/ ndo vos meteis no mar em que, presumo, perdendo-me
estarieis extraviados. (ALIGHIERI, 1998b, p. 19).!

A metéafora ndutica alude claramente aos leitores despreparados
que, na iminéncia do risco de extravio, deveriam retornar “aos portos
costumados”, em lugar de prosseguir na leitura da obra que, de acordo com o
poeta, seguia por dguas nunca (d)antes navegadas. A natureza mais hermética
do “Paraiso” ndo permitia, portanto, leitores ingénuos, sem determinada
bagagem de conhecimentos ou mesmo sem inteligéncia e sensibilidade
adequadas para a compreensao do universo simbolico proposto nessa terceira
parte do livro. Sem divida, mesmo para os leitores mais assiduos de Dante,
o “Paraiso” continua sendo um desafio imaterializado frente a celebracao
da grandiosidade imagética do “Inferno”.

A férmula dantesca “O vés que” repete-se em outras partes do poema,
ora chamando a ateng¢do para leitores ideais que poderiam compreender
mais profundamente seus versos: “O vos que tendes o intelecto sdo/ olhai
a doutrina que se esconde/ sob o véu dos versos estranhos”’(ALIGHIERI,
1998a, p. 75); ora advertindo os menos audaciosos sobre os perigos no
caminho: “Lancai fora toda a esperanca, 6 vos que entrais” (ALIGHIERI,
1998a, p. 37).

! Retomamos a obra de Dante Alighieri na perspectiva de “prefacio integrado” (GENETTE,
2009, p. 147).
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Esses recursos apelativos ao longo da obra funcionam como uma
espécie de guia dos leitores na jornada da escrita, advertindo sobre os varios
modos de compreensao do poema e testando a capacidade de prosseguirem
na leitura/aventura. De modo semelhante, os guias de cada parte da Divina
Comédia, além de advertirem o poeta, desempenham o papel de orientar a
caminhada do escritor e da escrita.

Compreender que o didlogo com os (provaveis) leitores ja se
encontrava presente numa obra do século XIV, como a Divina Comédia,
embora num outro contexto, nos faz refletir sobre a importancia da
inser¢do do leitor, no plano ficcional ou imagético, na obra literaria. Com
essa intengdo, ao revisitarmos trés prefacios da lirica romantica brasileira,
procuraremos avaliar de que modo os poetas estabelecem contato com seu
publico e projetam um leitor ideal.

A escolha do prélogo dos Primeiros cantos, de Gongalves Dias, e
dos dois prefacios da Lira dos vinte anos, de Alvares de Azevedo, pretende
rastrear primeiramente a encenagao emotiva de ambos os poetas e, fechando
os estudos acerca dos prefacios, analisar pontualmente a adverténcia
alvaresiana, feita a maneira de Dante, apresentada aos leitores na segunda
parte da Lira.

O papel relevante atribuido a Gongalves Dias e a sua primeira obra
¢ consensual na critica literaria brasileira. Sem duavida, Dias constroéi uma
poesia de alta qualidade, que desenvolve tematicas nacionais, caras ao
movimento romantico, sem se render a fatuidade do tempo, exprimindo o
vigor dos seus versos com muita originalidade.

Tratando-se de obra de estreia, o escritor ainda ndo podia avaliar
previamente qual recepg¢ao teria do publico e, em especial, da critica.
Embora houvesse a tensdo de estreante, o prélogo da obra inicia-se com
certa confianga: “Dei o nome de Primeiros cantos as poesias que agora
publico, porque espero que nao serdo as ultimas” (DIAS, 1846, p. 5); que,
paradoxalmente, ¢ desmentida em seu desfecho: “O Publico o julgara; tanto
melhor se ele o despreza, porque o Autor interessa em acabar com essa vida
desgracada, que se diz de Poeta” (DIAS, 1846, p. 6).

A conclusdo “tragica” do prologo compde o jogo cénico dos autores
romanticos, entre a descricado dos grandes feitos do livro e a exposicao
das inquieta¢des do autor. No caso de Dias, o desfecho surge como uma
adverténcia aos leitores da conclusao drastica que a rejeicao da obra podera
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causar: o abandono da carreira poética. Acabar com a vida “desgracada” de
Poeta equivale a transformar os “primeiros cantos” em ultimos, desfazendo
a expectativa com que havia encetado a apresentacao do livro.

Ha alguns motivos para considerar a parte final do prologo destoante
em relacdo ao seu conteudo geral. No corpo do texto, o poeta delineia sua
poética, que difere dos excessos dos seus contemporaneos, justificando
com muita seguranca a ndo adogao de um critério tematico na organizagao
da obra: “ndo tém unidade de pensamento entre si” (DIAS, 1846, p. 5).
Em outro trecho, enfatiza a escolha de recursos métricos e estilisticos da
obra: “Muitas delas [poesias] ndo tém uniformidade nas estrofes, porque
desprezo regras de mera convengao; adotei todos os ritmos da metrificacao
portuguesa, e usei deles como me pareceram quadrar melhor com o que eu
pretendia exprimir” (DIAS, 1846, p. 5).

Embora Genette (2009, p. 179) destaque a aparente necessidade
de “mostrar uma unidade, formal ou mais frequentemente tematica” na
concepgdo de ideias dos autores de prefacios originais, Gongalves Dias
parece contrariar, a primeira vista, esse principio ao falar sobre a falta de
“unidade de pensamento” ou de unidade formal dos versos. Curiosamente, €
a propria falta de unidade que estabelece o marco regulador da obra, sendo
a multiplicidade o principio unificador a ser defendido no prefacio.

A expressividade do verso ¢, segundo o prologo, a via principal da
poesia gongalvina e se sobrepde as formas ou aos temas. A inten¢ao do autor se
coaduna com uma proposta que visa ao conluio entre a reflexdo e a inspiragao,
ao afirmar que deseja “Casar assim o pensamento com o sentimento — o
cora¢do com o entendimento — a ideia com a paixdo” (DIAS, 1846, p. 6).

O autor apresenta-se seguro de si € demonstra muita convicgdo acerca
do processo de construcao do livro. A primeira quebra de expectativa surge
quando, ao referir-se a motivagdo da escrita dos poemas, o autor afirma té-
los escrito para si mesmo, ndao para outrem: “Escrevi-as para mim, € nao
para os outros; contentar-me-ei se agradarem, e se ndo... € sempre certo que
tive o prazer de as ter composto” (DIAS, 1846, p. 6).

Ha, portanto, um estranhamento do leitor, sumariamente ignorado no
processo de construgdo dos poemas, uma vez que os romanticos admitem
a inspiragdo a partir de um ponto de vista subjetivo, centrado no “eu”.
Contudo, ndo se pode ignorar no trecho o uso das reticéncias, que, de uma
forma velada, parece sugerir certo desprezo pelas opinides alheias, como
uma aparente suspensdo da captatio benevolentice.
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O complemento da frase volta-se mais uma vez para o olhar subjetivo,
revelando o prazer como elemento resultante da escrita. Curiosamente, o
prologo gongalvino parte de um principio egocéntrico, virando as costas
para o leitor e, logo em seguida, importando-se com seu julgamento, a
ponto de considerar o fim da “desgracada” carreira de poeta caso houvesse
o desprezo do publico.

Essas idas e vindas reiteram o jogo cénico dos prélogos, marcado
por uma cumplicidade, ora buscada, ora ressentida com o leitor. A grande
contradi¢do romantica encontrava-se no proprio ato de publicar aquilo
que s6 poderia adquirir importancia e sentido no ambito do privado, do
extremamente pessoal. Sem duvida, a literatura romantica exigia esse
desnudar-se publicamente como parte da encenacdo do “eu” diante do
mundo, como se a obra fosse o espelho de sua alma.

Alvares de Azevedo também entra no jogo dos roménticos ao compor
o prefacio da primeira parte da Lira dos vinte anos,” mostrando-se como um
poeta iniciante e pedindo desculpas ao publico. Acresce-se o didlogo com
Gongalves Dias, que ¢ manifesto logo no paragrafo inicial: “Sao os primeiros
cantos de um pobre poeta. Desculpa-os. As primeiras vozes do sabid nao tém
a dogura dos seus canticos de amor” (AZEVEDO, 2000, p. 120). Referir-
se a “primeiros cantos” e ao “sabid” era prontamente uma alusao ao titulo
da obra gongalvina e ao seu poema mais conhecido: “Cang¢ao do exilio”.

A homenagem inicial a “Cang¢do do exilio” ¢ burlada no desfecho
do prefacio, quando o autor nega o olhar patriotico e nacionalista do poema
de Dias, escolhendo, antes, a mae como elemento de adoragdo no lugar da
patria, como vemos na citacao escolhida pelo autor: “Se a patria ¢ adorada, a
mae nao ¢ mais digna de veneracao” (AZEVEDO, 2000, p. 120). O primeiro
poema do livro de Alvares entregava a mie a primazia da homenagem,
desfazendo a inten¢do nacionalista tdo celebrada pelos seus contemporaneos.

O tratamento dado ao leitor demonstra ampla cumplicidade, tanto
na forma de tratamento — “6 meus amigos” —, quanto na partilha intima da
musa do poeta, que segue semidesnuda ante os olhares do publico, que ¢
obrigado a ama-la pela carga pessoal nela contida e por abrigar os primeiros

2 0O texto que compde, na atualidade, o prefacio da primeira parte da Lira dos vinte anos
aparece, originalmente, na segunda edigdo da obra entre os textos inéditos de Alvares
de Azevedo (1862, t. I1I), introduzindo os poemas que iriam compor, anos mais tarde, a
terceira parte da Lira dos vinte anos.
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e ultimos cantos do poeta: “despi a minha musa saudosa dos véus do mistério
do meu amor e da minha soliddo, agora que ela vai seminua e timida por
entre vos, derramar em vossas almas os tltimos perfumes de seu coragao — 6
meus amigos, recebei-a no peito, e amai-a [...]"(AZEVEDQO, 2000, p. 120).

As Unicas reticéncias que surgem no texto também vao contradizer
o prologo de Dias: “Sao as paginas despedacadas de um livro ndo lido...”
(AZEVEDO, 2000, p. 120). O leitor tem aqui valor essencial, uma vez que
o0 “livro ndo lido” constitui a pior sentenc¢a dada a uma obra. A necessidade
do acolhimento do publico torna-se condigdo necessaria para a vitalidade
da poesia e, consequentemente, do poeta.

O preludio amoroso entre autor e leitor no primeiro prefacio da
Lira expde o excesso sentimental do livro. Ha um triste alento no canto do
poeta, que tange apenas a “lira interna”, uma vez que o instrumento original,
segundo diz, apresenta-se “sem cordas”. O universo visionario e platonico
se revela nessa primeira apresentagdo, mas esta ¢ apenas uma das faces da
medalha, que sera revelada integralmente, mais adiante, no segundo prefacio
da obra. Nao se pode, portanto, confiar no semblante melancolico dessa
encenacao inicial. Os inadvertidos leitores, comovidos pela dor do poeta,
vao ser solapados no segundo ato da obra.

5 A guisa de conclusio: a metaliteratura no segundo prefacio da Lira

Ficaras tdo adiantado agora, meu leitor,
como se ndo lesses essas paginas, desti-
nadas a nao ser lidas. Deus me perdoe!
assim ¢ tudo! até os prefacios!

(AZEVEDO, 1853, p. 106).

O segundo prefacio da Lira dos vinte anos €, dos nossos textos
romanticos fundadores, aquele que realiza, com arglicia, a cesura com
o panorama literario de seu tempo, ao criar uma marca autoral e fazer
da literatura o discurso “infame” que, no sentido foucaultiano, subverte/
denuncia as regras. O prefacio ndo so traz uma nova perspectiva em relagao
a primeira parte da Lira dos vinte anos, como também inaugura outra
concepgao de arte no cendrio romantico brasileiro. Opondo-se as vogas de
consolidagdo do carater nacional através da literatura ¢ a exacerbacao do
sentimentalismo na poesia, a obra de Alvares de Azevedo cede espago para
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questionamentos de outra ordem. Discute-se a condi¢do de produgdo da
poesia, reconhecem-se a existéncia e a necessidade de manifestar diferentes
estados poéticos, além da constituicao dual do ser humano e da arte.

O carater propedéutico do prefacio ¢ corroido pela instauragcao de um
intervalo entre os dois mundos trazidos contrastivamente no livro de poemas:
0 visionario e o prosaico. Desse modo, o prefacio realiza uma espécie de
suspensdo no espaco discursivo, constituindo-se um limiar ficcional mais
complexo entre a obra e o publico.

A adverténcia ao leitor une a ironia cervantina, de utilizar a forma
para nega-la, a dualidade da arte romantica, baseada na teoria dos contrastes
de Victor Hugo. A duplicidade se faz presente, além disso, na escolha
das fontes literarias. As referéncias corroboram a tensdo que constitui o
Romantismo, na sua divisdo dilacerada entre corpo e alma, o grotesco e o
sublime. Os personagens Ariel e Caliba, da peca 4 tempestade (1611) de
William Shakespeare, D. Quixote e Sancho Panc¢a, do romance de Miguel de
Cervantes, simbolizam o idealismo da criagdo artistica e a matéria prosaica
que alimenta a arte, cujo enfrentamento ¢ uma das discussoes realizadas
pelo prefécio azevediano.

O choque a ser vivido pelo leitor “ao voltar a pagina” (AZEVEDO,
1853, p. 104) se equipara a “queda” do poeta na terra. Autor e Leitor se
defrontam com uma nova realidade para a arte poética, portanto a necessidade
dos esclarecimentos do prefacio. A dualidade entre as aspiragdes sublimes
e o sentido pratico da existéncia se refletem na condig¢do cindida do poeta
e da poesia, conforme se refere ao assunto: “Tem nervos, tem fibra e tem
artérias — isto €, antes e depois de ser um ente idealista, ¢ um ente que tem
corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos, que sou o primeiro a
reconhecer muito prosaicos, ndo ha poesia” (AZEVEDO, 1853, p. 104-105).

Desse modo, ¢ concedido ao leitor um guia para a leitura do livro, a
maneira de Dante, elucidando e defendendo a no¢ao da arte como a “harmonia
dos contrarios” e, concomitantemente, legitimando a coexisténcia do mundo
platonico da primeira parte com a “satira que morde” da segunda parte.

Ha no texto de Alvares de Azevedo um aspecto diferencial importante
em relagdo aos prefacios cervantino e hugoano. O “catalogo” de nomes nao ¢
sonegado, como na burla do Prélogo de Dom Quixote, ou do inflamado libelo
do Prefacio ao Cromwell. O juizo negativo de que as citagdes servem para
impressionar o publico e/ou para aumentar o peso do livro nao ¢ posto em
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questdo no texto azevediano. As inumeras referéncias no prefacio da segunda
parte da Lira apontam para que se incorpore a tradicao literaria universal,
fazendo com que a literatura brasileira tenha um horizonte tematico e formal
mais amplo, mesmo num momento de fundagdo literaria nacionalista.

Em literaturas de tradicdo mais consolidada, a insurgéncia contra
modelos esgotados ¢ de extrema relevancia, conforme vimos com Miguel de
Cervantes e Victor Hugo. No Brasil, a presenca tao evidente e predominante
do cosmopolitismo, por meio das varias referéncias europeias, constitui a
“rasura” do discurso azevediano e possui um peso significativo no contexto
de valorizagdo de temas nacionais.

Entretanto, ndo se pode descartar por completo, no prefacio, a
insubordinag¢do aos modelos repetidos e exauridos. Negando-se ser original
no tratamento do tema da “binomia” em arte, o autor aponta que esse topico
possui maior relevancia do que a “moda” sentimental que inundava a propria
obra e 0 Romantismo em geral: “perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui €
um tema, senao mais novo, menos esgotado a0 menos que o sentimentalismo
tao fashionable desde Werther e Réné¢” (AZEVEDO, 1853, p. 104).

A conhecida estratégia dos prefacios de rebaixamento da figura
autoral, que desvia a aten¢do da opinido publica e torna mais potente o
ataque as convengdes estabelecidas, marca presenga no texto azevediano.
O “cérebro mais ou menos de poeta” cria a imagem de modéstia para a voz
autoral, expediente comum para conservar o respeito do publico, apesar
das oposi¢des ao gosto comum. O cansaco em relacdo ao derramamento
subjetivista torna-se a mola propulsora para a condenagdo da mediocridade
em arte, preocupacao constante nessa cruzada realizada pelos prefacios contra
a vulgaridade artistica: “dessa poesia de arremedo que anda na moda, e reduz
as moedas de ouro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, divisivel
até o extremo, dos liliputianos poetastros” (AZEVEDO, 1853, p. 104).

O peso erudito que, porventura, a citagao de tantas fontes poderia
conferir ao texto ¢ contrabalangado pelo humor que permeia o prefacio. Uma
fina ironia esta incutida na rejei¢do aos paradigmas que alcangavam sucesso
de critica e de publico, sendo esta ultima dissimulada pelo convite gentil e
atencioso ao leitor para a “entrada num mundo novo” (AZEVEDO, 1853, p.
103). A proposta persuasiva de adentrar uma “patria de sonhos” (AZEVEDO,
1853, p. 103), livre de regras, extravasa os limites do contexto imediato,
sejam as produgdes nacionalistas ou sentimentais, sejam as expectativas
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restritas do publico. A ressalva final questiona a validade do prefacio e o
fornecimento de uma chave de leitura para a obra.

Conforme vimos, todos os prefacios aqui analisados servem nao
apenas como chave de leitura fornecida pelo autor, mas também como
espacgo de passagem entre o contexto literario e a obra. Como a inscri¢ao
na entrada do “Inferno”, de Dante, ha a marcacdo de certas condigoes de
“entrada” do leitor nesse universo autoral. A imagens criadas a respeito
do autor e do leitor sdo ambiguas, uma vez que o prefacio lida com dois
designios paradoxais: atrair o publico a0 mesmo tempo em que se critica
seus gostos e expectativas. Assim, ora os leitores sdo benevolentes e fiéis
amigos, ora sdo uma turba insensivel a grandiosidade da obra estreante;
ora os autores sdo os assinalados pela inspiragdo/reflexao ou, entdo, meros
rabiscadores de paginas despretensiosas.

Na provocagdo da adverténcia de Alvares de Azevedo encontra-se
a brecha para pensar o prefacio para além de anteparo de uma obra, mas
como um gesto discursivo rico que congrega tanto o contexto de publicagao,
quanto a arte ficcional/poética, longe da pura referencialidade.
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