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Resumo: O presente artigo tem como objetivo propor uma leitura do romance Desesterro 
(2015), escrito pela autora paulista Sheyla Smanioto, a partir de textos teóricos sobre literatura 
marginal, identidades marginais e subalternidade. Esta leitura parte da compreensão de 
que o texto de Smanioto incorpora processos de subjetivação das personagens que não são 
comumente tratados em textos literários e que vão além da questão da fome, da violência e 
da miséria em contextos de vulnerabilidade e exclusão social, ainda que passem também por 
tais questões. Desse modo, a fim de melhor refletir sobre a problemática apresentada, serão 
mobilizados os trabalhos de Spivak (2010), Dalcastagnè (2012) e Nascimento (2009) para 
pensar as implicações da subalternidade e identidades marginais, bem como as discussões 
de bell hooks (2015) e Michel Foucault (2004, 2008) sobre a produção de identidades e 
os processos de subjetivação e objetificação.
Palavras-chave: literatura marginal; modos de subjetivação; literatura brasileira; Sheyla 
Smanioto.

Abstract: This article aims to propose a reading of the novel Desesterro (2015), written 
by Sheyla Smanioto, born in São Paulo. Supported by theoretical texts about marginal 
literature, marginal identities and subalternity, the reading starts from the understanding 
that Smanioto’s text incorporates subjectivation processes. Those processes deal with 
characters differently from most literary texts, since they go beyond the issue of hunger, 
violence and misery in contexts of social exclusion, even if such issues are also discussed. 
Thus, to better reflect on the problem presented, the works of Spivak (2010), Dalcastagnè 
(2012) and Nascimento (2009) are mobilized to think about the implications of subalternity 
and marginal identities, as well as the discussions of Michel Foucault (2004, 2008) and 
bell hooks (2015) about the production of identities and the processes of subjectivation 
and objectification.
Keywords: marginal literature; modes of subjectivation; Brazilian literature; Sheyla 
Smanioto.
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FOME É: ter palavra na ponta da língua e 
não lembrar.
LEMBRAR É: encontrar gostinho de carne em 
osso pelado.

(SMANIOTO, 2015, p. 285)

1 Introdução

Pensar a literatura produzida por Sheyla Smanioto como uma 
literatura marginal implica em estabelecer alguns apontamentos prévios 
sobre o que se considera enquanto marginal no contexto do presente trabalho. 
Isso porque diferentemente de outro conjunto de escritoras e escritores, tais 
como Carolina Maria de Jesus ou Ferréz, cujos trabalhos foram outrora 
questionados quanto aos seus valores estéticos/linguísticos, o trabalho da 
escritora paulista parece já vir consagrado como literário, uma vez que 
a publicação de seu primeiro romance é fruto do reconhecimento de um 
importante prêmio de literatura nacional, responsável por abrir as portas do 
mercado editorial para autoras/es estreantes, o Prêmio Sesc de Literatura. 
Nesse sentido, sabemos que a marginalidade da obra de Smanioto não 
advém do fato de seu texto estar “à margem do corredor comercial oficial de 
produção e divulgação” (NASCIMENTO, 2009, p. 37) ou do fato de circular 
“em meios que se opõem ou se apresentam como alternativa ao sistema 
editorial vigente” (NASCIMENTO, 2009, p. 37). No entanto, é importante 
destacar que, após publicada, a obra figurou entre os romances finalistas 
de outro grande prêmio literário brasileiro, o Jabuti, tendo se estabelecido 
em terceiro lugar no ano de 2016, logo atrás de dois outros escritores que, 
se comparados à condição de Sheyla na categoria, não deixam dúvida de 
que se trata de um lampejo de marginalidade em meio à homogeneidade 
da tradição literária que prêmios como este se empenham em manter viva.1

1 Ou empenhavam-se. Dentre as/os premiadas/os com o Jabuti no ano de 2018, uma 
categoria causou especial rebuliço. Ao cearense Mailson Furtado Viana, de 27 anos, coube, 
não apenas o prêmio na categoria de melhor livro de poesia, como também as honrarias 
como melhor livro do ano. Sua obra, intitulada à cidade, surpreendeu passando ao largo do 
mercado editorial e inserindo-se na disputa por meio de uma publicação completamente 
independente (Mailson não só escreveu, como editou, diagramou e até ilustrou a capa de sua 
obra). Vale o destaque também para o prêmio concedido à escritora gaúcha Carol Bensimon 
neste mesmo ano, por seu romance O clube dos jardineiros de fumaça, publicado pela 
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Assim, parto para os outros dois significados que caracterizariam 
o que pode ser compreendido por literatura marginal, propostos por Érica 
Peçanha do Nascimento (2009), em seu trabalho Vozes marginais na 
literatura, e que dizem respeito à linguagem e à representação de grupos 
oprimidos em obras literárias. Se a literatura marginal traz consigo “um 
tipo de escrita que recusaria a linguagem institucionalizada ou os valores 
literários de uma época”, então não haveria dúvidas sobre o valor marginal, 
mas muito literário, do romance Desesterro (2015). Note-se que aqui o 
marginal tem uma valoração para além do literário, visto que o literário 
que este marginal combate exclui formas de criação que não se ligam a 
ele diretamente, o que acaba por causar um certo esgotamento do termo, 
portanto. A marginalidade do romance em questão passa pela linguagem, 
embora contemple também aspectos estruturais pouco associados ao gênero, 
como, por exemplo, o uso de capítulos curtos, curtíssimos, aforismos e rimas.

Contudo, é ao último significado trazido por Nascimento (2009) 
que me reporto com mais veemência, pois é com ele que sigo ao encontro 
do objetivo último deste trabalho, qual seja, evidenciar os processos de 
subjetivação que permeiam a escrita de Sheyla Smanioto na construção de 
suas personagens. Partindo do pressuposto de que o texto de Desesterro 
(2015) tem como “projeto intelectual [...] reler o contexto de grupos 
oprimidos, buscando retratá-los nos textos” (NASCIMENTO, 2009, p. 37), 
talvez seja possível afirmar que a autora paulista vai além, numa prática 
radical de releitura que não se contenta com meras descrições ou histórias 
de personagens marginalizadas, mas desloca a própria compreensão das/
os leitoras/es sobre o que elas/es acham que estão lendo para o que elas/es 
realmente vão ler. E o que elas/es realmente vão ler – ou melhor, uma das 
possibilidades de leitura sobre a qual encaminho minha análise – é o que 
tentarei de maneira breve discutir neste trabalho.

Dito isso, as próximas linhas ficarão organizadas da seguinte forma: 
num primeiro momento, será realizado o levantamento de alguns dados 
biográficos da autora, por se tratar de um trabalho e de um reconhecimento 

Companhia das Letras, deixando para trás nomes como o do já premiado artista plástico 
e escritor Nuno Ramos. Quanto a Desesterro e às premiações concedidas no ano de 2016, 
cabe ressaltar que os primeiros dois lugares foram ocupados pelos escritores paulistas 
Julián Fuks (A resistência, Editora Companhia das Letras) e Luis Sergio Krausz (Bazar 
Paraná, Editora Benvirá), respectivamente.
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muito recentes. Acompanhando essas informações, virá ainda um resumo 
sucinto da obra, para fins de melhor apreensão do romance e das discussões 
aqui propostas. A seguir, partindo das reflexões trazidas pelas autoras Gayatri 
Spivak (2010), bell hooks (2015) e Regina Dalcastagnè (2010), bem como 
por Michel Foucault (2004), discutirei a conceitualidade dos processos de 
subjetivação, objetificação e da subalternidade dos sujeitos. Por fim, serão 
destacados três pontos de subjetivação fundamentais para a leitura que faço 
do romance a título de exemplo e sustentação do artigo.

2
Num texto crítico sobre o romance Desesterro (2015), Rodrigo 

Casarin inicia suas considerações pelas palavras da própria Sheyla Smanioto:

Qualquer periferia é longe demais, eu demorei vinte e quatro anos para 
chegar no centro de São Paulo, o pé na porta. Para qualquer pessoa 
com um pingo de cultura preta, ir para a escola é ir para outro país, 
e eu lia muito para descobrir como viviam nesse lugar imaginário 
chamado Brasil. Ser mulher, ser da periferia, é viver de favor em sua 
própria casa e a gente tem que ralar muito para se perceber no direito 
de abrir a geladeira.2

Assim como em seu romance de estreia, o discurso da autora é todo 
ele munido de uma corpulência à qual é impossível se manter indiferente. 
Nascida em Diadema no ano de 1990, a jovem escritora, agora com três 
prêmios literários na bagagem,3 vive atualmente na Grande São Paulo. 
Corajosa, transita por diferentes grupos sociais e artísticos, tendo seu 
romance sido premiado quase ao mesmo tempo em que defendia sua 
dissertação sobre Maurice Blanchot na Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP), dentro do programa de mestrado em Teoria Literária. Dentre 
as suas produções e criações, constam o livro de poemas Dentro e folha 
(2012), o também premiado curta-metragem osso da fala (2013) e a peça 
de teatro No ponto cego (2014).

2 Ver: CASARIN, 2016.
3 Além de ter vencido o Prêmio Sesc de Literatura no ano de 2015 e, por essa razão, ter 
angariado a terceira colocação no famigerado Prêmio Jabuti, Desesterro conquistou ainda 
o Prêmio Machado de Assis, oferecido pela Academia Brasileira de Letras (ABL), no ano 
de 2016.
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Desesterro (2015) não foi um livro acidental. Talvez possa ser melhor 
definido como contingente. É, como disse a própria autora, “um romance 
para se ler com o corpo inteiro”.4 Isso porque nele estão inscritas personagens 
abandonadas num Brasil profundo (como bem as localiza Michel Laub e 
Noemi Jaffe, que assinam a orelha do romance), resignadas a uma condição 
de fome, miséria e violência perfeitamente retratadas e, sobretudo, sentidas 
ao longo da leitura. As cidades fictícias criadas por Smanioto, de nome 
Vilaboinha e Vila Marta, podem ser quaisquer cidades em que viver é mesmo 
sinônimo de sobreviver, em que a secura do entorno deixa árida qualquer 
tentativa de afeto, e onde a comida é dividida entre humanos e vira-latas.

A obra se concentra na história de quatro gerações de mulheres 
condenadas à geografia que as representa e as identifica, juntamente com a 
relação delas com um dos únicos personagens que é homem da narrativa, 
Tonho. Tonho era Antônio, marido de Maria de Fátima. Maria de Fátima, 
por sua vez, antes de ser esposa, era sua enteada, pois Tonho foi, na verdade, 
casado com Maria Aparecida, mãe de Fátima. Cida teve duas filhas, Fátima 
e outra que, coitada, nem nome tem. Ao contrário de sua mãe, Fátima teve 
apenas uma filha, Scarlett, que vivia também sob a vigilância comprida da 
avó, a Penha. Maria da Penha. Penha acreditava que dar nome de santas às 
gerações seguintes lhes trazia bom agouro, o que justifica o festival de Marias. 
“Penha tem para ela que criança com nome de santa a gente não amaldiçoa” 
(SMANIOTO, 2015, p. 47). No entanto, Maria de Fátima, desacreditada da 
crença da avó, batiza a sua filha com “nome de estrela de cinema, distante, 
de artista. Nada de Maria, diacho, criança com esse nome já nasce sofrida, 
minguada, encardida” (SMANIOTO, 2015, p. 47). Não surpreende, então, 
que Maria de Fátima, querendo escapar da realidade martirizante de 
Vilaboinha, tenha decidido ir embora para a Vila Marta. É de lá que a sua 
história vai sendo desenterrada, junto à especulação imobiliária, que também 
faz paralelo e serve de metáfora à realidade atemporal criada por Smanioto.5

4 Ver: Rodrigues, 2015.
5 Entendo a Maria de Fátima, descrita desde o começo do romance como a personagem 
que migra para São Paulo, sendo, na realidade, a menina sem nome, ou Maria menina, ao 
contrário do que algumas resenhas da obra vêm afirmar, embora, neste trabalho, me alinhe 
às leituras das resenhas por entendê-las como possíveis. Contudo, não caberia aqui uma 
explicação mais detalhada a esse respeito, uma vez que este não é o propósito do trabalho, 
mas serve de sugestão para futuras análises deste importante e potente romance sob uma 
ótica, então, metanarrativa.
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Vila Marta é, toda ela, lembrança. Maria de Fátima, de dentro de 
seu barraco, vê̂ essa “máquina gente” de fora, “cravando suas pás como 
dentes na terra incrédula” (SMANIOTO, 2015, p. 34). São os escavadores, 
que procuram algo a ser desenterrado: um corpo ou uma herança? “Se 
Fátima pudesse enterrava Vilaboinha toda nas terras de Vila Marta, vixe, 
se enterrava” (SMANIOTO, 2015, p. 52). Mas Vila Marta é secundária, é 
paisagem adjacente. Um território objetado por Maria de Fátima e Scarlett, 
pelas/os moradoras/es, pelos vira-latas, pelos escavadores. Sobretudo, com 
a chegada de sua filha vinte anos após sua fuga, pelas recordações.

O neologismo criado para dar título ao romance parece sempre 
querer fugir exatamente no momento em que estamos para compreendê-lo. 
A positividade mesma do desterro, da saída, do degredo? Ou a condição de 
perpétuo desespero uma vez fora do próprio domicílio, de um oikos familiar, 
de uma ruptura irrevogável? Em entrevista, Smanioto assume que o título da 
obra nada mais é do que o contrário de desterro, numa brincadeira que exclui 
a positividade do termo embora não a impossibilite, tornando a condição do 
desterro passível de ser metamorfoseada num eterno retorno de fuga, por 
mais estranho que isso possa parecer. E não seria mesmo o estranhamento 
seu maior triunfo? Um estranhamento consciente de que outro modo não 
haveria de ler e representar a história dessas mulheres.

Desse modo, mais do que um estar fora do próprio fora, Desesterro 
(2015) é um perpétuo desenterrar daquilo que se insiste em manter enterrado, 
o desterro pelo enterro desesterrado, na forma de uma narrativa exumada, 
trazida à tona, deixada à luz de nossos olhos nauseados. Em última instância, 
é possível afirmar que o romance trata de diferentes tipos de herança, as 
quais podem ser legadas às novas gerações sem nem por um segundo 
contar com qualquer tipo de materialidade previsível, sendo a pior de 
todas a materialidade implacável de se nascer mulher num mundo em que 
presumivelmente existiria um único Deus, e esse Deus só pode ser homem.

3
Tomo de empréstimo as palavras da autora indiana Gayatri 

Chakravorty Spivak (2010) para dar início às reflexões sobre o romance 
em questão. Diz-nos, já na última parte de seu aclamado ensaio Pode o 
subalterno falar?: “Evidentemente, se você é pobre, negra e mulher, está 
envolvida de três maneiras” (SIPVAK, 2010, p. 110). Devemos nos perguntar 
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em contrapartida: envolvida em quê? E como? Por ora, não me arriscaria 
a perguntar o porquê.

Em primeiro lugar, é preciso pensar nas condições de possibilidade 
das personagens de Desesterro (2015) em separado. Por mais que elas 
compartilhem do sofrimento de determinadas agruras dentro de uma 
coletividade caracteristicamente miserável, em que a fome, a seca, a 
doença e a penúria são compartilhadas, a maneira como Maria da Penha, 
Maria Aparecida, Maria de Fátima e Scarlett figuram no romance indica 
o enaltecimento de uma subjetividade que vai muito além da condição de 
pobreza e, nesse sentido, é possível dizer que a fome de Tonho se diferencia 
da fome de Maria de Fátima, por exemplo. É essa diferenciação que faz com 
que, mesmo tendo se mudado para outro estado, bem longe de sua cidade de 
origem, e caindo de maneira inevitável em outro ambiente no qual a fome e 
a miséria também imperam, Maria de Fátima possa se sentir segura. Vinte 
anos se passaram desde que tomou fôlego para escapar de Vilaboinha e, 
pelo enredo, percebe-se que as dificuldades que a atormentavam lá traçam 
diferentes relevos na semelhante condição que nunca deixou de atormentá-
la em Vila Marta. A verdade é que “Vilaboinha é mesmo terra boa de ir 
embora” (SMANIOTO, 2015, p. 90), enquanto “São Paulo é terra boa de 
chegar” (SMANIOTO, 2015, p. 90).

Parece ficar evidente o paralelo entre a afirmação de Spivak (2010) e 
a afirmação de Sheyla (2015) na seção anterior: “Ser mulher, ser da periferia, 
é viver de favor em sua própria casa e a gente tem que ralar muito para se 
perceber no direito de abrir a geladeira”. A marca de subalternidade presente 
nesta afirmação faz com que a autora não caia em concepções apressadas 
sobre o que vem a ser o enredo de seu romance e coloca-a, novamente, 
em diálogo com Spivak (2010), que alerta sobre o perigo de pensar a/o 
subalterna/o6 partindo de conceitos totalizadores de poder e de desejo.

6 Destaco as palavras da teórica e artista, nascida em Lisboa, Grada Kilomba (2019), a respeito 
da tradução do ensaio de Spivak (2010) para justificar minha escolha por genderizar diversas 
terminologias que estão presentes ao longo de todo o artigo e por entendê-la como premente 
a qualquer discussão em língua portuguesa que faça referência à obra da autora indiana: 
“O termo inglês subaltern não tem gênero. No entanto, o título do importante trabalho de 
Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, é comumente traduzido na língua portuguesa 
para Pode o subalterno falar?, adotando o gênero masculino. Tendo em conta que Spivak é 
uma mulher, teórica, filósofa e crítica de gênero da Índia que tem feito uma das contribuições 
mais importantes para o pensamento global, revolucionando os movimentos feministas com 
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Spivak (2010) discute as problemáticas teóricas dos pensadores 
Michel Foucault e Gilles Deleuze, embora os considere, com um certo apelo 
irônico, como os “nossos melhores profetas da heterogeneidade e do Outro” 
(SPIVAK, 2010, p. 29). O que a autora indiana tem por intenção trazer à luz 
é a armadilha que esses mesmos autores se colocam ao pensar a/o Outra/o 
a partir de uma categoria eurocentrada – o Ocidente como sujeito –, antes 
de uma crítica ao sujeito soberano propriamente, a qual daria lugar a um 
outro Sujeito: o sujeito subalterno.

Foucault e Deleuze, aos olhos de Spivak, partem de um lugar muito 
específico de fala que os deslegitimaria, embora não negue a potência crítica 
que tais autores ensejam na construção de suas respectivas trajetórias e 
dobras intelectivas (sendo mais benevolente com o autor de As palavras e as 
coisas do que com o de Diferença e repetição, é verdade). Tal movimento, 
proposto por Spivak (2010), justifica-se pela herança desconstrucionista 
sobre a qual a autora alicerça as suas próprias reflexões.7

Desse modo, procurando alinhar tais discussões ao discurso literário, 
o que parece ficar evidente em relação ao texto de Smanioto (2015), é que 
este consiste, aos moldes de Spivak (2010), numa produção ideológica 

a sua escrita, a redução do seu mais importante termo, Subaltern, ao gênero masculino na 
língua portuguesa é duplamente problemática” (KILOMBA, 2019, p. 20-21, grifos da autora). 
O mesmo valerá para a palavra sujeito, a qual não permite variações de gênero – sujeita 
–, sem incorrer num erro ortográfico. Desse modo, opto, juntamente com o pensamento de 
Kilomba, por referir-me a este termo sempre em itálico: sujeito (KILOMBA, 2019, p. 15)
7 A fim de contrapor tanto o pensamento foucaultiano quanto o deleuziano em relação ao 
Sujeito e explorar uma nova leitura sobre a subalternidade, a qual, segundo ela, tem por 
mote a inacessibilidade, para os autores franceses, da/o Outra/o como Sujeito (SPIVAK, 
2010, p. 69), Spivak fornece-nos uma “descentralização ainda mais radical do sujeito 
[que] é, de fato, implícita tanto em Marx quanto em Derrida” (SPIVAK, 2010, p. 23). Em 
relação a este último, escreve: “Como uma intelectual pós-colonial, não tenho problemas 
com o fato de ele [Derrida] não me dirigir (como os europeus inevitavelmente parecem 
fazer) no caminho específico que tal crítica torna necessária. Considero mais importante 
que, como um filósofo europeu, ele articule a tendência do Sujeito europeu de constituir o 
Outro como sendo marginal ao etnocentrismo e localize esse como sendo o problema de 
todos os esforços logocêntricos e, por conseguinte, também de todos os gramatológicos 
[...]. Não um problema geral, mas um problema europeu” (SPIVAK, 2010, p. 107, grifos 
da autora). Não esqueçamos ainda que Gayatri Chakravorty Spivak foi a responsável pela 
tradução e pelo prefácio do clássico derridiano Gramatologia, publicado pela primeira 
vez em 1976 nos Estados Unidos.
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contra-hegemônica e, por consequência, a partir das palavras de Nascimento 
(2009), alinharia-se claramente ao que pode ser considerado marginal.

Sob outro direcionamento, recorro ao trabalho da professora Regina 
Dalcastagnè (2012), que expôs de forma paradigmática a homogeneidade 
do campo literário em relação às/aos autoras/es inseridas/os nele e a 
composição de suas personagens.8 Ainda que grupos periféricos sejam 
retratados em textos literários, é sempre necessário dar um passo atrás para 
compreender que, no mais das vezes, o retrato que se faz dessas personagens 
já está consolidado sobre uma base estereotipada, visto que o uso do termo 
homogêneo para designar teimosias do cânone não se dá à toa. O que se 
quer ao apontar o dedo para autores – sim, autores – que se utilizam de 
realidades que não lhes competem, quando assim o fazem, é que a literatura 
não sirva apenas como ferramenta de concessão, em que o autor se permite e 
permite às/aos leitoras/es um passeio fora da bolha para, no entanto, mantê-
la exatamente no mesmo lugar e à mesma distância.

Nesse sentido, pensar a literatura enquanto território e, mais, um 
“território contestado”, como nos diria Dalcastagnè (2012), é oportuno, tendo 
em vista que seu campo teórico-prático se submete indiscutivelmente a um 
certo tipo de saber/poder, ora trazido à baila através do rico pensamento 
foucaultiano, claro, mas que não se resume a uma concepção monolítica 
de vivências que afetaria igualmente a todos os seres humanos. Isto é, a/o 
marginal descrita/o por um/a não marginal dificilmente é retratada/o a partir 
de uma marginalidade não previsível. Quão difícil seria lembrarmo-nos 
de narrativas sobre a prostituta sem futuro, o ladrão vingativo, o tarado 
irremediável etc.? Já a/o marginal descrita/o pela/o própria/o marginal (e 
aqui incluo as mulheres como marginais per se) consegue se manter fora da 
própria marginalidade para traçar linhas de fuga daquilo que lhe é inerente; 
consegue se pensar enquanto Sujeito.

Quem propõe uma reflexão acerca desta valiosa, embora não menos 
dolorida e violenta, transição, em que uma pessoa passa de objeto de 
apreciação de outrem para sujeito de sua própria história, bem como sobre 

8 Essa afirmação baseia-se na extensa pesquisa de mapeamento do romance brasileiro 
contemporâneo, realizada na Universidade de Brasília (UnB). “O corpus da pesquisa 
atingiu um total de 258 obras, que corresponde à soma dos romances brasileiros do período 
entre 1990 e 2004, publicados pelas editoras Companhia das Letras, Record e Rocco” 
(DALCASTAGNÉ, 2012, p. 156)
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esta revolucionária passagem do silêncio para o discurso, é a professora 
estadunidense bell hooks (2015 [1989]), quando afirma:

[...] para mulheres inseridas em grupos oprimidos, as quais retêm 
tantos sentimentos – desespero, raiva, angústia – as quais não falam, 
como escreve a poeta Audre Lorde, “por medo de que nossas palavras 
não serão ouvidas ou não serão bem-vindas”, dar-se a ouvir é um ato 
de resistência. Falar torna-se tanto uma forma de empreender uma 
transformação ativa de si mesma, como um rito de passagem onde a 
pessoa desloca-se do ser objeto para o ser sujeito. Só podemos falar 
enquanto sujeitos. Enquanto objetos, permanecemos sem voz – nossos 
seres definidos e interpretados por outras/os. (HOOKS, 2015, p. 34, 
tradução minha).9

Este excerto do texto de hooks (2015), o vemos exemplarmente 
engrandecido na prosa poética de Smanioto (2015), quando Maria de Fátima 
espera Tonho “segurando panela” para, em seguida, ficarmos sabendo que 
“o golpe na cabeça de Tonho rompe o sangue. O sangue nas mãos de Fátima 
rompe seu silêncio” (SMANIOTO, 2015, p. 204). O silêncio de Fátima tem, 
pela primeira vez, um travessão que o desentope:

Gosto não nasce em trapo guardado, cão do demônio – O silêncio de 
Fátima rebenta, jorra, logo antes de ela ir embora. – Não se faz gosto 
como quem faz doce botando a gente em compota, desgraçado, isso 
não se faz. Apanhar de quem a gente tem gosto deve ser outra dor 
eu não conheço essa dor eu conheci outra dor, diabo, outra dor que 
não a surra. Esse tempo todo quieta em sua casa, guardada na saia de 
minha vó em suas pancadas esse tempo todo guardada não me fez 
doce, desgrenhado. Eu não quis nascer sua filha, é verdade, ela veio 
quietinha, eu não quis, mas Scarlett nasceu essa fome eu não tinha 
essa fome eu não conhecia, bater na menina, essa fome eu fui ter com 
o louco sozinha essa fome de ter com você, Tonho, e falar é outra 
fome que eu tenho, Tonho, essa fome eu. (SMANIOTO, 2015, p. 211).

9 “[...] for women within oppressed groups, who have contained so many feelings – despair, 
rage, anguish – who do not speak, as poet Audre Lorde writes, “for fear our words will 
not be heard nor welcomed,” coming to voice is an act of resistance. Speaking becomes 
both a way to engage in active self-transformation and a rite of passage where one moves 
from being object to being subject. Only as subjects can we speak. As objects, we remain 
voiceless – our beings defined and interpreted by others.”
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Aqui, então, já é possível verificar um dos procedimentos que a autora 
mobiliza a fim de fazer com que as personagens se apropriem de si mesmas: 
a quebra do silêncio. Contudo, o romance, ao explorar vários tipos de quebras 
de silêncio, o faz por meio da revelação de trajetórias subjetivas/discursivas/
marginais, isto é, por meio de processos de subjetivação como o que levou 
Fátima a opor-se a Tonho, por exemplo. Logo, não se trata apenas de uma 
obra literária sobre a miséria e a fome, mas, sim, e sobretudo, sobre vivências 
constantemente penalizadas por dores multidimensionais. E únicas. Dito 
assim, faz parecer que, num primeiro momento, estou desmerecendo tais 
dificuldades inerentes à condição de miséria e relegando-as a segundo 
plano, como se irrelevantes. Porém, parece-me evidente que chegar até elas 
é o caminho mais rápido para pensar grupos periféricos, o que acaba por 
se tornar contraproducente para a presente análise uma vez que reinseriria 
essas personagens em categorias monolíticas, unilaterais e estáticas as quais 
justamente Sheyla (2015) parece querer confrontar.

Cabe salientar que o termo subjetivação diz respeito ao processo 
de constituição dos sujeitos e de suas individualidades, ainda que a essa 
definição possam ser alocados dois vetores: um em direção a práticas de 
assujeitamento, ou seja, subjetivação como coerção “[...] de um sujeito que é 
sujeitado em redes contínuas de obediência, de um sujeito que é subjetivado 
pela extração de verdade que lhe é imposta” (FOUCAULT, 2008, p. 243); 
outro em direção a práticas de liberdade, isto é, subjetivação como autonomia 
de si através de contracondutas ou mesmo através de uma atitude crítica, 
como a expressa Foucault (1990 [1978]): “[...] a crítica é o movimento pelo 
qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de 
poder e o poder sobre seus discursos de verdade; pois bem, a crítica será a 
arte da inservidão voluntária, aquela da indocilidade refletida” (FOUCAULT, 
1990, p. 5). Partindo da percepção de hooks (2015), filio-me à segunda 
acepção para o uso do termo subjetivação por entender que o primeiro 
ainda prevê um sujeito, sendo que este sujeito assim universalizado não 
prevê formas distintas de coerção para mulheres, tampouco para mulheres 
negras. A passagem de objeto para sujeito mostra-se mais acertada, tanto 
mais quando vislumbramos a não caracterização dessas mulheres como 
atuantes em quaisquer esferas, como assinala a professora Rita T. Schmidt 
(2002) ao caracterizar as epistemologias feministas em curso:
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[...] um discurso teórico-crítico empenhado na construção de um 
lugar enunciativo de intervenção na autoridade epistêmica do 
falogocentrismo e no monopólio do sujeito cultural dominante 
(declinado no masculino) o qual historicamente gerenciou e controlou 
os mecanismos de produção, recepção e circulação de bens simbólicos 
segundo uma lógica excludente, responsável pela marginalidade 
das mulheres como sujeitos produtores de discursos e saberes. Foi 
o questionamento da hegemonia desse sujeito nos processos de 
instituição e institucionalização dos significados social, político, 
cultural, estético e teórico reguladores do campo literário que 
inaugurou a interlocução crítica com as histórias literárias, com as 
configurações dos cânones nacionais, com as convenções discursivas, 
com os códigos estéticos e retóricos, com os próprios conceitos de 
literatura, de identidade e de valor, gerados e mantidos pela crítica 
literária e pelo discurso historiográfico, compactuados com o sistema 
patriarcal da cultura ocidental e, por extensão, das culturas nacionais, 
vistas sob o prisma de valor inquestionável e universalizante. 
(SCHMIDT, 2002, p. 108).

Os modos de subjetivação, melhor representados como processo do 
que como prática para os propósitos deste trabalho, permitem que “como 
sujeitos, as pessoas tenham o direito de definir suas próprias realidades, 
estabelecer suas próprias identidades, de nomear a sua história” (HOOKS, 
2015, p. 80, tradução minha).10 Uma vez conhecidos – e conhecendo-se – 
enquanto sujeitos, homens e mulheres são capazes de apropriarem-se do 
conhecimento que têm sobre si para aí determinar a que “ele[s] está[ão] 
submetido[s], qual o seu status, que posição deve[m] ocupar no real ou no 
imaginário para se tornar[rem] sujeito[s] legítimo[s] deste ou daquele tipo de 
conhecimento” (FOUCAULT, 2004, p. 235). Caso contrário, “como objetos, 
as suas realidades são definidas por outros, suas identidades criadas pelos 
outros, suas histórias nomeadas apenas de forma a definir as suas relações 
com aqueles que são sujeitos” (HOOKS, 2015, p. 81, tradução minha).11 
Sujeitos, por fim, fazem parte da trama histórica, moldando-a, e não apenas 
sendo autorizados a dela fazer parte de maneira coadjuvante, quando muito.

10 “As subjects, people have the right to define their own reality, establish their own 
identities, name their history.”
11 “As objects, one’s reality is defined by others, one’s identity created by others, one’s 
history named only in ways that define one’s relationship to those who are subject.”
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Podemos citar como um primeiro exemplo deste processo de 
subjetivação a própria fuga de Maria de Fátima para a Vila Marta. Esse 
certamente foi um dos procedimentos que Sheyla Smanioto (2015) 
mobilizou para a sua personagem a fim de retratar um retorno de Fátima à 
consciência de si enquanto sujeito, uma vez que em Vilaboinha ela podia ser 
filha, mãe, irmã, esposa, “diaba, jumenta, mal-agradecida” (SMANIOTO, 
2015, p. 55), mas nunca senhora de si.12 Não à toa, Penha, sua avó, dirige-
lhe a seguinte pergunta enquanto ainda lá residia: “Sua mãe está morta? 
E você está o quê, viva?” (SMANIOTO, 2015, p. 56), fixando a nulidade 
de se ter qualquer posse de si sobre si mesmo nessa cidade cachorra que 
come os filhotes que não servem (SMANIOTO, 2015, p. 10). Ao contrário 
de Maria Aparecida, sua mãe, que até tentou fugir, mas desistiu por conta 
de uma subjetivação calcada no peso da ancestralidade:

Toda vez que a Cida pensava em fugir, grávida, toda vez que pensava 
em ir atrás do pai da filhinha, correndo, correndo, toda vez a vó 
voltava, com a bisavó e a tataravó, três carrancas, bravas. Quando a 
Cida, decidida, ia levantar juntar os trapos, sonhou com o avô, que ela 
nunca viu nem em retrato, encolhido, encolhidinho, coitado, tentando 
ter o ranço das mulheres da família. Quando já ia saindo, pronta, sem 
ter nem pra volta, a bisavó apareceu, vestido longo de chita, cabelos 
longos de santa, e sussurrou no ouvido da Cida. Ela não ouviu nada a 
bisavó falou tão baixinho, a Cida não ouviu nada, mas entendeu tudo 
tudinho tudinho e voltou para dentro arrependida. (SMANIOTO, 
2015, p. 65-66)

Maria de Fátima não sentiu essa culpa que Cida pareceu sentir ao 
vislumbrar uma possibilidade de fuga, mas isso não se deve ao fato das 

12 Transcrevo uma fala de Sheyla Smanioto durante o evento “Encontros de Interrogação”, 
promovido pelo Itaú Cultural no ano de 2016, sobre essa ida a São Paulo figurada no 
romance. Diz ela: “A primeira motivação que eu tive para escrever o Desesterro foi, 
justamente, trazer uma versão para um episódio histórico da questão da migração nordestina 
para São Paulo. E foi principalmente porque a história que eu aprendi no colégio sobre 
esse processo de migração era uma história de objetos vindo [sic] para cá, e não de 
pessoas. E aí eu queria muito fazer uma história em que essas pessoas aparecessem como 
pessoas e que os motivos para migrar não fossem aqueles de ‘ah, complementar renda’, 
porque parecia sempre isso para mim. [...] Então, quando você faz essa pergunta, eu fico 
pensando em quanto existe uma força política em poder contar uma história, e não outra.” 
Ver: Quais..., 2016.
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duas estarem presas a realidades muito diferentes. Vale lembrar que Maria 
de Fátima casou, depois que a sua mãe morreu, com o próprio marido da 
mãe. No entanto, os processos de subjetivação que perpassam uma e outra 
são completamente distintos: Cida vivia sonhando e invocando todas as 
“carrancas bravas” de sua família que davam sentido a sua vida – “Chama 
a Cida, anda, de sonho a Cida conhece” (SMANIOTO, 2015, p. 58) –, ao 
passo que Fátima era mantida sob a terra, que pode ser traduzida em calor, 
em fome, em aspereza de vida:

No dia de parir a criança, Fátima amanheceu comendo terra. Não era 
a primeira vez naqueles dias enfermos de sol beirando o chão, mas 
logo soube: seria a última. Comeu tanta terra e o calor era tanto que 
quase alcançou um poço. Comeu tanta terra que passou a sentir terra 
tossir terra e respirar assim que nem terra através de tudo que dela 
brota. [...] Mas dentre todas as coisas, dentes, escorpiões, dolorosas 
nuvens áridas, dentre todas as coisas empoladas na goela seca, nada 
descia tanto como terra a garganta pedregosa de Fátima quanto o 
pressentimento pedregulho de que alguma coisa ia acabar brotando 
daquela terra toda. (SMANIOTO, 2015, p. 67).

Desse modo, tomando o exemplo da fuga de Maria de Fátima como 
ponto de partida para a análise que proponho, destacarei mais dois outros 
pontos de subjetivação fundamentais da leitura que faço do romance, a fim 
de expor de que forma Smanioto reitera a subjetividade de suas personagens 
num processo contínuo de subjetivação e objetivação dos sujeitos.

O segundo deles é a percepção da filha enquanto algo que ela não 
deseja ter por perto, reivindicando para si uma independência que não é 
comum a grupos marginalizados, especialmente às mulheres. Sabemos que 
o retorno de Scarlett, vinte anos depois, à vida de Maria de Fátima, traz com 
ele reminiscências que foram deixadas há muito enterradas lá em Vilaboinha 
e agora ela não estava preparada para desenterrá-las novamente e trazê-las 
para dentro de seu barraco. Assim como não estava preparada para ser, de 
fato, mãe, além das constatações de como sua filha verdadeiramente é e o 
que ela gostaria que fosse:

Ela não sorri como a garotinha na caixa segurando o biscoito Costone, 
quem dera. Scarlett não sabe sorrir, ela bica, bica, engole. Não é bonita 
como a garotinha Costone, não tem a felicidade que a garotinha tem 
em nunca comer seu biscoito. Ela bica o polvilho com os dedos. Não 
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é bonita como a filha da gente deve ser. Bichinha esquisita, cabreira, 
ela bica o polvilho com os dedos. Ela não é desbotada, ela é cheia 
de terra, de fome, de fome. Ela não é como a filha da gente deve ser: 
sorridente, e segurando um biscoito Costone.
Mas filha é assim mesmo, a Fátima sabe, meu Deus, a Fátima não 
sabe a Fátima só imagina como é ser mãe. (SMANIOTO, 2015, p. 97).

Unindo a fuga de Fátima com o episódio de Scarlett, percebemos um 
processo de subjetivação muito intenso em torno da maternidade compulsória 
e do qual ela consegue se desvencilhar. Isso significa que foi também uma 
questão de escolha ela ter deixado Scarlett para trás, mas até certo ponto:

Fátima podia ter ido embora antes de ele chegar ela podia mas ela 
não podia ir embora, levar a filha, ela não conseguia deixar Tonho em 
Vilaboinha. Não depois de enfrentar o louco sozinha. Quem não ia 
querer abrir cutucar ferida, arrancar fundo, abrir mais ainda, futucar 
tudo, até encontrar Tonho miudinho miúdo, quem não quer o corpo 
de Tonho aos pedaços, macetado no tacho, oferta pro diabo, quem 
não quer matar Tonho esse desgraçado? Fátima podia ter ido embora 
antes de ele chegar ela podia ter levado Scarlett embora, mas Fátima 
esperou Tonho com a trouxa pronta, Fátima com o pescoço nas mãos 
de Tonho aguenta a afronta, ela respira como pode até ficar pronta e 
joga nele toda terra da boca. (SMANIOTO, 2015, p. 203-204).

Esse último excerto do romance nos leva, então, ao terceiro ponto 
de subjetivação fundamental para a composição da personagem Maria de 
Fátima enquanto sujeito dentro da narrativa: a violência. Maria de Fátima 
sofreu com Tonho desde muito nova, desde muito antes de ser casada com 
ele. Num dos momentos mais impiedosos da obra, Tonho a estupra sem 
saber que a alguma distância de onde se encontram, Maria Aparecida, mãe 
de Fátima, estava prestes a morrer parindo sua irmã mais nova. Reproduzo 
a seguir um trecho do capítulo em que Tonho conta despropositadamente a 
violência sexual por ele perpetrada para uma senhora sua tia:

Eu falei pra ela, eu sou boa pessoa, diacho, você sabe que já tinha 
era morrido de fome se eu não tomo conta de você, de sua mãe [...] 
Agora você me agradece, eu aproveitei e falei pra ela. Ela ficou meio 
raivosa, acredita, minha tia? Ela ficou nervosa saiu tropeçando nas 
coisas e a cachorra junto dela, deve ser da louca da Penha, diacho, 
a cachorra não parava de latir. Desde pequena sentada na terra com 
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aquelas pernas, e agora que eu ia ter o que é meu isso é jeito? Eu fui 
um pai pra ela, minha tia, não quero que ela ache que sou má pessoa, 
então expliquei volte aqui eu gritei, mesmo na escuridão eu expliquei, 
ela é minha por direito, eu procurei a danada com as mãos eu achei 
ela se encontrando nas coisas, não via nada mas enxerguei Fátima na 
marra, mesmo com a cadelinha latindo desgraçada. Eu entendo esses 
jeitos de mulher dizer quer não quer, minha tia, mas a vida não é só 
o que você quer, eu falei pra ela, eu falei quando ela começou a se 
debater, a cadelinha pregada na minha canela. A vida é dura, Maria de 
Fátima, você está achando o quê? (SMANIOTO, 2015, p. 110-111).

Depois de já casada e morando com ele, as agressões físicas são 
constantes:

Ele bate tudo que é dia ele bate. Ele bate ele não vê corpo, ele bate, 
bate, bate, bate ele não vê corpo, ele bate bate bate em cão nenhum 
ele bate. Ele não vê corpo nenhum ele nem vê nada até topar Fátima 
pouca ele não vê Fátima nenhuma no meio de tanto Tonho até topar 
com Fátima quase morta. (SMANIOTO, 2015, p. 103).

O que fica claro em relação às agressões é que, ao mesmo tempo em 
que Tonho não vê Fátima enquanto sujeito, sufocando uma subjetividade 
para ele inexistente, Fátima, ao contrário, potencializa essa subjetivação 
utilizando-se das próprias agressões como fôlego para conseguir enfrentar, 
vingar-se e fugir, o que também não é comum para mulheres em situação de 
vulnerabilidade como a dela. Assim, temos que as condições de possibilidade 
de Maria de Fátima atravessam seus modos de subjetivação, explicitando-os. 
Nesse sentido, o romance de Sheyla Smanioto (2015) rompe com uma lógica 
representacionista rasa na composição das suas personagens, pois todas as 
mulheres imbricadas nesse desesterro perpétuo carregam consigo muito mais 
que uma história a ser narrada. É uma forte história a ser experimentada. 
Uma história que parece sempre estar a um passo de ser percebida quando 
escrita por outros autores em outros contextos.

Quando fala da fome, Sheyla Smanioto universaliza esse sentimento, 
colocando em evidência relações de humanos e não humanos, de cidades e 
periferia, de solidariedade e egolatria. Quando fala da violência, Sheyla é 
específica ao constatar que “mulher nenhuma morreu de apanhar de marido, 
exceto as que estão mortas” (SMANIOTO, 2015, p. 106), individualizando 
uma brutalidade que, na realidade, abrange um coletivo que está sempre 
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sujeito às agressões, uma vez que sujeito mesmo não é. Ou não pode ser. 
Ou não permitem que seja, mas sem nunca deixar de sê-lo.

Assim, a fuga, a maternidade e a violência poderiam ser traduzidas 
por uma única palavra: medo. Não é por acaso que Desesterro (2015) 
assume também uma aura de terror na maneira como os acontecimentos 
vão sendo apresentados, o que justifica as escolhas narrativas da autora em 
relação ao léxico, à pontuação, às repetições. Afinal, poderia existir algo 
mais aterrorizante do que se ver presa numa realidade brutal e asfixiante? A 
verdade é que, se Maria de Fátima desenterrou-se de Vilaboinha para residir 
em São Paulo, Vilaboinha inteira teve de ser deixada enterrada para que ela 
pudesse, finalmente, sentir-se viva. Desenterrá-la, agora, seja Vilaboinha ou 
mesmo Vila Marta, seria voltar a comer toda a terra que já há muito havia 
conseguido cuspir.

Ademais, se “o medo trava a criatividade” (QUAIS..., 2016), em 
Desesterro (2015) é o próprio medo que articula processos de subjetivação 
únicos, que adquirem a potência necessária para desestabilizá-lo na produção 
de novos sujeitos, mais criativos do que nunca.

4 Considerações finais
Todas as questões levantadas por este trabalho, desde a conceitualidade 

da literatura marginal, passando pelas formas de caracterizar a subalternidade 
e a subjetividade, até os pontos de subjetivação expressos na obra, 
referem-se em muito à contemporaneidade daquelas/es que a leem, a nossa 
contemporaneidade, em que a leitura exige de nós um posicionamento 
menos ingênuo e muito mais desconfiado, visto que “[...] uma série de 
transformações sociais, políticas e históricas foram [sic] impulsionando 
homens e mulheres a duvidarem, a reconhecerem todo e qualquer discurso 
como um espaço traiçoeiro, contaminado de intenções, e de silêncios 
imperdoáveis” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 105).

Apesar do silêncio de algumas personagens do romance, como o de 
Scarlett ou da filha de Maria Aparecida sem nome, a narrativa trabalha de 
forma a não deixar que essas personagens continuem a serem silenciadas, 
trazendo à tona suas subjetividades antes de suas objetivações. Smanioto 
(2015) joga com essas objetivações explicitando-as e invertendo o caminho 
a ser tomado, pois a maneira como estão figuradas também as denuncia.



225Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 208-226, 2020

Por fim, numa sociedade em que os homens determinam os 
comportamentos e o sentir das mulheres em todos os meios, torna-se um 
alívio perceber que escritoras de merecido reconhecimento estão tentando 
inverter o jogo por meio dessa linguagem não desinteressada e estão a 
ficcionalizar o real para que se possa, como já nos disse Ranciére (2009), 
pensá-lo. Uma literatura que se queira apenas enquanto objeto estético, 
intrinsecamente joga com o horizonte de expectativas de suas/seus leitoras/
es e as/os desafia, pois, a leitura, como já constatado por Jouve (2002,  
p. 125), “no que concerne aos desafios performativos do texto, nunca é uma 
atividade neutra”. Nem poderia ser. Sheyla parece saber disso muito bem.

Referências

CASARIN, Rodrigo. Sobre cães, mulheres, terra e fome. Pernambuco, 
Recife, 05 set. 2016. Disponível em: http://www.suplementopernambuco.
com.br/artigos/1675-sobre-c%C3%A3es,-mulheres,-terra-e-fome.html. 
Acesso em: 15 fev. 2018.
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