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Resumo: No romance Catatau, de Paulo Leminski, uma personagem reconhecível se 
projeta: Renatus Cartesius, produtor do imenso solilóquio que constitui a totalidade do 
texto, parece corresponder a René Descartes, o famoso matemático francês do século XVII. 
Postado sob uma árvore do Jardim Botânico de Recife, entre as lentes de sua luneta e o 
cachimbo de erva narcótica que vorazmente aspira, Cartesius toma contato com a selvagem 
natureza brasileira, ainda que (cartesianamente) organizada sob as formas de um jardim 
zoobotânico. Este artigo pretende investigar, a princípio, o modo pelo qual o romance-
ideia de Leminski agencia esse inevitável contraste entre dois Descartes: o Descartes da 
história da filosofia, autor das Regras para a direção do espírito, e o desregrado Cartesius 
da situação ficcional engendrada por Leminski. Para realizar tal investigação, este artigo 
procurou se ater a algumas passagens do romance, com o intuito de checar os modos pelos 
quais a paródica e carnavalesca figuração de Descartes se baseia em uma anticartesiana 
dissolução da integridade egoica da personagem, gerando, com isso, muito mais que 
superficial humorismo. Antes, o artigo defende a hipótese de que, com a dissolução da figura 
de Descartes, o romance esboça antropofágica reação aos processos coloniais a que o Brasil 
teria sido exposto, ao longo de sua história. Tal reação, contracolonizadora, se sustenta na 
medida em que associa o esfacelamento egoico de Cartesius ao impacto causado por uma 
exuberante natureza que, por sua hiperbólica constituição, não se submete às quadraturas 
impostas pelo pensamento europeu – de que Descartes se faz emblema.
Palavras-chave: Paulo Leminski; Catatau; René Descartes; literatura brasileira; estudo 
de personagem; filosofia.

Abstract: In Paulo Leminski’s novel, Catatau, a recognizable character is projected: 
Renatus Cartesius, the immense soliloquy’s producer that constitutes the entire text, seems 
to correspond to René Descartes, the famous 17th century French mathematician. Standing 
under a tree at the Recife Botanical Garden between the lenses of his bezel and the narcotic 
weed pipe he voraciously smokes, Cartesius makes contact with the wild Brazilian nature, 
although (Cartesian) organized in the form of a zoobotanical garden. This article intends to 
investigate at first the way in which Leminski’s novel-idea handles this inevitable contrast 

mailto:danislau@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-9922-9379


60Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 3, p. 59-80, 2021

between both Descartes: Descartes from the History of Philosophy, author of Rules for the 
Direction of the Mind and the intemperate Cartesius from the fictional situation engendered 
by Leminski. To conduct such an investigation, this article sought to stick to some passages 
of the novel in order to check the ways in which Descartes’s parody and carnival figuration 
are based on an anticartesian dissolution of the character’s egoic integrity, thus generating 
much more than superficial humor. Rather, the article defends the hypothesis that with 
the dissolution of Descartes’s figure, the novel outlines an anthropophagic reaction to 
the colonial processes to which Brazil would have been exposed throughout its history. 
This counter-colonizing reaction is sustained insofar as it associates Cartesius’s egoic 
disintegration with the impact caused by an exuberant nature, which due to its hyperbolic 
constitution, does not submit to the quadratues imposed by the European thought – of 
which Descartes becomes an emblem.
Keywords: Paulo Leminski; Catatau; René Descartes; Brazilian literature; character 
study; philosophy.

1 Personagens reconhecíveis

A observação do conjunto de textos em prosa narrativa publicados 
em vida por Paulo Leminski permite ver uma reveladora convergência: em 
todas essas obras, aparecem personagens que se associam a uma “pessoa 
real”. Em Catatau, o protagonista Renatus Cartesius corresponde ao filósofo 
René Descartes. Artyczewski, por quem Cartesius espera, corresponde 
a Crestofle d’Artischau Arciszewski, militar de origem polonesa que, a 
serviço da Companhia das Índias Orientais, residiu no Brasil por alguns 
anos. Occam, o monstro que completa o exíguo quadro de personagens 
do romance, apesar de sua característica de “personagem descarnado”, 
meramente semiótico, também parece corresponder a uma pessoa real: o 
monge Guilherme de Ockhan (1300-1349), autor de estudos sobre teologia 
e filosofia. Com o romance Agora é que são elas, de 1984, o mesmo se 
processa: aparece o Dr. Propp – na realidade, Vladimir Propp (1895-1970), 
autor da Morfologia do conto maravilhoso, publicado em 1928.

O mesmo se poderá dizer, obviamente, das quatro biografias 
produzidas por Leminski, no período subsequente à publicação do Catatau. 
Em 1983, o autor lança o texto sobre o poeta japonês Matsuó Bashô. Em 
1984, quando publica Agora é que são elas, volta-se para a figura máxima 
do cristianismo: lança Jesus a.C. Em 1985, dedica a atenção ao poeta 
catarinense Cruz e Sousa, com O negro branco. Completa a tetralogia no 
ano seguinte, com Trótski: a paixão segundo a revolução (1986).
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Eis aí um dado considerável: em todas as publicações em prosa 
realizadas pelo escritor, desde a estreia com o Catatau até a edição da 
biografia sobre Trótski, mais de uma década depois, aparecem personagens 
que evocam pessoas reconhecíveis. As coincidências, porém, não se esgotam 
nesse ponto. Um outro dado une as figuras para as quais se volta a prosa 
leminskiana: todas são produtoras de mensagens que permaneceram, com 
o correr dos séculos e das décadas, como texto de relevância histórica. 
Descartes escreveu livros; Bashô e Cruz e Sousa são poetas; Jesus Cristo 
é Jesus Cristo: orador, ao que tudo indica, dos mais convincentes; Propp é 
teórico da Literatura, assim como Trótski. Ockhan, um tratadista medieval. 
Arciszewski, poeta.

Certamente, esse não será um dado casual. Primeiro, por uma questão 
estatística, haja vista a frequência do procedimento na prosa leminskiana. 
Ao que tudo indica, Leminski nutre uma certa preferência por “personagens 
reais”, sobretudo aquelas cujas vidas se viram marcadas pela experiência 
com o signo linguístico. Segundo, por uma questão de método: é tentadora 
uma investigação em torno da hipótese segundo a qual Paulo Leminski 
baseie sua produção narrativa nesse procedimento.

2 O contato preliminar entre leitor e personagem

Fazendo constar, em suas narrativas, “personagens reais”, Leminski 
inevitavelmente mobiliza o conhecimento prévio do leitor a respeito de 
cada uma dessas figuras e dos textos que produziram em vida. Isso quer 
dizer: dificilmente a experiência de leitura se iniciará no momento em que 
se abra o livro pela primeira vez. O suposto conhecimento prévio a respeito 
da personagem acaba por estabelecer um diacronismo, através do qual seja 
possível considerar um momento preliminar (em que o leitor toma contato 
e “amadurece” uma visão a respeito da figura abordada) e o momento 
presente, da leitura, em que encontra uma nova e surpreendente figuração.

As surpresas fatalmente estarão presentes, uma vez que três 
instâncias, mais ou menos estáveis, constam no jogo: 1) a imagem que 
o leitor guarda a respeito da “pessoa real” a que corresponde cada uma 
das personagens, bem como das mensagens produzidas em vida por essa 
pessoa; 2) a figuração realizada a partir da experiência de leitura do texto; 
3) a (já inalcançável) pessoa real evocada pelas narrativas e a rede de 
acontecimentos que supostamente teriam composto sua vida. Aplicando essa 
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distinção ao Descartes de Catatau, três figuras se projetariam: a primeira, 
a do filósofo, conforme imaginado pelo leitor, antes da experiência com o 
romance. A segunda, uma imagem que se constrói por meio da experiência 
com o texto. E, por fim, uma terceira, já inacessível: a pessoa empírica do 
pensador francês.

3 Conhecimento prévio, frustração posterior

O conhecimento prévio de um ou outro dado a respeito das 
personagens inevitavelmente estabelecerá uma baliza, uma referência, da 
qual a figuração leminskiana se afastará ou se aproximará, gerando uma 
experiência que pode ir da convergência ao descompasso, do atendimento 
de uma expectativa a uma frustração completa, mas de qualquer maneira 
produzindo surpresa (na maior parte das vezes, humorística).

Renatus Cartesius, protagonista do Catatau, será surpreendente 
a cada palavra que pensa/profere, e muito dessa surpresa advém de sua 
correspondência (ou falta de correspondência) com René Descartes. O 
emissor é identificado pelo texto do romance já na primeira linha, de modo 
a gerar o reconhecimento imediato do leitor (através da referência ao 
cogito cartesiano),1 mas o correr das páginas e o desenvolvimento do longo 
solilóquio inevitavelmente produzirão estranhamento – em primeiro lugar 
pela singularidade estilística do texto, mas também, e como decorrência 
disso, pelas surpresas envolvidas nesse jogo em que uma instância ficcional 
parece não corresponder a um dado “real”.

É no âmbito desse contraste que a personagem acaba por se definir 
(ou melhor, se redefinir, ao que, paradoxalmente, se indefina), emergindo 
entre as duas pontas de um eixo a que falta qualquer tipo de mediação: de 
um lado, uma imagem do Descartes histórico, previamente figurada pelo 
leitor; de outro, as formulações da personagem do romance, que constituem 
o único e delirante dizer projetado pelas páginas do Catatau. A surpresa vem 
do contraste entre os elementos das duas pontas: não seria de se esperar que 
um texto daquela natureza fosse produzido por um emissor como o René 

1  “ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesius, cá perdido, aqui presente, neste labirinto 
de enganos deleitáveis, — vejo o mar, vejo a baía e vejo as naus. Vejo mais.” (LEMINSKI, 
2004a, p. 13)
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Descartes da história da filosofia. Ao que tudo indica, o “barrocodélico”2 
solilóquio de Cartesius não condiz com o pensamento do matemático e 
filósofo das ideias claras e distintas.

Diante de tantos contrastes, uma figura como Descartes, verdadeiro 
patrimônio da história do pensamento europeu, “renasce” para o leitor (René/
Renatus: “renascido”). Não porque se transforme com o correr das páginas 
– o Cartesius da última linha parece ainda ser o delirante personagem da 
abertura do romance –, mas porque não se ajusta a uma imagem previamente 
definida e consolidada como “ponto pacífico” da história da filosofia.

4 Desconstruindo Descartes

No Catatau, tal processo de desconstrução (e a relativização que 
lhe serve de base) será determinado por uma experiência da personagem 
com o espaço. O romance faz supor – e apenas faz supor, uma vez que a 
voz enunciativa não se pronuncia a respeito – que Descartes se transforma 
com o deslocamento: seria um na Holanda, outro no Brasil. O primeiro 
não produziria surpresa: seria o “Descartes de sempre”, agindo e pensando 
mais ou menos de acordo com um padrão desenvolvido por ele mesmo. Já 
o Descartes do Brasil, excessivo, surpreende a cada fala que profere.3

A experiência com o tempo exercerá semelhante influência sobre a 
personagem. Suas construções mentais, consolidadas no passado, parecem 
não encontrar aderência na experiência presente. De nada lhe servem os 

2  A expressão é de Haroldo de Campos (1989).
3  É claro que essa transformação faz com que a inteligência do texto se amplie, incidindo não 
apenas sobre um processo pessoal (o de Descartes), mas também sobre a dimensão espacial 
em que tal transformação se realiza. Nesse sentido, o Brasil, por suas supostas características 
de espaço selvagem, primitivo, bestial, é figurado como um ambiente incapaz de validar o 
pensamento cartesiano. A questão será inevitável: que tipo de espaço, ou de realidade, seria 
capaz de comprometer tão radicalmente o discurso cartesiano? Indiretamente, Leminski 
cria, através do seu romance, a ocasião para que se manifeste uma certa – ou, ainda que 
expressiva, incerta – imagem do Brasil. A esse respeito, afirma José Miguel Wisnik 
(KASPCHAK, 1999): “Catatau traz questões fundamentais e antecipa, de forma original, 
uma interpretação da realidade brasileira a partir do mote central do texto: a hipótese de 
Descartes (filósofo francês René Descartes) ter vindo ao Brasil com Maurício de Nassau 
(militar holandês que ocupou o Nordeste no século XVII). Esta intuição do Leminski tem 
consequências filosófico-literárias que o colocam entre os grandes intérpretes do Brasil, 
como Machado de Assis, Mário e Oswald de Andrade e Guimarães Rosa”.
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esquemas, fórmulas, métodos, diante de um objeto que, por sua exuberância, 
esquiva-se a qualquer tipo de apreensão racional. O que Descartes manifesta, 
por meio de suas formulações, será índice dessa crise, vivida por uma 
subjetividade insegura e desconcertada (em nada condizente com a imagem 
de um pensador que pretendeu se guiar pelas certezas tomadas de empréstimo 
das ciências matemáticas).

A propósito dessa incapacidade de aderência de uma construção do 
passado a uma experiência presente, Leminski (2004b) menciona a “eterna 
inadequação dos instrumentais consagrados, face à irrupção de realidades 
inéditas”. Todo o projeto narrativo do autor parece girar em torno da 
elaboração de situações em que tal inadequação se manifesta. No romance, 
isso se realiza nas mais diversas camadas da experiência romanesca, 
envolvendo não apenas o impasse da personagem, incapaz de aplicar seu 
cartesianismo à “monstruosidade” do Jardim Botânico, mas também a 
perplexidade do leitor, igualmente incapaz de aplicar uma imagem cultivada 
no passado a um Descartes não menos “monstruoso” e surpreendente. 

5 O impasse de Descartes

É frequente que se interprete a situação encenada pelo romance-ideia 
Catatau como um momento de impasse, desencadeado pela incapacidade 
do pensador estrangeiro de aplicar seus conceitos e métodos à natureza que 
encontra no Jardim Botânico de Recife. O próprio Paulo Leminski (2004b) 
afirma algo nesse sentido: “o Catatau é o fracasso da lógica cartesiana branca 
no calor, o fracasso de leitor em entendê-lo, emblema do fracasso do projeto 
batavo, branco, no trópico”. De fato, não é raro que a personagem emita, em 
algumas passagens, sinais de perplexidade, mesmo de perturbação, diante 
da natureza brasileira:

O silêncio eterno desses seres tortos e loucos me apavora (LEMINSKI, 
2004a, p. 16).
Este mundo é o lugar do desvario, a justa razão aqui delira. Pinta 
tanto bicho quanto anjo em ponta de agulha bizantina, a insistência 
irritante desses sisteminhas nervosos em obstar uma Idéia! Nunca se 
acaba de pasmar bastante, novo pânico põe fora de ação o pensamento 
(LEMINSKI, 2004a, p. 18).
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Os bichos zombam dos sábios: montam uma peça mais perfeita 
que o laboratório da torre de cujas efemérides é a réplica em efígie 
(LEMINSKI, 2004a, p. 42).

Nos casos em que se realiza uma percepção mais sensível à natureza 
do objeto que aos parâmetros adotados pelo sujeito que percebe, seria de se 
empregar um tipo de isenção que garantisse o livre acolhimento dos dados 
emitidos pelo objeto, sem que as próprias expectativas ou significações 
se sobreponham a esses dados, de modo a corrompê-los indevidamente. 
O descompasso entre o Cartesius ficcional e a natureza brasileira, quando 
se manifesta, é desencadeado justamente pela maneira pela qual sua 
subjetividade agencia o processo de percepção. Por se ater, a princípio, mais 
à própria lógica, estabelecida previamente em um contexto europeu, que à 
“lógica” dos seres que encontra, o olhar de Cartesius acabaria por inverter o 
circuito, apresentando-se, portanto, mais como projeção que como recepção. 
Isto é, (a projeção) como uma tentativa de atribuição de dados, cultivando, 
como expectativa, a esperança de que se realize a aderência desses atributos 
aos objetos. O que se passa é que a natureza brasileira acaba por se revelar, 
perante Descartes, como esquiva a essa aderência.

Isso quer dizer: procurar por um certo formato do corpo dos 
animais, ou pelo ritmo de seus movimentos, ou por sinais de agressividade, 
ou qualquer coisa nesse sentido, significa conceber o objeto à luz de 
sua própria lógica, de modo que os parâmetros pelos quais tal lógica se 
delineia se imponham ao objeto de modo frequentemente insensível, 
suplantando a natureza desse objeto, rebocando-a em nome da imposição 
de uma quadratura, de um padrão, de um sistema, muito mais afinados 
com os parâmetros do observador que com as qualidades do ser observado 
(TEIXEIRA, 2018, p. 102).

Uma passagem do Catatau sugere algo nesse sentido: “O que se 
esconde por trás do que vejo, ilumino com a chama do que sei” (LEMINSKI, 
2004a, p. 129).

6 Ver é uma fábula 

“Ver é uma fábula, – é para não ver que estou vendo” (LEMINSKI, 
2004a, p. 32), afirmará Cartesius, apontando o caráter construtivo, logo, 
suspeito, de uma visão que tende a comprometer a especificidade do objeto 
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em nome de uma generalização empobrecedora. A paradoxal afirmação “é 
para não ver que estou vendo”, aliás, reforça a tese da inevitável fabulação 
(ato criativo) realizada por quem vê, por considerar a possibilidade da 
ocorrência de um descompasso entre a realidade do que é visto e o resultado 
(construtivo) de sua percepção. O Cartesius leminskiano, aliás, produzirá 
uma metáfora a respeito do comprometimento da realidade do visível em 
função da lógica adotada pelo vidente: “Matar para garantir o método: aquele 
olhar te olhando é pensamento e isso arde”. (LEMINSKI, 2004a, p. 47).

A percepção do outro como um sujeito, dotado de pensamento e 
de olhar incisivo, fazendo-se presente como uma grandeza capaz de gerar 
intimidação, será realizada por Cartesius como capaz de produzir incômodo 
só traduzível por um dado sensorial: “isto arde”. Não encontrando diante de 
si um objeto inferior, passível de ser dominado, só lhe restaria uma postura 
defensiva, baseada no recurso ao sacrifício – não porque cometa um ato de 
violência física contra o animal que lança o olhar inquietante, de modo a 
produzir sua eliminação, mas porque dirija a sua percepção no sentido de 
minimizar a grandeza de uma presença tão incômoda. Na passagem seguinte, 
a ideia de sacrifício também se faz presente: “O observador destrói a coisa 
observada, a percepção é a pior catástrofe que sobre nós tem se abatido por 
estes trechos” (LEMINSKI, 2004a, p. 108).

Há um quê de fatalismo na maneira pela qual o surpreendente 
Cartesius de Leminski (2004a, p. 47) concebe o processo de percepção – 
“pior catástrofe que sobre nós tem se abatido” –, o que acaba por associar 
tal processo a um incontornável prejuízo. Mas a sua pessimista constatação 
não produzirá a descontinuidade do processo. Ao contrário, a personagem 
segue percebendo – o volumoso texto de seu solilóquio o comprova. A 
cada página, o estado de perplexa euforia se mantém. É nesse ponto que 
entra em ação a força subversiva de Occam: diante do impasse, o discurso 
do Cartesius leminskiano deixa de ser apresentar como um conjunto de 
formulações certeiras e definitivas, para se projetar como tateante abordagem 
da realidade que encontra no Brasil.

7 Linguagem contaminada

A palavra “tateante”, aliás, soa a propósito, uma vez que é pelo 
discurso que a personagem aborda (toca, tateia) a natureza brasileira. 
O aspecto algo monstruoso do texto que resulta dessa abordagem, até 
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pelo contraste que estabelece com o que se poderia esperar de um texto 
verdadeiramente cartesiano, sugere a ocorrência de um frutífero processo de 
contaminação, responsável pela incorporação, pelo discurso, da indefinível 
força da realidade brasileira – como se estivesse em ação algo como uma 
possessão demoníaca (ou dionisíaca; ou “occâmica”).

Dizendo de uma outra maneira: se, por um lado, o impacto gerado 
pela percepção de formas exóticas chega a transtornar o pensamento de 
Cartesius, por outro lado é justamente o contato com essas formas que vai 
lhe proporcionar uma outra lógica (analógica) de linguagem. O pensamento 
de Cartesius não é capaz de apreender a realidade do Jardim Botânico. Não 
é capaz de traduzir essa realidade por meio de uma formulação racional. 
Mas será capaz de, poeticamente, incorporar os dados dessa realidade viva 
e de produzir um pensamento-frase que, de uma maneira muito singular, 
se projete como uma “continuação”, mais ou menos diferenciada, dessa 
realidade.

Um pensamento, portanto, tão caótico quanto o intrincado de flores 
e frutos da exuberante natureza do Jardim Botânico de Recife. Como se 
esse pensamento-frase fosse mais um dentre tantos frutos produzidos pela 
natureza selvática – e, aliás, “crescesse”, monstruosamente, como eles – o 
que acaba por atribuir ao texto uma feição de organismo, de corpo, de ser 
vivo. O texto de Cartesius não seria, por tudo isso, um texto sobre o Brasil. 
Antes, apresenta-se como um texto sob o Brasil.

Adotada esta postura, o que se manifesta é um Descartes já convertido 
da posição de colonizador para a condição de mais um dentre tantos seres 
monstruosos que compõem o Jardim Botânico de Recife. Nesse sentido é 
que se pode falar em uma contracolonização: a natureza brasileira, pelos 
atributos que possui, esquiva-se às quadraturas impostas pelo estrangeiro 
dominador, de modo que “o feitiço vire contra o feiticeiro” e o dominador 
passe a assumir o papel de figura dominada. No Catatau de Leminski, quem 
“coloniza” é a realidade brasileira.

8 Método do discurso

Mantenho a dizer o que faço. Não preciso dizer nada, basta o que eu já 
disse. Cá estou, vivendo e aprendendo. Estou aprendendo o que estou 
dizendo. Não estou dizendo? Já deu no mesmo, de novo (LEMINSKI, 
2004a, p. 52).



68Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 3, p. 59-80, 2021

No Catatau, a lógica de contaminação, na medida em que 
estabelece um processo de continuidade – pelo qual um ser “continua” uma 
característica de outro –, se coloca como diametralmente oposta ao método 
da análise, distinção e clareza cartesianas, fundamentalmente baseado na 
ideia de contiguidade (sujeito e objeto postos lado a lado, supostamente 
isentos, um e outro, de qualquer tipo de contaminação, graças a uma asséptica 
descontinuidade e a um analítico desmembramento do objeto a ser estudado).

Mesmo a distinção entre o pensamento e o discurso, realizados pelo 
Cartesius ficcional, se revela impossível. Uma distinção cartesiana, nesse 
caso, inevitavelmente procederia a um desmembramento do tempo, de 
modo que dois momentos se revelariam: um primeiro, em que se realiza o 
pensamento; e um segundo, em que esse pensamento, para usar uma expressão 
de Merleau-Ponty (1994), fosse “vestido” por uma formulação. Quando se 
leva em consideração a lógica presentista da obra, em que tudo se dá nesse 
eterno agora que invariavelmente se dissipa, o mais apropriado seria considerar 
o jogo entre pensamento e discurso como um dado de instantaneidade, pelo 
qual um “contamina” o outro, revelando-se, portanto, indistintos.

A primeira oração da passagem acima transcrita, extraída do Catatau, 
parece reforçar a hipótese de que, no romance, o fusionismo, de uma 
maneira geral, se sobreponha à distinção. “Mantenho a dizer o que faço”, 
oração ricamente ambígua, sinaliza tanto para uma vulgar afirmação de 
quem supostamente declara o que faz – “sempre digo o que faço” –, quanto 
para uma (muito mais complexa) operação de fusionismo, envolvendo, em 
um mesmo instante, ato e a linguagem. Adotada essa postura, é como se a 
personagem afirmasse: “eu digo ao que faço”. Ou: “no mesmo tempo em 
que faço, digo”. Do que poderia derivar: “nada faço sem que o diga”. No 
primeiro caso, vigoraria uma distinção entre o ato, realizado no passado, e o 
presente, em que tal ato é relatado: primeiro faço, depois digo. No segundo, 
ato e declaração se fundem em um mesmo momento presente.

Pois o que o Cartesius do Catatau parece fazer é justamente tomar 
contato com o Jardim Botânico de Recife, e esse fazer coincide com um dizer. 
Trata-se, portanto, de um presentismo levado às últimas consequências, 
reforçado pela encenação do fracasso de tudo o que se produz no passado (o 
instrumental cartesiano; os dizeres livrescos; os mais diversos provérbios; 
o romance enquanto fabulação; a imagem de René Descartes previamente 
figurada pelos leitores).
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Esse fusionismo presentista autoriza a pensar que o discurso de Cartesius, 
mais que um modo de se distinguir, de analisar, de desmembrar para entender, 
realiza-se como um modo de contato, de integração, de identificação. Aceita 
essa possibilidade, parodiando um dos títulos mais famosos de Descartes (“O 
discurso do método”), é que se poderia conceber a abordagem de Cartesius 
como um “método do discurso”. É pela palavra, pelo discurso, que Cartesius 
se integra à (para ele) monstruosa natureza do Brasil.

9 Estou aprendendo o que estou dizendo

Curioso é que a fusão entre o gesto e a linguagem, acima aventada, 
corresponda à também mencionada fusão entre linguagem e pensamento, 
de modo que, em um caso como no outro, a produção de enunciados não 
se coloque necessariamente como um momento posterior ao pensamento 
ou ao gesto, mas como um modo pelo qual o pensamento e o gesto podem 
se realizar. Na passagem “estou aprendendo o que estou dizendo”, o 
insuperável presentismo do Catatau também se manifesta, de modo a fundir, 
em um mesmo gesto (e em um mesmo momento), ações tendencialmente 
consideradas como distintas. O mais usual é que se diga posteriormente 
o que se aprendeu anteriormente: primeiro se aprende, depois se diz. A 
declaração de Cartesius subverte a convenção – é com o dizer que se aprende. 
Isso gera duas implicações decisivas. Em primeiro lugar, isenta o dizer da 
necessidade de um entendimento prévio: é possível afirmar alguma coisa 
mesmo quando há algo a se aprender sobre ela. Em segundo, considera a 
linguagem não necessariamente como um ponto de chegada, mas como um 
ponto de partida. Não como fim, mas como meio (método).

Um exemplo de como tal operação pode se realizar: na passagem em 
que volta sua atenção para um bicho-preguiça, quando formula – “requer 
uma eternidade, para ir dez palmos, esta alimária, imune ao espaço, vive no 
tempo” – Cartesius, apesar de se revelar perturbado pela singularidade do 
que avista, parece adotar uma outra via de contato com a cena, diversa da via 
do entendimento, ao refazer, com a sequência de breves sentenças separadas 
por vírgula, o ritmo fragmentado e moroso da evolução do animal ao longo 
de sua trajetória, tão estranha quanto capaz de transcender a dimensão 
do espaço para (monstruosamente) se desenvolver na vaga dimensão do 
tempo. Servindo-se, mais uma vez, do jogo entre as preposições “sobre” 
e “sob”, seria possível afirmar que, com essa passagem, Cartesius não 
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necessariamente fale sobre o movimento do animal. Ao contrário, parece 
falar sob o animal. Isto é, sob a influência de seu singular movimento.

10 Mantenho a dizer o que faço

Ainda considerando a passagem acima transcrita – “Mantenho a dizer 
o que faço. Não preciso dizer nada, basta o que eu já disse. Cá estou, vivendo 
e aprendendo. Estou aprendendo o que estou dizendo. Não estou dizendo? 
Já deu no mesmo, de novo” (LEMINSKI, 2004a, p. 52) –, a sentença “não 
preciso dizer nada, basta o que eu já disse” merece ser observada, uma vez 
que pode ser lida tanto como uma declaração de independência em relação 
à necessidade de dizer algo quanto como uma menção, ainda que indireta, 
a tudo o que o Descartes da história da filosofia teria dito. Tal declaração 
de liberdade assumiria, nesse caso, papel decisivo para o estabelecimento 
das condições necessárias para que o Cartesius de Catatau pudesse se 
valer de um método diverso do que supostamente vinha adotando. Nesse 
sentido, quando afirma “basta o que eu já disse”, a palavra “basta” poderia 
transmitir a ideia de uma suficiência (“isso é o bastante”), mas também 
de uma descontinuidade, de um rompimento com um passado, como se o 
“basta” sinalizasse para a necessidade de uma interrupção.

A sentença seguinte, proverbial, “cá estou, vivendo e aprendendo”, 
não apenas sinaliza para este novo modo de contato de Cartesius com a 
natureza brasileira, já isento da influência de tudo o que havia dito, como 
também estabelece uma baliza radicalmente presentista, com o emprego 
do gerúndio e do “cá estou”, máxima expressão da experiência no aqui-
agora. Com essa evidente demarcação da experiência no presente, Descartes 
acaba por produzir um contraste com o passadismo do que foi mencionado 
na sentença anterior, “basta o que eu já disse”, o que traz de volta à cena o 
frequente jogo pelo qual passado e presente, postos em oposição, sinalizem: o 
passado, para uma ideia de conservadorismo/repetição/imposição insensível 
do que não necessariamente encontrará aderência no momento presente; o 
presente, para uma ideia de liberdade/novidade/juventude/desimpedimento 
da percepção (temas tão caros ao momento contracultural da década de 
1970, momento em que o Catatau foi escrito).

É no sentido de encenar não apenas uma ou outra operação de que 
se revelará capaz (isto é, ou a passadista postura cartesiana ou a presentista 
contaminação dionisíaca), que o discurso de Cartesius coloca em cena, nesta 
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passagem, o embate entre as duas. A sugestão de que aprenda ao dizer, bem 
como a menção a uma liberdade, de que poderia dispor, face a tudo o que 
teria dito, diz respeito a uma experiência presentista. Mas o estabelecimento 
da figura da anadiplose, nas passagens subsequentes, dá ocasião a que 
uma lógica cartesiana, analítica, ainda que parodiada, seja flagrada em 
performance: “Cá estou, vivendo e aprendendo. Estou aprendendo o que 
estou dizendo. Não estou dizendo?”.

Isso porque seria de se supor que o estabelecimento da anadiplose 
– figura de linguagem pela qual uma ideia, imagem ou palavra que encerra 
uma sentença seja retomada no desenvolvimento da seguinte – favoreça uma 
progressão cartesiana do enunciado. Traduzindo para a linguagem coloquial, 
é como se “isto levasse àquilo”, de modo que, justamente pela ocorrência de 
uma lógica, os significados se projetem com clareza. O que se passa é que o 
campo semântico da sentença se vê tumultuado pela ocorrência de termos 
já desgastados pelo uso cotidiano. Esse é o caso de “vivendo e aprendendo” 
e “não estou dizendo?”. O resultado: apesar da ocorrência dessa suposta 
lógica, os significados não necessariamente se apresentam com a clareza 
esperada, o que acaba por produzir humorismo. Nesse sentido, a frase 
“não estou dizendo?”, ambígua, portanto imprecisa, assumiria um sentido 
irônico, na medida em que, sem tornar explícito o dado da insegurança 
quanto à efetividade comunicativa do dizer e do pensar, oferece ocasião 
para que tal ideia se insinue. “Já deu no mesmo, de novo”: a conclusão do 
pensamento-formulação, sinalizando para uma insatisfatória recorrência 
de um “mesmo”, só faz reforçar a ideia de que um impasse – uma falha do 
método cartesiano – uma vez mais se estabeleceu.

11 Descartes contaminado

Aceita a hipótese de que as palavras de Descartes lhe sirvam mais 
como modo de acesso às componentes mais esquivas da natureza brasileira 
que como modo de afirmar a sua lógica, bem como a suposição de que o 
pensamento, gesto e linguagem de Cartesius, fundidos em um presente 
em que tudo se dissipa, não necessariamente se distingam uns dos outros, 
seria de se supor que a contaminação de seu discurso pelos aspectos mais 
monstruosos da natureza brasileira envolva também a contaminação de 
seu pensamento pelos mesmos aspectos; o que não apenas desencadearia 
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a ruína de sua lógica, como também o comprometimento de seus próprios 
aspectos ontológicos.

No cogito cartesiano, a certeza quanto ao ser se produz justamente 
pela certeza do pensamento: cogito ergo sum. Diante da natureza brasileira, 
e do colapso que tal natureza desencadeia em seu pensamento, a quantas 
poderia andar a certeza de Cartesius quanto a sua própria existência? 
Tateante, inseguro ou delirante, o Cartesius de Leminski não se cala. Ao 
contrário, a exuberância dos seres tropicais e a volúpia do sensorialismo 
experimentada pela personagem acaba por viabilizar o contrafluxo de 
uma operação que se pretendeu impositiva: o sujeito não se impõe, como 
desejaria, sobre o objeto; mas o objeto, por sua singularidade (e também pela 
sensibilidade estrangeira de Descartes, aguçada pelos princípios ativos da 
dionisíaca erva que fuma), se impõe ao sujeito. O vidente se vê arrebatado 
pelo visível, o pretenso dominador passa a ser dominado, possivelmente 
haverá pouco de cartesianismo nos seres que observa, mas o contrário 
se verifica: o Descartes de Leminski se vê a tal ponto arrebatado pelos 
seres bestiais que, não raramente, emita, pelo seu solilóquio, sinais de um 
perturbador estado de possessão:

Em autópsia, achar este mundo entalado em minha garganta 
(LEMINSKI, 2004a, p. 71).
O assunto me muda (LEMINSKI, 2004a, p. 61).
O mundo inchando, o olho cresce (LEMINSKI, 2004a, p. 18).
Cabeça vai a Roma, fica cheia de latim (LEMINSKI, 2004a, p. 71).
Cada um sabe o que faz exceto eu que só faço o que as coisas mudam 
(LEMINSKI, 2004a, p. 90).
Mudei muito. Dá para ver daí? Cuidado com o que não muda 
(LEMINSKI, 2004a, p. 78).

É preciso reafirmar o valor metonímico dos dois objetos de que se 
serve Descartes, em sua cênica posição, jazendo sob certa árvore do Jardim 
Botânico pernambucano e dividido pelo dualismo em que, aliás, sua filosofia 
se assenta: numa das mãos, porta uma luneta de lentes cambiáveis. Em 
outra, um cachimbo dotado de erva narcótica, possivelmente a maconha – 
“acompanhar a preguiça dos bichos, apanhar sereno esperando Artyscewski 
cansa e fumar isto dá uma fome!” (LEMINSKI, 2004a, p. 30). A oposição 
entre os dois objetos representa emblematicamente esse duplo modo de 
interação de Descartes com os seres à sua volta: as lentes apresentando-
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se como filtros, moldes que se aplicam ao olhar, associáveis ao projeto 
cartesiano pelo qual o sujeito estabelece um distanciamento do objeto, 
percebendo-o em função de parâmetros estabelecidos previamente; enquanto 
o cachimbo associa-se à experiência epifânica, dionisíaca, de quem se deixa 
contaminar pelos seres que observa (LEMINSKI, 2004a, p. 256).

De fumar a boca se enche de terra e a cabeça de uma água quieta. 
Nenhuma sombra de dúvida se retrata no ponto em branco de meu 
mirabilis fundamentum que não seja indício da irrupção de novas 
realidades. Que signos abriram as cortinas que separavam meus 
métodos das tentações dos deuses destas paragens? (LEMINSKI, 
2004a, p. 42)

Investindo mais profundamente na relação metonímica estabelecida 
pelos dois objetos, seria de se reconhecer na luneta um aceno para o projeto 
da colonização, baseado no estabelecimento da própria posição como sujeito 
capaz de se sobrepor a todos os seres ao redor, reduzidos à paralisante e 
inferior condição de objetos.4 Já o cachimbo poderia ser considerado como 
emblema do processo de contracolonização, pelo qual o sujeito, ao invés de 
invadir e dominar, sente-se como que “invadido” e dominado (“de fumar a 
boca se enche de terra e a cabeça de uma água quieta”).

Esse princípio de contaminação e possessão, aliás, se revela também 
quando outros seres, animais ou vegetais, se colocam ao alcance de sua 
vista. Isso se verifica, por exemplo, nas sentenças: “Abaixo as metamorfoses 
desses bichos, — camaleões roubando a cor da pedra!” (LEMINSKI, 2004a, 
p. 32); “Pedra encarnou no preguiça, esse aí, sempre aí!” (LEMINSKI, 
2004a, p. 89).

12 Desgorilando-se rapidamente

Diante desse princípio de contaminação, é frequente que o Descartes do 
Catatau, possuído pelas formas monstruosas que tem diante de si, emita sinais 
do esfacelamento de sua própria identidade. Nesse sentido, há uma passagem 

4  Assumida essa posição, não é fortuito que a percepção dos outros seres como dotados 
de pensamento inquietem Descartes, para quem “isto [a incisividade do olhar pelo qual se 
manifesta a ocorrência de um pensamento] arde” (LEMINSKI, 2004a, p. 47).



74Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 3, p. 59-80, 2021

emblemática: “O gorila olha o espelho e vê Descartes, Cartesius recua o gorila, 
e pensa, desgorilando-se rapidamente” (LEMINSKI, 2004a, p. 87).

O trecho acima é uma das raras passagens em que se revela uma 
(ainda que mínima) narratividade.5 Alguma coisa acontece. Dois sujeitos, 
o gorila e Descartes, estabelecem uma relação entre si: um avista o outro, 
mediados por uma das lentes – apresentada, aliás, como um espelho, o que 
reforça a ideia de identificação entre os dois sujeitos. Essa comprometedora 
identificação só se desfaz, por iniciativa de Cartesius, quando o gorila é 
recuado, não através da remoção de seu corpo físico, mas através do enfático 
afastamento de um dos aspectos desse corpo – sua imagem – mediante 
o movimento da lupa. Mas o simples afastamento da imagem do gorila, 
realizado por Descartes (que foi, na vida “real”, um cientista da dióptrica, 
é preciso lembrar), não se revela o único procedimento capaz de produzir 
a “desgorilação” de seu ser. Há um dado, apresentado pelo discurso, que 
complementa a operação: “e pensa”. Pensar, nesse caso, envolveria superar o 
princípio de contaminação (associável ao cachimbo, bem como aos trópicos 
alucinantes), em nome da recuperação da distinção cartesiana entre sujeito e 
objeto (associável à luneta). Nessa passagem, como em “matar para garantir 
o método”, ou em “versar com as pessoas é dividir o todo que somos em 
partes”, a atitude racional se coloca como inevitavelmente marcada pelo 
prejuízo da percepção:

Pensar sempre acaba com alguma coisa, carrasco da imaginação, um 
mal danado de bom bocado. (LEMINSKI, 2004a, p. 79).
Estrada não se dá com mapa (LEMINSKI, 2004a, p. 82).
A mente vê tudo numa perspectiva trágica, bem melhores são as coisas 
(LEMINSKI, 2004a, p. 82).
Aboli este mundo num dia de pensamento. Não me interessa quem 
sabe: nenhum olho para me ver, exceto bestas. Sou a imensa pergunta 
(LEMINSKI, 2004a, p. 111).

Se pensar corresponde a superar o processo de contaminação e 
recuperar a capacidade analítica, em função da qual se pode recuperar 

5  Na medida em que evita a narratividade, o discurso do Catatau reforça o teor presentista 
da obra. Toda narração comporta uma distinção temporal, uma vez que as situações narradas 
se sucedem no tempo. Abdicar desse procedimento corresponderia, portanto, ao projeto 
de inviabilização de qualquer sinal de passadismo.



75Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 3, p. 59-80, 2021

igualmente uma imagem de si definida como uma individualidade distinta, 
não pensar, por exclusão, corresponderia ao esfacelamento, à dissolução 
do eu, à empatia, à contaminação, ao exercício poético, à libertação das 
amarras da lógica e dos instrumentais do passado, ao excesso, ao delírio, à 
“gorilização”, ao satori, à epifania dionisíaca, ao contracultural desbunde 
psicodélico, tão em voga na época de publicação do Catatau.6

Não é fortuito que, na passagem, antes da recuperação de sua habitual 
coesão egoica, a situação seja narrada por meio de um foco narrativo em 
terceira pessoa – “O gorila olha o espelho e vê Descartes”– , o que deve ser 
notado como um dado de excepcionalidade, dada a tendência, observada 
no romance, ao foco narrativo em primeira pessoa. Na medida em que a 
modulação do foco narrativo (que é também uma modulação de perspectiva) 
se efetiva, compromete-se a atribuição clara de papéis entre sujeito e objeto, 
uma vez que se impõe uma voz narrativa que assume o papel de sujeito da 
percepção, a despeito da presença de Descartes.

Imerso na alucinante natureza brasileira, ao passo que se integra 
à rede de mútuas contaminações que a compõe, Cartesius, justamente 
porque volta sua percepção também para si mesmo, experimenta o próprio 
corpo, nos estertores de um pensamento ainda cartesiano, como mais um 
dado de monstruosidade mutante. Tal processo, obviamente, reforça o teor 
dissipativo das componentes ontológicas que porventura poderiam definir 
o ser dos objetos com que se depara o Descartes do Catatau (inclusive ele 
mesmo) – tudo parece estar por um fio –, mas interessa também porque 
coloca em xeque o princípio cartesiano da certeza. Se a dúvida hiperbólica 
de Descartes conduziu a uma certeza em relação a sua própria existência, 
amparada pela percepção de um eu que pensa, o processo de contaminação 
vivido pelo Cartesius leminskiano inevitavelmente estabelece o primado da 
incerteza. Com isso, é como se o Catatau refizesse a dúvida de Descartes, 
agora insanável, por uma outra via: o Brasil. O que acaba por ecoar o 
aforismo de Oswald de Andrade (TELES, 1976) – “Mas nunca admitimos 
o nascimento da lógica entre nós”.

Na oração seguinte, porém, Cartesius recupera a posição do sujeito 
colonizador, livrando-se da condição de objeto à medida em que recompõe 
sua identidade de pensador, até então comprometida pela promiscuidade 

6  Assim compreendido, o ato de pensar parece corresponder às concepções de Alberto 
Caeiro, para quem “pensar é estar doente dos olhos”. (PESSOA, 2018).
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ontológica experimentada com o gorila: “Cartesius recua o gorila, e pensa, 
desgorilando-se rapidamente”.7 “Rapidamente”, nesse caso, sugerindo mais 
a preocupação de Cartesius em se ver livre do constrangimento em que se 
encontrava (de quem se vê destituído da superioridade colonizadora) que 
a velocidade com que desempenha a ação.

13 De quem será este arrepio que não para de passar?

Serão frequentes, no Catatau, as passagens em que o comprometimento 
da distinção egoica do Cartesius leminskiano se manifesta. Por exemplo, na 
passagem “de quem será este arrepio que não para de passar?” (LEMINSKI, 
2004a, p. 44), a teratológica pergunta lançada pelo personagem sinaliza para 
uma concepção nada cartesiana de si mesmo. Os desdobramentos possíveis 
são muitos: Cartesius pode estar aventando uma hipótese de possessão, pela 
qual teria sido contaminado pela experiência (o arrepio) de algum ser, como 
se tivesse se integrado, pela observação, à coisa observada; ou transtornado 
pela incapacidade de reconhecimento – o eu que formula a pergunta não se 
reconhece no eu que sente o arrepio.

Também na passagem “Alguém está pensando no meu entendimento 
ou já criei bicho na memória?” (LEMINSKI, 2004a, p. 44) , manifesta-se 
o processo de estranhamento do próprio ato de pensar. Um estranhamento, 
aliás, apresentado por meio de formulação isomorficamente estranha. Tal 
estranhamento se dá, em primeiro lugar, pela consideração do entendimento e 
da memória como dados espaciais. A preposição em, embutida nas contrações 
na e no, empregadas antes de cada um desses termos, induz à consideração 
desses substantivos abstratos como lugares, dados físicos, em que alguém 
pode estar pensando (no entendimento) ou onde Cartesius pôde ter criado 
bichos (na memória). Tal conversão, de um dado abstrato em um dado físico, 
por se realizar como subversão de uma lógica habitual, confirma a tendência 
à fisicalização, assumida pelas mais diversas instâncias do Catatau, como 
aceno para uma experiência em que a res cogitans se confunda com a res 
extensa, de modo que, por esse fusionismo, emblematicamente, o sensorial 

7  A respeito do neologismo “desgorilando-se”, é preciso notar seu caráter de vocábulo 
monstruoso. Aqui, mais uma vez, revela-se o princípio da semelhança: para significar 
uma experiência pela qual Descartes afigura-se monstruoso perante si mesmo, vem a 
calhar um significante igualmente marcado pela monstruosidade.
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carnavalize o espiritual, o significante carnavalize o significado, o delírio 
carnavalize o entendimento.

É proveitoso perceber que a consideração do entendimento e da 
memória como dados espaciais, como lugares dominados por fatores 
estranhos que a personagem não consegue identificar, não deixa de evocar, 
em um certo sentido, o tópico da colonização. Como as experiências de 
colonização costumeiramente envolvem o campo espacial, isto é, o território, 
a espacialização da memória e do pensamento, dominados por seres outros, 
acena para uma inversão da lógica colonial: no Catatau de Paulo Leminski, 
o invasor é que se vê “invadido”.

Vale notar, no Catatau, outras passagens em que Cartesius, em 
função do esfacelamento da sua própria noção de si, emita sinais de um 
distanciamento de seu próprio eu, ou de estranhamento do que pudesse se 
constituir como uma manifestação de seu self, ele mesmo se concebendo, 
para usar os termos da canção de Caetano Veloso, como um “objeto não 
identificado”

Eu, contemporâneo do meu fantasma, olho-me no espelho e vejo nada 
(LEMINSKI, 2004, p. 69).
Dei de ser outro. Outro é bom mas é muito longe (LEMINSKI, 2004, 
p. 71).
Quaestio de rebus mundi: ai de quem for achado como eu, desleixado 
do eu, esquecido do eu (LEMINSKI, 2004, p. 102).
Tem alguém por aí dizendo o que eu ando falando, respondão, senhor 
dos ecos e dos gestos! Extinção da vontade do eu, eco no apagar da 
vela, extinção do eu na extensão do mesmo, atenção para nada de si 
(LEMINSKI, 2004, p. 102).

14 Paródia, carnavalização e dissolução do eu cartesiano

A carnavalização, conforme proposta por Bahktin, apresenta-se 
como procedimento frequente no Catatau – decisivo, aliás, tanto para o 
estabelecimento da lógica da contaminação (que aparentemente rege a 
construção do discurso de Cartesius), quanto para o processo que deriva 
desse estabelecimento: a dissolução egoica vivida pela personagem. Todo 
um conjunto de sentenças eruditas, canonizadas pelo correr prestigioso dos 
séculos, será evocado pelas paródicas intertextualidades realizadas pelo 
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Cartesius leminskiano, de modo que tal conjunto, distinto pelo que teria de 
superior, se veja “contaminado” pela força subversiva de Occam e conste 
no romance como destituído deste condão de superioridade.

Trata-se, nesse caso, de uma contaminação paradigmática, distinta 
da contaminação sintagmática que se verifica na construção da linearidade 
do discurso. Nesta, a palavra anterior “contamina” a palavra posterior, 
imprimindo, em seu campo fônico, aspectos de sua própria sonoridade. Na 
contaminação paradigmática, um dado não presente no texto, mas que consta 
no campo das possibilidades (o campo dos paradigmas) – alguma sentença 
consagrada como erudita, por exemplo –, torna-se presente, já parodiada, 
no discurso do Cartesius leminskiano. Possível considerar esse tipo de 
contaminação, aliás, como semelhante à contaminação, pelo monstruoso 
Descartes brasileiro, do Descartes da história da filosofia. Nos dois casos, 
um “ponto pacífico”, elaborado no passado, não encontra aderência no 
presente desestabilizador engendrado pelo romance.

Também a ocorrência de provérbios, igualmente parodiados, trabalha 
pelo estabelecimento de uma inversão de poderes: sendo uma manifestação 
popular, o provérbio faz frente ao poder elitista do establishment, social e 
econômico, mas também intelectual. Nesse sentido, o que se percebe, tanto 
pela carnavalização de dizeres livrescos quanto pelas referências, ainda 
que paródicas, aos provérbios, é um “rebaixamento” da linguagem como 
instrumento de questionamento do poder. Assim Régis Bonvincino (1989, 
p. 23) interpretou tal procedimento:

Verdadeiro bang bang no melhor estilo wild wild west. De um lado, 
ALTAS FILOSOFIAS, o mocinho sério e cerebral, e, de outro, 
PROVÉRBIO, o bandido fuleiro e intuitivo.“[...] A Ralé em geral com 
sua aptitude de fazer provérbios, dizer bobagens [...]”, declara Renatus 
Cartesius, p. 46, de maneira bastante suspeita... Guerra entre o 
discurso longo, imperialista e o lampejo breve, terrorista. [...] Ler para 
crer que os provérbios de ralé, e todos os seus similares, de trocadilhos 
e anexins, referenciam e amarram, com unhas e dentes, a narrativa do 
Catatau ao mundo popular, à boca do povo, esse “inventalínguas”. E 
não só ao literário. O que é fundamental em um país subdesenvolvido, 
colonizado, perdido num baú continental de louros e letras.

Bonvincino (1989) indica, no texto do Catatau, alguns casos de 
provérbios marcados pela subversão paródica. Alguns deles:
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Occam, Occam, Occam, por que me abandonam” (LEMINSKI, 2004, 
p.150).
Morre o ser, fica o signo (LEMINSKI, 2004, p.106).
[...] é muito no cu dum só: vai tomar café nos cafundó de jundiaí! 
Lá onde o céu é pregado com quantas tabuinhas se faz necessério 
para uma canoa, lá onde o vento faz o chico vir de baixo, a curva 
(LEMINSKI, 2004, p. 129).

Seguindo essa pista, Daniel Abrão (2007, p. 13) estabelece uma 
estimulante conexão entre paródia e dissolução do ego, dois procedimentos 
centrais no Catatau:

[a paródia é que] desmonta a unidade do sujeito, abrindo sua 
identidade em muitas vozes, isto é, abrindo a voz de Cartesius à 
penetração de diversos discursos sociais, populares, acadêmicos, 
culturais, numa algaravia de ‘eus’ que se espalham pelo texto. 

O efeito dessa dissolução será fundamental para uma situação 
narrativa em que René Descartes esteja envolvido (ainda que parodiado 
pela personagem de Renatus Cartesius). Se o cogito de Descartes associa 
a existência do eu a seu pensamento, de que maneira se poderá pensar 
a questão da individualidade em um contexto em que o pensamento se 
revela frequentemente o pensamento de um outro? Trata-se, nesse caso, 
ou de uma radicalização do processo de individualização, como se o seu 
desenvolvimento abarcasse sua própria dissolução – servindo, aqui, a 
imagem do escorpião encalacrado, conforme proposta por Davi Arrigucci 
(1973) –, ou de uma negação questionadora, como se a individualização 
se revelasse impossível em um mundo marcado pela contaminação. De 
qualquer maneira, é de se perceber, no Catatau, o colapso não apenas 
de uma lógica, mas da própria noção do sujeito, concebida sob a ótica 
cartesiana. Tanto que, em uma passagem em que a própria formulação do 
cogito submete-se a um processo paródico, Cartesius chega a formular: 
“Claro que já não creio no que penso. Duvido se existo, quem sou eu se 
este tamanduá existe?”
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