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Papa-fina é uma expressão popular utilizada para designar algo de 
boa qualidade, de muito sabor e preparado com excelência. É exatamente 
nesses moldes que se estrutura a mais recente obra do crítico literário Roberto 
Schwarz, Seja como for: entrevistas, retratos e documentos. Dividida em 
duas partes, uma delas é dedicada às entrevistas e outra a ensaios curtos que 
dissertam sobre literatura e ciências sociais. Além disso, a obra comporta 
prefácios e documentos, como o intitulado “Bastidores”, no qual se revela 
a transcrição, sem alteração, de um parecer do DOPS sobre o texto “Cultura 
e Política no Brasil, de 1964-1969”, de Roberto Schwarz, publicado, 
inicialmente, na revista francesa Les Temps Modernes. Interessantíssimo é 
observar os comentários do redator que, além de expor o exaustivo trabalho 
de tradução, “consumindo 18h de labor”, classifica o texto de Roberto como 
“altamente intelectualizado”, “aberto à exposição, que parece cínica (mas 
que não diz tudo) dos diversos planos desenvolvidos pela esquerda e seus 
subgrupos” (SCHWARZ, 2019, p. 13). Essa impressão não se restringe a 
esse arquivo e pode ser evidenciada ao longo de todos os escritos dessa obra, 
que apresenta, além do tom cotidiano, muita complexidade nas discussões, 
dando a entender que haja sempre algo a mais a se dizer. Deste modo, em 
função da concisão típica das resenhas, optei por destacar a síntese das 
entrevistas e os aspectos fundamentais dos ensaios. 

1 Entrevistas 

“Cuidado com as ideologias alienígenas” – Roberto Schwarz é 
questionado sobre o influxo estrangeiro no eixo da construção formativa 
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nacional e, relembrando a discussão com Maria Sylvia de Carvalho Franco 
a respeito das ideias estarem fora (ou não) do lugar, o crítico reafirma sua 
posição de que as contradições apresentadas na adoção de modelos estão 
associadas à questão histórica de nossa condição de subdesenvolvimento. 
Assim, deixa claro que essa situação não é uma escolha entre ser a favor 
ou contra o influxo externo, mas um fato que nos obriga à convivência. 
A entrevista se encerra com uma reflexão de como são importantes a 
contradição e a parodização dos modelos externos para deflagramos a nossa 
diferença, que é objetiva e sempre comparativa. 

“Encontros com a civilização brasileira” – Em um panorama sobre 
a trajetória de Roberto Schwarz, perguntas são lançadas para que ele reflita 
sobre as mudanças e continuidades nas noções metodológicas. Dessa 
forma, se reconhece que a obra A sereia e o desconfiado é limitada e nela se 
desenvolveu apenas “a metade de seu programa”, cuja maturação tem o seu 
auge no livro Ao vencedor, as batatas. Nessa revisão, o crítico reconhece que 
a tese adotada por Gyorgy Lukács, muito utilizada sobretudo nas análises 
de seu primeiro livro, não avança muito para as discussões em relação à 
arte moderna. Entretanto, ele constata a importância do húngaro e enuncia 
a necessidade de se ler Benjamin e Adorno: “penso que, sem forçar demais 
a mão, eles poderiam ser integrados” (SCHWARZ, 2019, p. 32). 

“Que horas são?” – Nessa entrevista, Roberto Schwarz responde 
às perguntas a partir da necessidade de se valorizar as horas históricas e 
diz que isso é imprescindível ao labor do crítico literário. Schwarz indica 
ainda relações entre o Brasil e a América Latina, mas afirma que, embora 
compartilhem momentos semelhantes, ambos não têm o mesmo relógio. De 
toda forma, ele explica ser possível ver “através do outro” e revela como 
os países periféricos com sua modernização retardatária podem contribuir 
para entender a atualidade e as dimensões do capital. 

“Um retratista de nossa classe social” – “A lição de Machado de 
Assis foi o grande apetite por cultura contemporânea, nunca deslumbrado e 
sempre a serviço do aprofundamento da experiência histórica que era sua”. 
(SCHWARZ, 2019, p. 61) 

“Machado de Assis: um debate” – Constrói-se aqui um debate 
acalorado sobre a obra de Machado de Assis e as análises desenvolvidas 
por Roberto Schwarz, sobretudo acerca da representação histórica. Críticos 
renomados como Luiz Felipe Alencastro, Francisco de Oliveira, José 



257Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 4, p. 255-262, 2021

Arthur Giannotti, Davi Arrigucci Jr., Rodrigo Naves e José Antonio Pasta 
Jr. sabatinam Roberto que responde a todas as questões. A discussão tem 
seu ponto alto, quando Giannotti diz que a ênfase histórica desenvolvida 
nas análises acerca da obra machadiana deixa de lado questões importantes 
como o lado fantástico e a melancolia. Haveria ali reducionismo? A 
resposta logo vem: “O que faz – na minha opinião – o Machado não 
ser um paspalhão é exatamente isso. É que quando ele diz essas coisas, 
quando ele diz essas generalidades, ele diz sempre de maneira envenenada” 
(SCHWARZ, 2019, p. 75). 

“Do lado da viravolta” – Essa entrevista relaciona os ensaios de Roberto 
Schwarz com o cenário político contemporâneo. Desse modo, Roberto 
comenta que o ex-presidente Fernando Collor de Mello, pela desfaçatez de 
fachada, poderia ser um personagem machadiano. Discute também a tese 
do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e os estudos do historiador 
Fernando Novais a fim de mostrar como as ideias modernas no Brasil são 
sempre postiças e parecem fora do lugar, revelando falsa universalidade. 
Nesse âmbito, discutem-se as etapas do capitalismo e como a modernização 
parcial rechaça a mão de obra não especializada, fazendo com que os pobres 
desejem participar de um processo de exploração do qual são alijados. 
Destacam-se os estudos de Roberto Kurtz e a importância de se estudar 
a dependência nacional em conjunto com o desenvolvimento da América 
Latina e da Europa. Roberto Schwarz encerra defendendo o marxismo como 
método: “o marxismo no Brasil não foi abatido intelectualmente: foi largado 
com muito prejuízo” (SCHWARZ, 2019, p. 111).

“Braço de Ferro sobre Lukács” – Eva Corredor interpela Schwarz 
sobre os limites do pensamento lukacsiano no Brasil. Roberto chama a 
atenção sobre as especificidades nacionais e elucida: “eu não estou dizendo 
que Lukács não inspira. O que eu digo é que não se pode tomar o esquema 
dele e aplicá-lo à realidade brasileira do mesmo jeito que se pode fazer na 
Europa” (SCHWARZ, 2019, p. 129). Explica, por exemplo, que o conceito 
“proletário” trabalhado pelo húngaro não tem como ser equiparado no 
Brasil, país cuja industrialização não ocorreu de forma orgânica e completa. 
Esclarece, ainda, que o Estado Moderno se deu em ordem diferente e 
finaliza: “Devo muito a Lukács. Devo a ele meu esquema do romance 
europeu. Como ficou dito sua construção não corresponde às realidades 
brasileiras. Porém, como é uma notável formulação das grandes linhas da 
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história social e literária europeia, ela faz ver os pontos em que a sociedade 
e a cultura brasileira se desvia de seus muitos estimados modelos europeus” 
(SCHWARZ, 2019, p. 149).

“Dimensão estética da realidade, dimensão real da forma artística” 
– A entrevista focaliza sobretudo as obras Dom Casmurro, de Machado de 
Assis, e Minha Vida de Menina, de Helena Morley. No primeiro, destaca-se 
a força histórica na fatura do romance; no segundo, é o inverso, preza pela 
força artística. Roberto Schwarz defende a complementariedade dos seus 
estudos sobre os textos machadianos, mostrando como ambos são frutíferos 
no que tange a matéria brasileira. 

“Meninas Assombrosas” – Continuando as observações acerca de 
Dom casmurro e Minha Vida de Menina, Schwarz destaca a diferença 
estética entre as obras e, ainda que considere a obra machadiana mais 
sofisticada, enleva o livro de Helena Morley, dizendo que as inadequações 
são reveladoras. 

“Maio de 1968” – Aqui o crítico relembra como viveu a efervescência 
política no Brasil, em 1968, durante os anos de chumbo. O estudioso 
destacou a importância da influência francesa nas passeatas da juventude e 
no pensamento esquerdista, mas deixou claro que esse influxo não substituía 
as questões internas ainda que fosse inegável a relação entre elas.  

“Sequências Brasileiras” – Roberto Schwarz explica que o título do 
ensaio tem relação com a obra de Bertolt Brecht, mas sua análise não perde 
o foco nacional. Assim, reflete de modo descontraído sobre a designação 
que lhe impuseram de crítico sociológico: “esse rótulo colou e vai me 
acompanhar até a cova. Ele não é fácil de entender, embora a intenção 
depreciativa seja óbvia” (SCHWARZ, 2019, p. 186). 

“Tira-dúvidas” – Schwarz reforça a afirmação de Antonio Candido 
de que estudar literatura brasileira é também fazer literatura comparada 
uma vez que a crítica literária executa a comparação, ainda mais por se 
tratar de um país periférico, cujas decisões estão sempre em relação aos 
modelos europeus. Nesse âmbito, o estudioso segue discutindo a formação 
da obra O cortiço, de Aluísio Azevedo, em meio as teorias deterministas, 
além de analisar a poesia de Oswald de Andrade diante da efervescência 
das vanguardas. Toca ainda na obra Verdade tropical, de Caetano Veloso, 
frente às tendências entre outros grandes nomes. 
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“Ao vencedor, as batatas 30 anos: crítica da cultura e processo 
social” – O estudioso comenta como, quando comparada a outros autores, 
a ironia machadiana é específica, apesar de formada no diálogo com outros 
modelos. Aqui, produz asserções sobre a forma objetiva e afirma que para 
entender melhor Machado de Assis é preciso olhar sempre os predecessores. 

“Sobre Machado de Assis” – Miguel Conde pergunta sobre a figura 
de Machado de Assis e Schwarz esclarece que o artista entrou para o panteão 
como figura encasacada e conservadora. Contudo, artisticamente o que se 
vê é um ardor crítico inconformista e explorador dos impasses brasileiros. 
Reconhece que, nas obras, existem arcaísmos da escrita, mas esclarece que o 
tom é revelador e consistente; diferentemente de uma linguagem barbosiana, 
o arcaísmo tem função estética. Schwarz comenta ainda a posição crítica 
de autores como Helen Caldwell, John Gledson e Abel Barros Baptista. 

“Degradação e desigualdade” – Marcos Strecker questiona sobre a 
apresentação de Schwarz na FLIP e indaga sobre a entrevista concedida ao 
jornal Folha de São Paulo, em 2007. Schwarz esclarece que, no primeiro, 
se dedica a Dom Casmurro em que o tema do adultério serve de isca para 
discutir a sociedade nacional; no segundo, a preocupação é com a reabertura 
democrática e como o capital derrota o trabalho. Nesse espírito, comenta 
também sobre obras literárias como Cidade de Deus e Tropa de elite.

“Sobre Antonio Candido” – Maria Augusta Fonseca pede que 
Roberto Schwarz discorra sobre os principais conceitos presentes na obra 
de Antonio Candido. Schwarz explica que os conceitos e métodos aparecem 
integradas nas análises do mestre. Ressalta que existe um equilíbrio entre 
a matéria brasileira e a configuração estética formal. “Redução estrutural” 
é citado como um exemplo de um conceito que não é rígido e aparece 
em dois ensaios magníficos: “Dialética da Malandragem” e “De cortiço a 
cortiço”. O destaque se dá pela inovação e grande envergadura, pois neles 
parte-se de obras limitadas do ponto de vista estético, a saber Memórias 
de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, e O Cortiço, 
mas que são transfiguradas em configurações notáveis graças ao achado 
analítico de Antonio Candido. 

“Retrato de Grupo” – Nessa entrevista, Roberto Schwarz comenta 
sobre a sua formação e conta que veio para o Brasil com a família para 
fugir das perseguições nazistas. Logo após o falecimento de seu pai, a 
figura de Anatol Rosenfeld assumiu o papel de tutor de leituras, inclusive 
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incentivando-o a ir à USP para escolher uma graduação. Na Universidade, 
Roberto descreve a aproximação com Antonio Candido e com outros 
professores exemplares, através dos seminários sobre O Capital, de Karl 
Marx. Destaca temas como marxismo, progressismo, anti-imperialismo, 
terceiro mundismo como foco da discussão. 

“Um narrador camaleônico” – A entrevista começa com a interpelação 
do entendimento de Caetano Veloso, expressos na Folha de São Paulo, sobre 
a análise de Roberto Schwarz acerca da obra Verdade tropical. Roberto 
explica que Caetano Veloso não foi claro na reportagem e revela que, ao 
fazer a interpretação da obra, não tinha a intenção de nomeá-lo de autor 
direitista, mas de mostrar que se enunciava no romance autobiográfico um 
“herói representativo e problemático”.  Apresentando os matizes que compõe 
a força estética do livro, Roberto evidencia a contradição entre as atitudes 
do autor Caetano Veloso e as assertivas da obra que expõe, por exemplo, 
complacência com a ditadura e com a guerrilha ao mesmo tempo: “Verdade 
tropical deve muito de seu interesse literário a certa desfaçatez camaleônica 
em que Caetano, que é seu narrador, é mestre” (SCHWARZ, 2019, p. 301).

“A lata de lixo da história” – A discussão se inicia pelo âmbito teatral 
de 1960, comentários acerca do teatro de Zé Celso, do cinema de Glauber 
Rocha, além das artes visuais marcam a caracterização subversiva. Roberto 
Schwarz comenta que A lata de lixo da história foi escrita nesse ambiente 
convulsivo brasileiro, mas que foi terminada na Europa em função do AI-5. 
Diversos detalhes e caracterizações da peça são lançados, inclusive, uma 
relação íntima entre o enredo e o conto O alienista, de Machado de Assis. 

“Declaração de voto” – Comentários atualíssimos sobre a política 
nacional: “Para concluir, pensando em amigos da vida inteira, eu diria que, 
neste momento, a neutralidade entre Haddad e Bolsonaro é um erro histórico 
de grandes proporções” (SCHWARZ, 2019, p. 313).

“Cultura e Política, ontem e hoje” – A proposta inicial é discutir o 
Brasil e seu diálogo com a América Latina. Pensar, por exemplo, se Machado 
de Assis como alegoria brasileira não poderia ser um emblema das elites 
vizinhas que compartilharam a situação de colônia. A conversa se expande 
na comparação do tropicalismo a do movimento antropofágico como típicos 
do terceiro mundo. Assim, Roberto exibe um raciocínio matizado e retoma 
uma afamada frase que auxilia pensar a cultura no Brasil e na América 
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Latina: “é mais fácil tornar o subdesenvolvimento em arte que superá-lo” 
(SCHWARZ, 2019, p. 320).

“Cultura e política agora” – Claudio Leal questiona Roberto 
Schwarz sobre o paradoxo das eleições democráticas atuais ao apresentar 
candidatos com discurso em favor da ditadura militar. O crítico dá uma 
aula sobre o tempo sombrio e a meia sombra de agora, concluindo que “os 
faróis da modernidade mundial muito perderam de sua luz” (SCHWARZ, 
2019, p. 328).

Todo esse conjunto de entrevistas remontam um panorama que 
cobrem 50 anos – entre o AI-5 e as eleições de 2018 para presidência da 
República – propondo aproximações e distanciamentos, oferecendo uma 
reflexão acerca da inserção nacional no mundo do capital, sob a posição 
de país periférico, além de nos oferecer uma revisão dos ensaios do autor 
e as impressões de quando foram lançados. A segunda parte de Seja como 
for é composta por 15 ensaios inéditos, prefácios comentados, além de 
um relato sobre os anos de doutoramento de Roberto Schwarz. Sobre esse 
último, deixo a assertiva: “Grécia achou que era uma nota 10, pois a uma 
bosta não falta jamais o reconhecimento dos doutos. Além do que, a tese do 
Walter Benjamin também havia sido recusada a seu tempo” (SCHWARZ, 
2019, p. 427). 

2 Ensaios

Acredito que os textos da segunda parte possam ser agrupados no 
seguinte panorama:

a) reflexões acerca da importância e da amizade com autores, em que 
se destaca os nomes de Anatol Rosenfeld, Maurício Segall, José Guilherme 
Merquior, Antonio Candido, Paul Singer e Albert Hirschman; 

b) análises sobre textos literários e incursões sociológicas, em que 
se interpreta a crônica de Luiz da Gama, a obra Modernidade Periférica, 
de Beatriz Sarlo, as artes plásticas de Sérgio Ferrero, além das cartas de 
Gilda de Melo e Souza; 

c) por fim, há ainda escritos que se colocam como prefácios, 
documentos e breves anotações, todas potencialmente críticas como as 
palavras do autor no primeiro número da Revista Teoria e Prática em 
1967: “Nossa revista não tem, portanto, um programa; tem convicções” 
(SCHWARZ, 2019, p. 336). 



262Eixo Roda, Belo Horizonte, 30, n. 4, p. 255-262, 2021

Nesse aspecto, pode-se dizer que a contribuição dessa obra para 
compreender o pensamento de Schwarz está na sua perspectivação em 
acompanhar a dinâmica e a versatilidade da interpretação do crítico, 
demonstrando o quanto as suas convicções materialistas e históricas 
podem ser reelaboradas, sem perder o caráter crítico-dialético (e humano) 
fundamental na trajetória do autor.
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