
Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. xx-xx, 2022
eISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.31.1.xx-xx

Vozes em (des)concerto: monólogo dramático e 
endereçamento lírico em “Os dias de então”, de Claudia 

Roquette-Pinto

Voices in (dis)arrangement: dramatic monologue and lyric 
address in “Os dias de então” by Claudia Roquette-Pinto

Luciana Henrique Mariano da Silva
Universidade de Brasília (UnB), Brasília, /Brasil
lucihms@gmail.com

http://orcid.org/0000-0002-1641-2232

Resumo: O artigo analisa o poema “Os dias de então”, de Claudia Roquette-Pinto 
(Margem de manobra, 2005, p. 85-86), a partir da estrutura do gênero monólogo dramático, 
fundamentado a partir de Jane Roche-Jaques (2020) e Shira Wolosky (2001). São 
considerados também os processos de ficcionalização da voz poética (COMBE, 2009/2010) 
e de endereçamento lírico (CULLER, 2015; SERMET, 2019), para compreender os efeitos 
da orquestração das vozes presentes no poema. Em “Os dias de então”, há uma voz principal 
em primeira pessoa, identificada pela autora como Zelda Fitzgerald. A fala de Zelda foi 
traduzida e adaptada por Roquette-Pinto a partir de um excerto de carta a Scott Fitzgerald. 
A languidez e delicadeza dessa voz subjetiva em prosa é entrecortada por outras vozes 
em verso, impessoais, anônimas e de conteúdo violento. O leitor testemunha conexões 
subterrâneas entre a voz principal e as demais enunciações por meio da brutalidade e do 
choque, no concerto da cena maior do poema. Tais conexões e referências são rarefeitas 
e instáveis, recurso frequente na poesia de Claudia Roquette-Pinto. Para compreender o 
concerto dessas articulações enunciativas e o construto social que as põe em movimento, são 
levantadas informações biográficas (MILFORD, 2013; BRYER et al, 2002) e confluências 
entre o gênero carta (SILVA, 2002) e o gênero lírico (ADORNO, 2003). 
Palavras-chave: monólogo dramático; endereçamento lírico; poesia contemporânea; voz; 
Claudia Roquette-Pinto.

Abstract: The paper analyses the poem “Os dias de então”, by Claudia Roquette-Pinto 
(Margem de manobra, 2005, p. 85-86) from the point of view of dramatic monologue 
genre, based on Jane Roche-Jaques (2020) and Shira Wolosky (2001). Voice fictionalization 
processes (COMBE, 2009/2010), just as lyric addressment (CULLER, 2015; SERMET, 
2019) are also considered in order to understand the effects of the orchestrated voices in 
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the poem. There is a leading voice in “Os dias de então”, identified as Zelda Fitzgerald’s 
by the author. Zelda’s speech was translated and adapted by Roquette-Pinto from a part of 
a letter to Scott Fitzgerald. The languor and tenderness of this subjective voice in prose is 
crossed by other voices in verse which are impersonal, anonymous and bring up violent 
content. The reader testifies subterranean links between the leading voice and the other 
utterances through brutality and impact, in the poem’s bigger arrangement. Such links and 
references are rarefied and unstable, frequent resources in Claudia Roquette-Pinto’s poetry 
until. Biographic information (MILFORD, 2013; BRYER et al, 2002) and confluences 
between lettering and lyric genres (SILVA, 2002; ADORNO, 2003) are brought up in the 
article in order to understand the arrangement of utterance articulation, as well as the social 
construct that moved them.
Keywords: dramatic monologue; lyric addressment; contemporary poetry; voice; Claudia 
Roquette-Pinto.

A leitura de poesia hoje, sobretudo a partir do que se condiciona 
designar como Idade Moderna, frequentemente mobiliza o reconhecimento 
de como se manifesta(m) a voz (ou as vozes) que fala(m) no poema. Isso 
inclui compreender se é possível identificar a quem a(s) voz(es) poética 
se dirige(m) no poema, se essa destinação é clara ou velada, singular ou 
múltipla. O poema “Os dias de então”, do livro Margem de manobra 
(2005), de Claudia Roquette-Pinto, traz uma pluralidade de vozes poéticas, 
provenientes de domínios discursivos1 distintos, como o interpessoal, o 
médico e o jornalístico. Essas vozes se articulam entre si em uma cena 
e ganham coesão na forma lírica, ao serem testemunhadas pelo leitor. O 
monólogo dramático é o gênero poético que configura as vozes em “Os dias 
de então”.  Neste artigo, analisaremos o processo de ficcionalização dessas 
vozes e como o endereçamento lírico levando em conta o gênero em questão. 

O poema é o último do livro Margem de manobra (2005), presente 
na terceira seção deste, também intitulada “Os dias de então”. O ponto 
em comum de quase todos os poemas dessa seção são os encontros 
amorosos. Porém, neles se ressaltam mais a violência e a carnalidade — 
que marcam todo o livro — do que o amor. Margem de manobra traz o 
gosto da autora pela composição por recortes de “livros de ficção e ensaio, 
nacionais ou estrangeiros, assim como versos ou partes de versos de outros 

1 “Os domínios discursivos operam como enquadres globais de superordenação 
comunicativa, subordinando práticas sociodiscursivas orais e escritas que resultam nos 
gêneros.” (MARCUSCHI, 2020, 1194).
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autores” (ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 87). As fontes de tais recortes são 
apresentadas, sem grandes pretensões de precisão, em uma espécie de índice 
remissivo intitulado “Empréstimos” ao final do livro2. 

“Os dias de então”
Você se lembra das rosas no jardim de Kinneys? — você foi tão gentil, 
e eu pensei “Ele é a pessoa mais doce deste mundo”.
método aspiração
método dilatação e corte
método cesariana
método envenenamento por sal
(o bebê recebe uma injeção de uma substância salina
a pele fica queimada pelo elemento cáustico). 

“Ele é a pessoa mais doce deste mundo” O muro úmido e forrado de 
musgo. A glicínia cobria a cerca, a sombra era fresca e a vida, uma 
coisa antiga.
Bombardearam a cidade
com bombas de fósforo
os civis atingidos
pegavam fogo e corriam
para o rio e para o mar
(dentro d’água o efeito cessava)
mas assim que emergiam para respirar
seus corpos recomeçavam a pegar fogo

A vida, uma coisa antiga. Meu cabelo estava molhado. Você ficou 
reverente e eu soube que estava a salvo.
depositado nos pulmões, nos rins,
o urânio 238
emite radiações alfa e beta
que causam, ao longo dos anos,
câncer nos indivíduos expostos
e anomalias genéticas
em seus filhos e netos

2 A colagem é uma técnica também utilizada nas artes visuais, que a autora cultiva desde 
1985, e que aparece publicada em seu livro seguinte, Entre lobo e cão (ROQUETTE-
PINTO, 2014), onde as imagens são acompanhadas de trechos em prosa.
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a vida média do urano 238 é de 2500 anos.
A salvo, nós dois. Felizes, dourados, enquanto atravessávamos a rua, 
no caminho de volta para casa (ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 85-86).

“Os dias de então” é composto por uma voz em prosa, intercalada 
por outras três vozes em verso. A voz em prosa, que funciona como eixo do 
poema, é atribuída a Zelda Fitzgerald e se encontra em itálico, por ter sido 
retirada de uma carta dela ao marido, F. Scott Fitzgerald, autor do célebre 
O grande Gatsby, lançado em 1925 (FITZGERALD, F., 2011), conforme 
nos informam os “Empréstimos” ao final do livro (ROQUETTE-PINTO, 
2005, p. 87). Embora não seja mencionada no livro, a obra, da qual o trecho 
da carta foi retirado, trata-se provavelmente de Dear Scott, dearest Zelda 
(BRYER et al, 2002), publicado pela primeira vez em 2002, nos Estados 
Unidos (no Brasil, em 2019), que reúne a vasta coletânea de cartas trocada 
entre os Fitzgerald, publicada três anos antes de Margem de manobra.

As outras três enunciações que se entremeiam na voz principal se 
apresentam em verso. Contudo, são impessoalizadas, sem endereçamento 
claro, de tom mais objetivo e frio, de conteúdo brutal e contundente. Elas 
contrastam de modo bastante evidente, não só do ponto de vista da forma, 
mas também com o sentimentalismo e delicadeza da voz principal, que narra 
um encontro do casal em um jardim acolhedor e fresco. O ambiente privado 
e seguro da voz principal parece sitiado, ameaçado pelas demais vozes vindas 
“de fora”, embora não se dirijam a ela diretamente. O entrecruzamento formal 
entre voz lírica em prosa e vozes impessoais em verso anuncia o logro dessa 
oposição simulada, dispondo todas essas vozes no mesmo chão social.

A compreensão de como essas vozes se articulam no poema nos 
leva a buscar fundamento no gênero poético monólogo dramático. Isso será 
detalhado a seguir, assim como a confluência de gêneros entre a carta pessoal 
e o gênero lírico na voz, em primeira pessoa no poema, atribuída a Zelda 
Fitzgerald. Após essa fundamentação, seguiremos com a interpretação do 
poema, norteada pela ordem da sequência de suas partes.

1 O monólogo dramático

A identificação da voz em primeira pessoa com a voz do/a poeta tem 
raízes na poesia e na crítica romântica do séc. XVIII. Para os românticos, o 
poema seria tanto melhor quanto mais autêntica essa voz se demonstrasse 
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em relação aos sentimentos e angústias de quem a escreveu, como se dessa 
formulação estivesse excluída a ficção. A respeito disso, Dominique Combe 
procura entender por que a tendência à identificação direta entre a voz do 
eu lírico e a do eu biográfico persiste ainda hoje:

[...] pode-se perguntar por que então, no caso da poesia lírica, o leitor 
continua, ainda nos dias de hoje, espontaneamente identificando o 
sujeito da enunciação ao poeta como pessoa: é difícil entender por 
que uma frase como “eu tenho mais recordações do que se tivesse 
mil anos” seria mais autobiográfica do que “Durante muitos anos eu 
me deitei cedo”. Essa “ilusão referencial” deve-se provavelmente ao 
pertencimento oficial e irrefutável do romance aos gêneros de “ficção”, 
enquanto a poesia, ao contrário, em função da persistência do modelo 
romântico, é percebida como um discurso de “dicção”, quer dizer, de 
enunciação efetiva (COMBE, 2009-2010, p. 122).

Os estruturalistas, por outro lado, procuraram dissociar a voz 
manifesta no poema do sujeito biográfico que a compôs, argumentando que 
tudo o que é passível de interpretação crítica está disponível na materialidade 
do texto, e não fora dele. Por considerarem certa “pureza” em relação a esse 
eu que se manifesta na poesia, uma e outra hipóteses pouco avançam no que 
diz respeito aos processos de ficcionalização aí envolvidos. Formulações 
recentes sobre o eu lírico, recolhidas por Combe em seu ensaio “A referência 
desdobrada”, trazem a compreensão de que ele não pode ser considerado 
uma categoria estável, mas pendular e dinâmica (COMBE, 2009-2010, p. 
128). Segundo Shira Wolosky (2001, l. 1367, tradução nossa), “a voz poética, 
antes de ser pura, singular ou pessoal, pode ser complexa e orquestrada, com 
um alcance de diferentes instâncias e pontos de vista, para uma variedade 
de propósitos [...]”.

 Quando nos deparamos, em “Os dias de então”, com uma voz em 
primeira pessoa distinta daquela que poderia ser identificada como da poeta, 
torna-se mais palpável o aparato ficcional do eu lírico. “Essa forma é chamada 
monólogo dramático, um poema que parece ser um discurso retirado de um 
encontro dramático entre um personagem imaginado e alguém a quem ele 
ou ela endereça a fala” (WOLOSKY, 2001, l. 1367, tradução nossa3). A 

3 “Poetic voice, that is rather than being a pure, single, or personal voice, can be complex 
and orchestrated, with a range of different stances and points of view, for a variety of 
purposes [...] This form is called a dramatic monologue, a poem which seems to be a 



6Eixo Roda, Belo Horizonte, 31, n. 1, p. xx-xx, 2022

cena revivificada na fala de Zelda, em diálogo com as demais vozes e cenas, 
parece transcorrer no momento da leitura. Na lírica subjetiva, a presença de 
um “público” que testemunha a voz em primeira pessoa é um tanto velada 
em comparação ao gênero dramático. O arranjo de “Os dias de então”, no 
entanto, configura o poema como algo híbrido entre a lírica subjetiva e a 
ficção narrativa, que é como Alan Sinfield posiciona o monólogo dramático 
(1977 apud ROCHE-JACQUES, 2020, p. 28). O crítico afirma que:

“um pesado aparato de detalhes circunstanciais”, que coloque o falante 
em um mundo que sabemos não ser o do poeta, move o logro para a 
ficção, enquanto no caso do falante “relativamente não situado no 
tempo e no espaço”, sem muitos elementos que nos impeçam supor 
que se trate da fala do poeta, o logro está mais próximo do “eu” lírico 
(SINFIELD, 1977, p. 25 apud ROCHE-JACQUES, 2020, p. 28).

O jogo com a audiência de “Os dias de então”, levada a conectar 
as diferentes cenas e vozes, também opera na inversão das expectativas do 
leitor de poesia: o trecho em primeira pessoa, mais “lírico”, está em prosa e 
os trechos mais impessoais e objetivos estão em verso. Tanto a voz de Zelda 
Fitzgerald quanto os outros três discursos que a intercalam funcionam como 
recortes de unidades textuais maiores, distintas entre si. Nos trechos em 
verso, em que se identificam domínios discursivos médico e jornalístico, há 
uma indefinição de registro (entre oral ou escrito). Esta indefinição, somada 
à ausência de mais elementos circunstanciais e de função comunicativa, 
dificulta ainda mais a delimitação do que poderiam ser os gêneros “primários” 
dos discursos. Quando articuladas no contexto do poema, pela audiência que 
o acompanha, isso que seriam “pontas soltas” ganha novas dimensões de 
articulação e sentido. Isso ocorre não pelo preenchimento dessas lacunas, mas 
a manutenção delas corrobora para a construção poética e metadiscursiva, 
como veremos mais adiante.  

2 O endereçamento no gênero carta pessoal e na voz lírica

A fala de Zelda Fitzgerald fez um longo percurso até chegar ao poema. 
A carta mudou de suportes e status de situações comunicativas, passou de 

speech taken from some dramatic encounter between an imagined character and someone 
he or she addresses”.
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carta pessoal, endereçada ao marido, a uma coletânea de cartas publicada 
em livro e teve um excerto traduzido do inglês por Claudia Roquette-Pinto. 

Embora originalmente a carta tivesse uma destinação privada, sem 
objetivos literários prévios, é importante considerar a tradição do gênero à 
época. A elaboração da linguagem nessas cartas ultrapassava os objetivos 
mais corriqueiros da comunicação interpessoal, segundo nos informa Jane 
Q. Guimarães Silva:

Conforme Dierks, baseando-se em uma pesquisa sobre os manuais 
da época, as práticas de escrita desse gênero começaram a ser 
popularizadas, na Inglaterra, em seguida, em outros países europeus 
e na América do Norte, mediante uma forte disseminação de manuais 
de carta familiar, cujo propósito, além de didático, revelava um forte 
interesse em prover à população urbana da época um refinamento 
social no ofício da escrita dos textos desse gênero.
Comenta o autor que a carta de cunho pessoal – cujo funcionamento 
não era de caráter eminentemente privado – definia-se como uma 
atividade cultural, à época Vitoriana, de grande prestígio. Esse gênero 
fazia parte de práticas de escrita do cotidiano de uma sociedade 
aristocrática, intelectual e empresarial, que, pela troca de cartas, 
alimentava cordialmente as relações sociais (pessoal, profissional). 
Nesse contexto sócio-histórico, assinala também o autor, os 
elaboradores de manuais de correspondências comerciais, no conjunto 
de modelos de carta propostos, sugeriam, como atividade preliminar, a 
escrita de cartas familiares/pessoais, como uma forma através da qual 
os aprendizes pudessem exercitar as rotinas comunicativas esperadas 
por um homem da vida pública (SILVA, 2002, p. 58-59).

Ressalta-se a transposição do gênero carta pessoal, como gênero 
primário, para o literário, nos romances epistolares, como nos célebres Os 
sofrimentos do jovem Werther, publicado por Goethe originalmente em 1774 
(GOETHE, 2021) e Ligações perigosas de Laclos, cuja data original de 
publicação é 1782 (LACLOS, 2012). De certo modo, esse fenômeno também 
teria influído no modo como as cartas de amor passaram a ser escritas, mesmo 
num contexto privado. Coletâneas de cartas originalmente trocadas de modo 
privado por pessoas públicas são lidas hoje como romance e como memória 
(SILVA, 2002). No caso dos Fitzgerald, que se tornaram conturbadas 
celebridades nos Estados Unidos nos anos 1920 e 1930, adiciona-se ainda 
uma tendência ao sensacionalismo baseado nesse material. 
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 Além disso, é sabido que Scott Fitzgerald utilizava cartas e diários 
da esposa como material literário. O direito a ficcionalizar esse material 
autobiográfico foi motivo de contendas entre eles — inclusive por carta 
— no período entre 1932 e 1934, quando ela mesma escreveu em seis 
semanas seu único romance, Save me the waltz (FITZGERALD, Z., 2014), 
publicado em 1932, pouco antes de Scott Fitzgerald terminar um romance 
em que trabalhava havia anos, Tender is the night (FITZGERALD, F., 1995) 
(BRYER et al, 2002, l. 97). Com isso, chamamos a atenção para o modo 
como as marcas residuais históricas do gênero carta pessoal se reconfiguram 
no gênero lírico, especialmente quanto ao caráter performativo da linguagem 
e consequentemente no endereçamento discursivo.

Na Grécia Antiga, a poesia lírica era originalmente performada em 
público com o acompanhamento de instrumentos musicais. Mesmo que na 
poesia escrita a audiência coletiva desapareça e o poema seja destinado a 
uma pessoa amada ou a qualquer outra entidade viva ou não, é como se o 
leitor entreouvisse (“overheard”) a declaração feita pelo poeta, por meio 
do endereçamento triangular (FRYE, 1957 apud CULLER, 2015, 1. 186; 
MILL, 1981 apud CULLER, 2015, l. 186).

O endereçamento a um outro indivíduo ou coisa tem o efeito de 
prover contexto ao leitor (DAVIS, 1991 apud CULLER, 2015, l. 202), mas 
também assegura uma impressão bastante peculiar da voz, através de uma 
enunciação inusual, que tem, como principal objetivo, atingir o leitor, mais 
do que aquele a quem o discurso foi endereçado. Ele acrescenta ainda que:

poemas de amor, endereçados, à pessoa amada, nomeada ou não 
nomeada, real ou imaginada, acessível ou inacessível, são o exemplo 
principal de poemas ostensivamente endereçados a outro indivíduo, 
que são endereçados indiretamente a uma audiência. Alguns poemas 
que se endereçam a pessoas amadas reais ou potenciais podem, de 
fato estar se comunicando com eles em uma primeira instância, e 
muitos, no decorrer da história, adotaram esse modelo na tentativa 
de comunicar seus sentimentos à pessoa amada, mas, ao escolher 
compor um poema em vez de um pequeno discurso ou uma carta, 
optam, não apenas por uma suplementação da forma e o mérito de 
esforço que isso implica, mas também por um grau de indefinição no 
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direcionamento que reorganiza a comunicação (CULLER, 2015, l. 
206, tradução nossa4). 

No poema “Os dias de então”, essa indefinição do direcionamento 
do discurso em primeira pessoa, embora endereçada, realça a interação com 
outras vozes, que não compartilham do mesmo endereçamento da primeira, 
mas abrangem uma destinação mais ampla e pública. As relações construídas 
entre as vozes movimentam relações que se assimilam pelo choque e pelo 
inesperado, como veremos a seguir.  

3 As vozes em cena

A fala em primeira pessoa se inicia com uma injunção, que nos 
contextualiza a cena de uma memória compartilhada entre Zelda Fitzgerald 
e o marido. “Você se lembra das rosas no jardim de Kinneys? — você foi tão 
gentil, e eu pensei ‘Ele é a pessoa mais doce deste mundo’” (ROQUETTE-
PINTO, 2005, p. 85). O saudosismo romântico e idílico é o tom da voz 
em primeira pessoa até o final do poema. O trecho original da carta, que 
corresponde à voz adaptada no poema, foi escrito em 1935, durante um dos 
períodos em que Zelda esteve internada no hospital psiquiátrico Sheppard 
and Enoch Pratt, em Maryland:

[...] Você se lembra das rosas no jardim dos Kinneys — você era tão 
gracioso e eu pensei: “ele é a pessoa mais doce do mundo” e você 
disse “querida”. Você ainda é. O muro estava úmido e cheio de musgo 
quando atravessamos a rua e dissemos que amávamos o sul. Você disse 
essa terra adorável. A glicínia ao longo da cerca era verde e a sombra 
era fresca e a vida era antiga. — Eu queria ter pensado algo diferente 
— mas era um solidário, romântico e nostálgico pensamento. Meu 
cabelo estava úmido quando eu tirei meu chapéu, eu me sentia segura 
e em casa e você estava agradecido que eu me sentisse assim, você 

4 “Love poems, addressed to a beloved, named or unnamed, real or imagined, accessible or 
inaccessible, are the primary example of poems ostensibly addressed to another individual 
that indirectly address an audience. Some poems that address actual or potential lovers 
may actually be communicated to them in the first instance, and many people through 
history have adopted this model for attempting to communicate their feelings to a lover, 
but in choosing to compose a poem rather than a little speech or a letter they have opted 
not just for a supplement of form and the effortful merit this made thing implies, but also 
for a degree of indirection that reorganizes communication”.
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estava reverente. Nós estávamos dourados e felizes ao longo de todo o 
caminho para casa. [...] (BRYER et al, 2002, l. 212, tradução nossa5).

A seção em que a carta se encontra se intitula “Third breakdown” 
(“terceiro colapso”) em referência a uma das grandes crises que a levaram 
a ser internada. Nos anos 1930, o relacionamento se enfraquecia com o 
agravamento do alcoolismo dele e da saúde mental dela. Os Estados Unidos 
também entravam em um período difícil, a Grande Depressão: “Assim como 
o próprio país, foi uma década que os levaria a reavaliar a si mesmos e 
desenvolver recursos internos de caráter que haviam permanecido dormentes 
durante o boom dos anos 20” (BRYER wet al, 2002, tradução nossa6). 

 O primeiro trecho em verso que se intercala à voz principal traz uma 
lista de procedimentos abortivos, finalizada por um parêntese, que detalha 
o quarto procedimento. A forma como se dispõe a lista — um gênero bem 
distinto do trecho anterior — se acomoda ao gênero lírico, de modo que cada 
método aparece em um verso e o detalhamento entre parênteses é dividido 
entre os dois últimos versos dessa estrofe:

método aspiração
método dilatação e corte
método cesariana
método envenenamento por sal
(o bebê recebe uma injeção de uma substância salina
a pele fica queimada pelo elemento cáustico) (ROQUETTE-PINTO, 
2005, p. 85).

5 “You remember the roses in Kinneys yard —you were so gracious and I thought “he is 
the sweetest person in the world” and you said “darling.” You still are. The wall was damp 
and mossy when we crossed the street and said we loved the south. I thought of the south 
and a happy past I’d never had and I thought I was part of the south. You said you loved 
this lovely land. The wistaria along the fence was green and the shade was cool and life 
was old. —I wish I had thought something else— but it was a confederate, a romantic and 
nostalgic thought. My hair was damp when I took off my hat and I was safe and home and 
you were glad that I felt that way and you were reverent. We were gold and happy all the 
way home.”
6 “Like the country itself, it was a decade that would lead them to reevaluate themselves 
and develop the inner resources of character that had lain dormant during the boom years 
of the twenties”.
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A impessoalidade da lista de métodos, característica do discurso 
médico, é abruptamente quebrada no verso iniciado por parênteses, quando 
o alvo dos procedimentos é designado como “bebê”, e não como feto. Além 
disso, a palavra bebê aparece no início do verso, o que muda a centralidade 
dos métodos abortivos para o alvo humano destes.  Algo semelhante se 
repete no início do verso seguinte, iniciado com “a pele”, pois, mais do que 
o isolamento de um órgão atingido, como também é comum no discurso 
médico, o aspecto humano é imediatamente referido, pelo que foi explicitado 
no verso anterior.  O resultado da leitura do segundo verso entre parênteses 
adquire maior brutalidade: “a pele [do bebê] fica queimada pelo elemento 
cáustico”. Há aqui também um ponto de contato com a biografia de Zelda 
Fitzgerald, a qual, em um dos muitos períodos turbulentos de seu casamento, 
provocou um aborto em sua segunda gravidez, pouco tempo depois do 
nascimento da primeira filha (MILFORD, 2013, p. 102). Esse ponto de 
contato traz à tona mais uma vez algo obscuro sob o verniz romântico e 
saudosista da enunciação de Zelda no poema. 

A voz principal é retomada a partir da repetição da última frase que 
foi dita por ela: “‘Ele é a pessoa mais doce deste mundo’ O muro úmido e 
forrado de musgo. A glicínia cobria a cerca, a sombra era fresca e a vida, 
uma coisa antiga” (ROQUETTE-PINTO, 2005, 85). O caráter de interrupção 
é reforçado pela repetição da última frase do trecho anterior, como uma 
insistência da falante em dar continuidade ao que dizia. Assim, a enunciação 
abarca as interrupções ao discurso como se fossem intromissões de estações 
de rádio, de tal modo que não funciona bem se lida de maneira independente. 
Há uma insistência em dizer, em continuar o raciocínio e se fazer ouvida.

O mesmo não acontece com os trechos em verso, que podem ser 
lidos de maneira autônoma, embora apresentem ligações semânticas com a 
voz principal. A fala entrecortada, gaga, interrompida, silenciada, é algo que 
já se apresenta em livros anteriores, tanto na temática quanto na estrutura 
sintática lacunar e na fragmentação do verso. Essa característica é apontada 
por Paulo Henriques Britto (2010, p. 40), embora ele reconheça que, em 
Margem de manobra (2005), o verso seja bem menos fragmentado e tenha 
maior integridade sonora em comparação aos livros anteriores. 

A fragmentação da sintaxe, do discurso ou do verso são recursos 
bastante utilizados na lírica moderna, reveladores de uma consciência dos 
limites da capacidade de comunicação da lírica e das parcas possibilidades de 
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se chegar ao outro por meio da poesia. Ao mesmo tempo, também evidencia o 
esforço, ainda que vão, em se chegar a esse outro através da palavra poética, 
apesar do distanciamento que a lírica impõe. Trata-se de um distanciamento 
não apenas discursivo, pelo caráter performático da linguagem lírica, mas 
revelador de uma desconexão entre a criação e a fruição coletiva da poesia, 
tornada produto de consumo, coisa autônoma a que o poeta tenta restituir 
vida (ADORNO, 2003, p. 69).  

Vale ressaltar que o caráter lacunar e rarefeito da dicção de Claudia 
Roquette-Pinto ganha ainda mais relevância quando se percebe como 
elemento estruturante na poesia escrita por uma mulher, já que a comunicação 
da mulher na sociedade tem sido historicamente desmoralizada, contida e 
mesmo criminalizada, como estratégia de desintegração de comunidades 
para o cercamento de terras nos primórdios da acumulação capitalista e 
na posterior manutenção da família e da propriedade burguesa, segundo 
argumenta Silvia Federici (2019, 49-52). A necessidade de contenção da 
maledicência e irracionalidade intrinsecamente associadas à voz da mulher 
é de tal modo estruturante que participa ainda hoje de uma “normalidade”.

Pela perspectiva de outras tradições culturais, essa “conversa fútil 
entre mulheres”, na verdade, surgiria de modo bem diferente. Em 
muitas partes do mundo, as mulheres têm sido vistas historicamente 
como tecelãs da memória — aquelas que mantêm vivas as vozes do 
passado e as histórias das comunidades, que as transmitem às futuras 
gerações e que, ao fazer isso, criam uma identidade coletiva e um 
profundo senso de coesão. Elas também são aquelas que passam 
adiante os conhecimentos adquiridos e os saberes — relativos a 
curas medicinais, aos problemas amorosos e à compreensão do 
comportamento humano, a começar pelo comportamento dos homens. 
Rotular toda essa produção de conhecimento como “fofoca” é parte 
da desagregação das mulheres - é uma continuação da construção, 
por demonólogos, da mulher estereotipada com tendência à maldade, 
invejosa da riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para escutar 
o diabo. É dessa forma que mulheres têm sido silenciadas e até hoje 
excluídas de muitos lugares onde são tomadas decisões, privadas da 
possibilidade de determinar a própria experiência e forçadas a encarar 
os relatos misóginos ou idealizados que os homens fazem delas 
(FEDERICI, 2019, p. 84).
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Quando a fala de Zelda remete ao muro forrado de musgo e à cerca 
ornada de flores, procura recobrir o casal na redoma da memória. Para além 
dessa ideia de proteção, o muro e a cerca subjazem à ideia de contenção e 
de separatividade. A vida, designada como algo antigo, traz também nova 
desconfiança sobre o presente de quem fala. O vínculo harmônico com a 
natureza na enunciação se apresenta como índice de um paraíso perdido, 
o que remete a uma tradição da lírica romântica. Esse modo de expressão, 
que transmite uma unidade com o próprio gênio, com o outro e com a 
natureza, atesta, na verdade, uma cisão irremediável dessa subjetividade, 
conforme Adorno:

O eu que ganha voz na lírica é um eu que se determina e se exprime 
como oposto ao coletivo, à objetividade; sua identificação com a 
natureza, à qual sua expressão se refere, também não ocorre sem 
mediação. O eu lírico acabou perdendo, por assim dizer, essa unidade 
com a natureza, e agora se empenha em restabelecê-la, pelo animismo 
ou pelo mergulho no próprio eu. (ADORNO, 2003, p. 70)

As flores e pequenas criaturas do jardim aparecem ao longo de toda 
a obra de Claudia Roquette-Pinto, especialmente no livro anterior, Corola 
(2000). O jardim evoca beleza, porém não se apresenta como refúgio ou 
enlevo espiritual. Segundo Simon e Dantas (2009, p. 226), em Corola, 
“as raras referências, a despeito de possuírem concretude imagética ou 
metafórica, dissolvem-se num processo de desestabilizações progressivas, 
de que a indeterminação sintática e a imprecisão anfibólica são o motor”. Os 
jardins de Corola, assim como a palavra e a poesia, remetem simultaneamente 
a encantamento e farsa, beleza e blefe, como simulacros instáveis e até 
perigosos, da mesma forma como se revela o jardim de “Os dias de então”.

A segunda interrupção da voz principal relata os efeitos de um 
bombardeio que atinge civis:

Bombardearam a cidade
com bombas de fósforo
os civis atingidos
pegavam fogo e corriam
para o rio e para o mar
(dentro d’água o efeito cessava)
mas assim que emergiam para respirar
seus corpos recomeçavam a pegar fogo (ROQUETTE-PINTO, 2005, 
p.85).
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 O relato remete ao domínio discursivo jornalístico, que poderia 
aparecer em uma nota de jornal, ou em uma chamada televisiva, ou 
radiofônica, com atualizações a respeito de uma guerra. A indeterminação do 
sujeito de “bombardearam” e a indefinição a respeito da cidade faz supor que 
poderia ser um trecho de um texto maior que trouxesse tais especificações, 
assim como se capta um pedaço de uma notícia ao mudar de canal na TV 
ou de estação no rádio. Se de um lado, ressaltamos, o caráter performático 
da linguagem lírica, aqui, os versos desprovidos de lirismo, reificados, se 
prestam à espetacularização da violência que se dá na difusão midiática. A 
imagem da combustão da pele, que apareceu no trecho anterior em verso, 
é retomada aqui em outro contexto e, portanto, funciona como elemento 
anafórico que conecta as enunciações. 

O embate do corpo com uma violência abrupta vinda “de fora” já era 
uma tônica em Corola (2000). Havia uma permeabilidade entre o dentro e o 
fora do corpo e da casa, intermediados pelos elementos dos jardins. (SIMON, 
2009, p. 217-218). Essa permeabilidade invasiva e a presença da violência 
se tornam mais explícitas e brutais em Margem de manobra (2005), que traz 
vários poemas com referências bélicas, com tiros — como em “Sítio” e “Em 
Sarajevo” — e bombas — como em “Azul”, “Na montanha dos macacos” e 
“Cidade bombardeada”, que abre a última sessão do livro. 

O sentimento ambíguo de proteção e perigo e de falta de saída 
reverberam, portanto, não apenas no poema analisado, mas também nesses 
dois livros escritos no início dos anos 2000. Essas sensações e metáforas se 
projetam nos limites entre o corpo e o mundo, mediados pela pele, e entre a 
casa e a rua, mediados pelo jardim, a cerca e o muro. A especificidade dos 
embates dessa subjetividade nos leva a voltar o olhar para o modo como 
essas relações entre o público e o privado se dão na contemporaneidade, 
produzindo novas formas de sofrimento nos centros urbanos.

A busca por formas de morar que pudessem proteger da violência 
nos grandes centros motivou a proliferação dos condomínios, nos quais 
se organizou “um espaço abrigado onde se concentraria a realização do 
prazer retinto de liberdade” (DUNKER, 2015), a salvo da violência exterior, 
provocada pela crescente desigualdade social. A promessa comum aos 
condomínios e aos hospitais psiquiátricos é a de “recuperação e reconstrução 
da experiência perdida” de bem-estar, proteção, prazer e liberdade. Essa 
promessa, que coincide em muitos sentidos com o que promete a poesia lírica, 
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conforme atesta Adorno (2003, p. 71), não só não se cumpre, como redunda 
em novas demandas e lacunas, produzindo “montagens compensatórias 
eventualmente baseadas na erotização da perda, no cultivo da fragmentação 
e do estranhamento corporal” (DUNKER, 2015). É esse o ponto de vista da 
voz que conduz o poema, que fala a partir do confinamento de um hospital 
psiquiátrico, procurando reconstituir a perda do prazer e da liberdade em 
companhia do amado.

Retomando a leitura do poema, a voz principal segue o relato de 
suas memórias, repetindo a frase anterior: A vida, uma coisa antiga. Meu 
cabelo estava molhado. Você ficou reverente e eu soube que estava a salvo 
(ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 85). Cria-se aí um vínculo insólito entre o 
discurso saudosista de Zelda e a brutalidade dos trechos em verso. A repetição 
de “a vida, uma coisa antiga”, sem a referência da elipse do verbo “era”, faz 
crer que “uma coisa antiga” se torne aí um aposto, reforçando ainda mais a 
ideia da obsolescência da vida diante de sua banalidade e instabilidade no 
tempo presente, para o qual a urgência das vozes em verso chama a atenção.  

Há uma última interrupção da fala principal em prosa e segue-se mais 
uma sequência em versos, que também faz referência às características e 
efeitos de uma bomba, também de tom informativo, porém, predomina a 
tipologia expositiva:

depositado nos pulmões, nos rins,
o urânio 238
emite radiações alfa e beta
que causam, ao longo dos anos,
câncer nos indivíduos expostos
e anomalias genéticas
em seus filhos e netos
a vida média do urano 238 é de 2500 anos (ROQUETTE-PINTO, 
2005).

Assim como, no primeiro trecho em verso, o foco eram os métodos 
abortivos e subitamente passa ao alvo humano desses procedimentos, aqui, 
o foco da exposição é o elemento urano 238. O alvo humano só ganha 
maior atenção no verso “em seus filhos e netos”, em que a consanguinidade 
é retomada como vínculo de vida. Nos versos anteriores a este, o caráter 
humano é referido apenas metonimicamente (“depositado nos pulmões, nos 
rins”) ou anonimamente (“câncer nos indivíduos expostos”). No último verso 
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desse trecho, entretanto, a palavra vida é atribuída não ao ser humano, cuja 
sobrevivência foi prejudicada e encurtada por gerações a fio, mas à duração 
da atividade radioativa do urano 238, muitíssimas vezes maior que a média 
de vida de uma pessoa. Vale lembrar aqui que, entre o final dos anos 1990 
e a publicação de Margem de manobra em 2005, uma sequência de guerras 
então em curso pode ter motivado as referências bélicas no livro. Entre 1998 
e 1999 aconteceu a Guerra do Kosovo na Iugoslávia; de 1998 a 2000, ocorria 
a guerra entre Eritréia e Etiópia; entre 1999 e 2000, as guerras do Congo, a 
segunda guerra da Chechênia; a guerra do Afeganistão, iniciada em 2001; 
e a do Iraque, iniciada em 2003.

A fala de Zelda Fitzgerald é retomada uma última vez, com a repetição 
da expressão “a salvo”, quando a conexão entre os discursos já fica mais 
evidente, ainda que seja em negativo. Em todos os trechos, nenhuma vida 
está a salvo, nem mesmo na memória idílica que a enunciadora transmite 
saudosamente ao seu marido: “A salvo, nós dois. Felizes, dourados, enquanto 
atravessávamos a rua, no caminho de volta para casa” (ROQUETTE-
PINTO, 2005, p. 86). O retorno à casa remete, como foi dito, a uma ideia de 
resgate de uma condição anterior de refúgio, que parece bem distante de ser 
possível no presente da enunciação. O gênero que lhe dá suporte, conforme 
mencionamos, revela traços da tradição epistolar burguesa, que se prestava 
ao exercício espiritual e intelectual, uma forma de distinção social. Também 
o lirismo da fala de Zelda, em que sua subjetividade se projeta na natureza e 
na pureza de sentimentos que compartilha com o amado, revela a realidade 
social de que se aparta e que procura negar:

Seu distanciamento da mera existência torna-se a medida do que há 
nesta de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia 
o sonho de um mundo em que essa situação seria diferente. A 
idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma 
forma de reação à coisificação do mundo, à dominação da mercadoria 
sobre os homens, que se propagam desde o início da Era Moderna e 
que, desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força dominante 
da vida (ADORNO, 2003, p. 89).

As vozes dos trechos em verso, cujo endereçamento é mais amplo, 
reforçam o sentido subterrâneo da voz principal, a desumanização contra a 
qual reage. Ainda que não se destinem à voz em prosa, os trechos em verso 
dialogam com ela em um plano mais amplo, testemunhado pelo leitor como 
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audiência (SERMET, 2019, p. 265-266). Os ideais de proteção e conforto, 
repetidos com alguma insistência, ficam suspensos a cada interrupção, 
reforçando no leitor a ideia de que algum perigo espreita a estabilidade do 
discurso do eu lírico. Isso se nota mesmo sem sabermos que Zelda escrevia 
a carta para o marido confinada em um hospital psiquiátrico entre sessões 
de eletrochoque.  

A conformação alternada do poema coloca em oposição dois eixos 
enunciativos que remetem à clássica dicotomia entre alma e corpo, indivíduo 
e sociedade. Historicamente, a desumanização do corpo, em oposição à 
soberania da mente, faz parte da ideologia iluminista que, no início da 
Revolução Industrial, demonstrava o funcionamento do corpo humano e suas 
partes como uma máquina e suas engrenagens. Era trazida, para o âmbito 
individual, a soberania do Estado sobre o corpo social, justificando, assim, 
a exploração do corpo pelo trabalho assalariado nos primórdios do sistema 
capitalista7. Trata-se de uma ideologia profundamente arraigada até hoje, 
dentre as que mantêm esse mesmo sistema em movimento.

No poema, os trechos em verso transitam entre a máxima coisificação 
do corpo — alvo de uma lista de “métodos”, ou aglomerado anonimamente 
em grupos de “civis” ou “indivíduos” — e lapsos como chamar o feto de 
“bebê”, ou de mencionar os graus de parentesco das vítimas da radiação. A 
humanização aparece nesses atos falhos inconsistentes com a impessoalidade 
desses discursos e, por meio do choque, apontam para a desumanização a 
que a voz de Zelda tenta resistir. 

7 Silvia Federici afirma em Calibã e a bruxa: “A concepção de que o corpo era algo 
mecânico, vazio de qualquer teleologia intrínseca — as virtudes ocultas atribuídas ao 
corpo tanto pela magia quanto pelas superstições populares da época — pretendia fazer 
inteligível a possibilidade de subordiná-lo a um processo de trabalho que dependia cada vez 
mais de formas de comportamento uniformes e previsíveis. [...] Para Descartes, existe uma 
identidade entre o corpo e a natureza, já que ambos são compostos das mesmas partículas e 
ambos atuam obedecendo às leis físicas uniformes postas em marcha pela vontade de Deus. 
Desta maneira, o corpo cartesiano não apenas se empobrece e perde toda a virtude mágica; 
na grande divisória ontológica que institui Descartes entre a essência da humanidade e suas 
condições acidentais, o corpo está divorciado da pessoa, está literalmente desumanizado” 
(FEDERICI, 2017, p. 253-254).
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4 Considerações finais

No poema “Os dias de então”, cujo título aponta tanto para o 
passado rememorado na carta de Zelda Fitzgerald, quanto para uma 
contemporaneidade, pela possibilidade de leitura como “os dias de agora”, 
observamos uma realidade íntima em choque com realidades exteriores, 
aparentemente alienadas entre si. As fronteiras entre a intimidade subjetiva 
e o mundo exterior se aguçam pela distinção dos gêneros e do teor de cada 
discurso, que se entrecruzam e se amalgamam por meio de inesperadas 
referenciações entre as vozes. Isso é possibilitado pela configuração do 
poema como monólogo dramático, por meio do qual a enunciação principal 
assume uma instância lírica e dramática, ao ser deslocada de uma carta para 
o poema, de modo que o endereçamento não se restringe a Scott Fitzgerald, 
mas “constitui uma maneira de apelar ao leitor, tomado como ouvinte e 
convidado a se integrar em uma configuração enunciativa aberta” (SERMET, 
2019, p. 265). Assim, o leitor passa a constituir-se como audiência da cena 
evocada pelas memórias da voz principal, é instado a realizar as conexões 
com as demais vozes à medida que se inteira delas e é impactado pelos 
choques que provocam. 

O lirismo da voz de Zelda Fitzgerald se fundamenta no refúgio em 
dias melhores, como os “de então”, embalado pela linguagem envolvente 
e o cenário acolhedor. O malogro dessa promessa de felicidade, embora já 
cristalizada nessa “vida antiga”, é ressaltado pelas demais vozes em verso, 
impessoais e reificadas, que interrompem e cerceiam a voz principal.  O 
estranho diálogo que se encena no panorama amplo do poema não se 
estabelece com respostas, mas se dá por meio de instabilidades formais — 
trechos antilíricos em verso e uma voz lírica em prosa. Além disso, traz à 
tona a historicidade e o desconcerto de muitas vozes e corpos desumanizados, 
entre os quais uma mulher, insistentemente, fala. Encontramos aqui uma 
redução estrutural de uma ausência sistêmica de saídas para questões sociais 
contemporâneas mais amplas, que se veem adensadas na perspectiva da voz 
e da vivência de uma mulher. Talvez pelo gesto poético que resulta de dar 
voz — ou vozes —, que o monólogo dramático se projeta como importante 
recurso da poesia de autoria feminina hoje. Isso figura como um tema que 
ainda precisa ser mais investigado, através da análise individual e comparada 
de poéticas femininas na atualidade.
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