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Resumo: Conotada normalmente com o género fantastico, uma parte da contistica de
Lygia Fagundes Telles pode, contudo, ser relida pela perspectiva dos Estudos Criticos
Animais. O recente falecimento da escritora, culminando também em iniciativas como a da
Companhia das Letras, que fez a publicagao integral de seus contos (2018), enseja a uma
retomada de sua obra. A virada animal, ponto de partida das reflexdes conduzidas, prima,
primeiramente, por questionar a centralidade conferida ao animal humano, em particular na
cultura ocidental e sobretudo a partir da modernidade. A era do antropoceno caracteriza-se
justamente por esta imposi¢ao autoritaria das necessidades e dos desejos humanos frente
aos direitos advindos de outras formas de vida. A analise do conto “Tigrela”, de Semindrio
dos ratos (1977), pretende atentar para sentidos além da mera animalizagdo contida na
evocagdo da protagonista e, perceber na escrita de Lygia um jogo entre as figuragdes de
animais ndo-metafoéricas (FERRREIRA, 2005), que se aproxima de algumas realizacdes de
Jodo Guimardes Rosa e de Clarice Lispector. Lidos hoje pelos Estudos Criticos Animais,
tanto os textos de Rosa como de Clarice elucidam uma relagdo possivel e até desejada
entre animais humanos e ndo-humanos, a partir de uma conscientizagao do papel subalterno
exercido pelos ndo-humanos no nosso imaginario. A leitura do texto conta ainda com a
fundamentagao teodrica baseada no conceito de devir (DELEUZE; GUATTARI, 2012) e
nas apreensdes do antiespecismo feminino, além das consideracdes criticas de Gabriel
Giorgi e de Julieta Yelin.

Palavras-chave: Tigrela; Lygia Fagundes Telles; Estudos Criticos Animais; Gabriel Giorgi;
Julieta Yelin.

Abstract: Usually connoted to the Fantastic genre, a part of Lygia Fagundes Telles’ short
stories can, however, be reread from the perspective of Critical Animal Studies. The recent
passing of the writer, also culminating in initiatives such as the one from Companhia das
Letras, with the full publication of her short stories (2018), leads to a resumption of her
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work. The animal turnover, starting point of the lead reflections, take precedence, first,
for questioning the centrality granted to the human animal, particularly in the Western
culture and specially since Modern times. The Antrhopocene Epoch is characterized
precisely by this authoritarian imposition of human needs and desires in the face of rights
arising from other forms of life. The analysis of the short story “Tigrela”, of Semindrio
dos ratos (1977), intends to observe meanings beyond the mere animalization contained
in the evocation of the protagonist and to perceive in Lygia’s writing a game between the
figurations of non-metaphorical animals (FERRREIRA, 2005), which is close to some
creations of Jodo Guimardes Rosa and Clarice Lispector. Read today by Critical Animal
Studies, both Rosa’s and Clarice’s texts elucidate a possible and even desired relation
between human and non-human animals, based on an awareness of the subaltern role
played by the non-human beings in our imagination. The reading of the text has also the
theoretical foundation based on the concept of becoming (DELEUZE; GUATTARI, 2012)
and the apprehensions of female anti-speciesism, in addition to the critical considerations
of Gabriel Giorgi and Julieta Yelin.

Keywords: Tigrela; Lygia Fagundes Telles; Critical Animal Studies; Gabriel Giorgi;
Julieta Yelin.

No texto de abertura da antologia Naquele estranho cha (2002),
volume em que se mesclam memorias e outros géneros dispersos, Lygia
Fagundes Telles da conta do inusitado episodio ocorrido durante a madrugada
referente ao dia da morte da amiga, Clarice Lispector.

Na narrativa, a escritora descreve o0 momento em que acordou
sobressaltada por um estranho som no meio da noite. Tratava-se de animal
que voava em seu quarto de hotel, na cidade de Marilia, onde conduziria um
curso de Literatura na Faculdade de Letras, no més de dezembro de 1977.
Ainda sob o efeito do sono, fazia-se dificil reconhecer as suas formas. “E
que asas eram aquelas, meu Deus?! Essas asas que se debateram assim tao
proximas que o meu grito foi num tom de pergunta, Quem ¢?” (TELLES,
2002, p. 15).

Descartou tratar-se de um morcego, pois seu voo ndo era manso
e aveludado. Valendo-se das primeiras luzes as cinco horas da manha,
distinguiu um “pequeno ser alado” (TELLES, 2002, p. 16). Com as luzes
do abajur, divisou uma andorinha, assustada tanto quanto a narradora. Tendo
aberto a veneziana para que a ave fugisse, retornou para cama a fim de nao
perturbar ainda mais o pequeno ser. A persisténcia, contudo, do passaro em
ndo abandonar o quarto, ensaiando movimentos desajeitados para se fixar
no lustre e, por fim, antes de sair, fincando as patas na trave de madeira
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dos pés da cama em que estava enquanto a encarava por alguns momentos,
causaram-lhe uma forte impressao.

A narracdo interrompe-se para recuperar as informacdes do dia
anterior em que um amigo comum transmitia noticias da piora na saude de
Clarice, situacdo que a leva a relembrar os momentos da viagem que fizeram
juntas para um congresso na Coloémbia. O panico de Lygia, nesta ocasido,
com as fortes turbuléncias no avido, sendo tranquilizada por Clarice, ecoa
de certa forma o voo desesperado da andorinha em seu quarto. Relembra
ainda o ultimo bilhete recebido da amiga: “Desanuvie essa testa e compre
um vestido branco!” (TELLES, 2002, p. 22).

No retorno da agdo a Marilia, ja na manha do dia seguinte, ao entrar
no sagudo da Faculdade, ela recebe a noticia que Clarice Lispector morrera
naquela noite, ao que teria respondido: “Eu ja sabia” (TELLES, 2002, p. 22).

Intitulado “Onde estiveste de noite”, este relato de Lygia faz clara
alusdo ao texto de autoria de Clarice, “Onde estivestes de noite ”, do volume
homonimo publicado em 1974, e que reune, assim como o livro de Lygia,
textos com tipologia meio indefinida, orbitando entre o conto, a cronica e
escritos autobiograficos e confessionais. Contando com uma ambientagao
soturna, o texto de Clarice apresenta um cenario alucinado de um cortejo
noturno dantesco conduzido a montanha, em que uma figura androgina
(Ele-ela) é reverenciada. A linguagem cifrada, estilizada em tom biblico, as
figuras alegoéricas e os seres que se metamorfoseiam conferem um ambiente
macabro em que nada chega de fato a se definir: “Todos eram tudo em
laténcia” (LISPECTOR, 2020, p. 49).

Uma das ideias veiculadas por essa estranha seita era de que a
aventura da noite compensava a morte-vida experimentada durante o dia;
aqueles que nao atendessem ao “chamado da noite” sentiriam o “terror de
se estar vivo”, sem anestesia (LISPECTOR, 2020, p. 51). Também no relato
de Lygia ¢ a noite que transporta os sentidos ocultos, numa atmosfera de
quase vigilia.

A modificagdo no titulo, com a supressao da marca do plural,
redireciona a interrogacdo, antes dirigida aos estranhos seres (“Onde
estivestes de noite”), para o tom de despedida na escrita de Lygia (“Onde
estiveste de noite™).

A visitacdo a temas e a universos insolitos pode ser detectada na
prosa dessas duas escritoras em meio a uma produ¢do nacional marcada
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fortemente, e sobretudo naquelas décadas, pelo pacto naturalista, conforme
sugerido por Flora Sussekind em 7al Brasil, qual romance (1984). Sussekind,
no dito ensaio, constata na literatura brasileira uma imensa dificuldade de
afastar-se do documental, desde as ultimas décadas do século XIX, com
destaque para trés periodos marcantes da produgdo nacional: o Realismo/
Naturalismo propriamente dito; o romance de 30 ¢ a literatura documental
a partir dos anos 70 do século XX.

No caso de Lygia Fagundes, essa disposi¢ao contraria foi percebida
pelos professores e ensaistas Maria Luiza e Alfred Opitz, que, em 1981,
organizaram e publicaram a coletanea intitulada Mistérios e que, na edicao
alema antecedendo a brasileira, saiu com o nome de Contos fantdsticos.
Ainda que nem todos os contos possam ser atribuidos ao género fantastico
ou mesmo ao realismo magico, como sugerido pela nota da edicao, o certo
¢ que os dezenove contos da autora selecionados contém elementos que
vao desde o estranho ao insolito, rasurando certamente uma literatura de
base realista.

Ja o estranhamento na prosa de Clarice Lispector da-se seguramente
muito mais por conta da linguagem e pelo mergulho nos desejos insondaveis
de seus personagens que propriamente pela tematica do absurdo.
Curiosamente, ao lado de Guimaraes Rosa, Clarice ¢ o nome que mais
tem se distinguido no pais na vertente critica dos estudos animais, por sua
disposi¢do muito propria de perceber o animal ndo-humano, reivindicado
ndo apenas como uma expressao metaforica do humano, conforme depde
Ermelinda Ferreira:

O que se destaca em sua obra ¢ justamente a tentativa de apreender as
outras espécies em suas proprias verdades, de refletir profundamente
sobre a existéncia e a relagdo dessas outras espécies com o ser
humano, jamais posto numa posi¢ao de superioridade. Seu discurso
ndo surge de maneira artificial, como seria o texto “politicamente
correto” de um ativista, mas com a espontaneidade de uma duvida
natural, de uma angustia existencial genuina que se traduz num
exemplo possivelmente tnico de uma literatura ecolégica em sua
esséncia, tal é a postura despojada de sua autora face ao problema
(FERREIRA, 2005, p.130).

Ao recuperar o episddio da morte de Clarice narrado por Lygia
pretende-se estabelecer ai uma possivel herancga, partilhada pelas duas
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escritoras resguardando evidentemente a diferenga completa de estilos, de
uma literatura que avanca deliberadamente pelas sendas do além-humano
para melhor aproximar-se dos sentidos do mundo.

Uma das formas privilegiadas de construir o insélito nos contos de
Lygia ¢ justamente por meio da presenca de animais, ao se buscar um didlogo
entre variadas espécies que quase sempre finaliza em suspenso. A comprovar
essa incidéncia, estudada sob a chancela da metamorfose, atentamos para
duas dissertagdes na area literaria que refletem sobre a questao.

Vera Maria Tietzmann Silva (1984) publicou em 2001 o livro
A metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles, resultado de sua
dissertagdao de mestrado defendida em 1984, na UFG, com o mesmo titulo.
Tendo analisado 55 contos da autora, a pesquisa de Vera Maria se estende
sobre varias acepc¢des de metamorfose, chegando até ao nivel simbdlico,
ao considerar o sentido metatextual. Dentre as modalidades elegidas,
ela contempla a metamorfose fisica, que ora nos interessa, analisando as
transformagodes entre animais humanos e nao-humanos. Apesar de ocupar
uma representatividade reduzida, com apenas cinco contos que enfocam
especificamente ora o zoomorfismo ora o antropomorfismo, a pesquisadora
ja comprova uma intui¢do para uma dimensao relevante na obra de Lygia
Fagundes em meio a década de oitenta do século passado.

Mais recente, em 2017, ¢ a pesquisa de Jeanine Geraldo Javarez
(2017) com o trabalho O animal que me tornei: metamorfose e animalidade
como teorizagdo do conceito de identidade no romance lygiano, também
uma dissertagdo de mestrado (UEPG). Conforme evidenciado no titulo, o
enfoque de Jeanine sdo os quatro romances da escritora: Ciranda de pedra,
Verdo no aquario, As meninas, As horas nuas. Ainda assim, Jeanine permite-
se um bosquejo pelos contos de Lygia que evocam a animalidade, fazendo
uso de um referencial tedrico mais proximo aquele de que nos valemos.

Também a recente edicao que retne os livros de contos da autora
pela Companhia das Letras (2018), com a aproximag¢ao de seu centenario
de nascimento a ser comemorado em 2023, e, de modo mais pesaroso, o seu
falecimento um ano antes da data, em abril de 2022, ensejam, em meio a
outros motivos, a uma releitura de narrativas antigas que contudo dialogam
plenamente com o espirito dos estudos criticos atuais em torno da literatura.
A leitura do conto “Tigrela”, da coletanea Semindrio dos ratos, de 1977,
busca escapar da chave de leitura normalmente enquadrada na fortuna
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critica da autora, ou seja, o fantastico, para iluminar uma outra relagdo entre
humanos e ndo-humanos, aproximando-se, assim, de conceitos tratados nos
Estudos Criticos Animais.

1.0 animal e os estudos literarios

Em seu estudo sobre o devir, Deleuze e Guattari diferem trés
espécies de animais: o individual, o arquetipico e o do devir. Aos animais
individuados, familiares, sentimentais, edipianos, de historinha, ou ainda
aos animais arquetipicos ou modelares, com caracteristica ou atributo,
diferem-se os “animais mais demoniacos, de matilhas e afetos, e que
fazem multiplicidade, devir, populagdo, conto” (DELEUZE; GUATTARI,
2012, p. 22).

Lembrando ainda que a tipologia se d& de forma relacional, uma vez
que qualquer animal pode ser tratado das trés formas, € a terceira espécie
que lhes interessa: “Cardumes, bandos, manadas, populagdes nao sao formas
sociais inferiores, sdo afetos e poténcias, involugdes, que tomam todo animal
num devir nao menos potente que o0 do homem com o animal.” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 23). Esse devir-animal aparece como ruptura: “Se
o devir-animal toma a forma da Tentagcdo, e de monstros suscitados na
imaginag¢ao pelo demonio, € por acompanhar-se, em suas origens como em
sua empreitada, por uma ruptura com as institui¢des centrais, estabelecidas
ou que buscam se estabelecer.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 31).
A ideia de devir escapa, como reforgam os autores, a simples no¢do de
imitacao ou de metafora:

Na linha ou bloco do devir que une a vespa e a orquidea produz-se
como que uma desterritorializagdo, da vespa enquanto ela se torna
uma peca liberada do aparelho de reprodug¢do da orquidea, mas
também da orquidea enquanto ela se torna objeto de um orgasmo
da propria vespa liberada de sua reprodugdo. Coexisténcia de dois
movimentos assimétricos que fazem bloco numa linha de fuga onde
se precipita a pressao seletiva. A linha, ou o bloco, ndo liga a vespa e
a orquidea, como tampouco as conjuga ou as mistura: ela passa entre
as duas, levando-as para uma vizinhanga comum onde desaparece a
discernibilidade dos pontos. O sistema-linha (ou bloco) do devir opde-
se ao sistema-ponto da memoria. O devir ¢ um movimento pelo qual
a linha libera-se do ponto, e torna os pontos indiscerniveis: rizoma,
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o0 oposto da arborescéncia, livrar-se da arborescéncia. O devir ¢ uma
anti-memoria (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 96).

Outro teodrico que influenciou na constru¢cao do campo de Estudos
Criticos Animais foi Jacques Derrida. A reunido de seus textos publicados
com o nome de O animal que logo sou demonstra a preocupagdao com o
olhar animal no final da década de 80 do século passado, anos proximos a
publicacdo do estudo de Deleuze e Guattari. Nele, Derrida desconstroi os
principios evocados por Descartes que se constituiram como argumentos
para a separacao radical entre os humanos e ndo-humanos. Como sintetiza
Maria Esther Maciel:

Linguagem, fala, pensamento, riso, nudez, consciéncia da morte, uso
de utensilios, capacidade de responder, mentir e apagar os proprios
rastros sdo alguns desses ‘proprios do homem’ que, segundo Derrida,
serviram ndo apenas para o estabelecimento de uma radical cisdo entre
homem e animal, humanidade e animalidade, como também para a
legitimacdo das praticas humanas de violéncia e assujeitamento dos
demais viventes (MACIEL, 2016, p. 37).

Donna Haraway (1991), com o conceito de p6s-humano, e
Dominique Lestel (2011), com a ideia de “comunidades hibridas”, ajudaram,
entre outros, a adensar o pensamento sobre as relagdes entre humanos e
ndo-humanos e a encontrar saidas para o abismo que se criou entre eles. Na
América Latina também as reflexdes teorico-criticas tém se mostrado muito
ricas, sendo acompanhadas por uma producao ficcional pujante voltada para
tais questdes. Varios pesquisadores atentam para a necessidade de revisao
quanto a nossa forma de lidar com o animal, colocada hoje pelos estudos
em torno da animalidade. Entre eles, avulta o nome de Gabriel Giorgi, ao
reivindicar o lugar das “formas comuns” e do “animal vizinho” em algumas
das construgoes literarias do século XX.

Neste sentido, 0 animal-vizinho é um corpo que suspende uma ordem
dominante de individualizagdes (ou seja, um regime de classificacdo,
identificagdo e nomeag@o de corpos) e, ao fazé-lo, abre a possibilidade
de novo ordenamento do comum: ai tem lugar estas historias de
rebelido animal.

Ao mesmo tempo, estes textos também narram a resposta violenta de
uma ordem soberana que busca restaurar a distingdo entre humano e
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animal como condi¢do fundamental, fundante, para a existéncia ou
sobrevivéncia de uma ordem politica: a rebelifo animal e a ordem
soberana aqui se conjugam em uma equacao sistematica, uma espécie
de no persistente da imaginacdo cultural e dos modos em que esta
reflete certas regras da imaginagao politica (GIORGI, 2011, p. 168-
169, traducdo nossa).

Como sintetizado por John Berger (1999), o divorcio estabelecido
entre humanos e ndo-humanos a partir da modernidade determinou as
apreensoes historicas que se seguiram até a atual dissolucdo completa
dos lagos na cultura urbana antropocéntrica. Condenado a forga brutal de
trabalho, recuperado pela nostalgia romantica, objetivado pelas relagdes
capitalistas e enquadrado pelo evolucionismo, o animal ndo-humano
cruzou a fronteira do exilio do homem. O movimento hoje ¢ de resgatar
um canal de didlogo que faca repensar o proprio homem e o conceito de
humanismo. Julieta Yelin percebe, para além das tendéncias de reificacao
e de humanizagao que definiram a histéria dos humanos com os nao-
humanos, uma terceira possibilidade, que se aproxima do painel evocado
por Gabriel Giorgi:

Uma posicao frente ao animal que, desconfiando do éxito das relacdes
fetichistas ou psicologizantes, encenam um possivel encontro com
este enquanto tal. Estas experiéncias t€ém como condig@o a exposi¢ao
da diferenca entre homem e animal; imperceptivel nas outras duas
vertentes, pois nem com o animal-objeto nem com o animal-humano
existe possibilidade alguma de encontro genuino. A sinalizagdo da
diferenca mostra também uma zona comum, um espago que, seguindo
a Victor Turner, poderiamos denominar transitério. Um local nem
homem nem animal que, contudo, ¢ — em um momento impossivel

' No original: “En este sentido, el animal-vecino es un cuerpo que suspende un orden
dominante de individuaciones (es decir, un régimen de clasificacion, identificacion y
nominacion de cuerpos) y al hacerlo abre la posibilidad de un nuevo ordenamiento de lo
comun: ahi tiene lugar estas historias de rebelion animal. Al mismo tiempo, estos textos
también narran la respuesta violenta de un orden soberano que busca restaurar la distincion
entre humano y animal como condiciéon fundamental, fundante, para la existencia o
supervivencia del orden politico: la rebelion animal y el orden soberano aqui se conjugan
en una ecuacion sistematica, una especie de nudo persistente de la imaginacion cultural y
de los modos en que ésta refleja ciertas reglas de la imaginacion politica” (GIORGI, 2011,
p. 168-169).
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de medir, relatar ou fotografar — habitado por ambos, que se situa
exatamente entre ambos. Seja em uma troca de olhares, em uma
metamorfose, na experiéncia do terrivel ou do sinistro, € possivel
perceber que o vinculo homem-animal ¢ problematizado e que algo da
ordem do animal aparece intimamente vinculado ao humano (YELIN,
2011, p. 7, tradugdo nossa).?

Em varios contos de Lygia Fagundes Telles, testemunhamos uma
construcao ficcional em que os limites entre humano e ndo-humanos sdo
colocados a prova a todo momento, numa experiéncia simbiotica de contagio
que evoca o conceito de devir-animal, descrito por Deleuze e Guattari.
Propomo-nos a estudar como isso se realiza em um deles.

2.Tigrela

“Tigrela”, conto do volume Seminario dos ratos (1977), tem inicio
com uma cena de bar, uma conversa casual entre dois antigos conhecidos,
provavelmente colegas nos tempos da adolescéncia ou da juventude. Do
interlocutor, que desempenha o papel de narrador, nada mais sabemos.
O foco da narrativa ¢ a relagdo problemadtica entre Romana, uma mulher
solitaria, separada e sem filhos, e uma tigresa com quem vive. Por meio do
discurso indireto livre, que ocupa quase todo o conto, temos acesso a fala
de Romana que se queixa com o interlocutor sobre as delicias e os perigos
de habitar com o grande felino.

O espago compartilhado por ambas, Romana e Tigrela, colabora na
verossimilhanca da situacao construida pelo enredo. Uma ampla cobertura

2 No original: “Una posicion frente al animal que, desconfiando del éxito de las relaciones
fetichistas o psicologizantes, escenifican un posible encuentro con éste en tanto tal. Estas
experiencias tienen como condicion la exposicion de la diferencia entre hombre y animal;
imperceptible en la otras dos vertientes, pues ni con el animal-objeto ni con el animal-
humano hay posibilidad alguna de encuentro genuino. El sefialamiento de la diferencia
muestra también una zona comun, un espacio que, siguiendo a Victor Turner, podriamos
denominar transicional. Un lugar ni hombre ni animal que, sin embargo, es —en un momento
imposible de medir, relatar o fotografiar — habitado por ambos, que se sitiia exactamente
entre ambos. Ya sea en un cruce de miradas, en una metamorfosis, en la experiencia de lo
terrorifico o lo siniestro, es posible percibir que el vinculo hombre-animal es problematizado
y que algo del orden de lo animal aparece intimamente vinculado a lo humano” (YELIN,
2011, p. 7).
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em um prédio de apartamentos unicos por andar garante a privacidade e o
ar livre necessarios ao animal, simulando um Aabitat natural em plena selva
de pedra. O ambiente também ¢ exotizado:

Nao tinha vizinhos, um apartamento por andar num edificio altissimo,
todo branco, estilo mediterrdneo, Vocé precisa ver como Tigrela
combina com o apartamento. Andei pela Pérsia, vocé sabe, ndo? E de
la trouxe os panos, os tapetes, ela adora esse conforto veludoso, € tdo
sensivel ao tato, aos cheiros. Quando amanhece inquieta, acendo um
incenso, o perfume a amolece (TELLES, 1998, p. 33).

Presente de um antigo namorado de Romana, Tigrela veio ainda
filhote da Asia, numa cestinha, e precisou ser alimentada com mamadeiras,
crescendo como se fora um gato. Tendo atingido a fase adulta, a relagao
entre ambas se torna complexa, variando entre a competi¢ao, os ciimes ou,
entdo, uma estranha atracdo. Esse ¢ o cerne da tensdo que Romana cré se
resolver apenas com a morte de uma delas.

A convivéncia obsessiva entre elas derivou em comportamentos
singulares, nos quais os limites atribuidos entre o humano e o ndo-humano
borram-se, mesclando as identidades das personagens. Enquanto Tigrela
aprecia a musica de Bach, usa as joias de sua dona e, por vezes, se embebeda,
Romana ¢ descrita a partir de atitudes conotadas como animalescas ou
a0 menos pouco corteses, tais como cheirar o copo de uisque, trincar o
gelo nos dentes. Alids, a sinestesia € um dos recursos mais presentes, na
descri¢do ndo apenas das personagens, mas como expressao da apreensao
do ambiente, por meio de cheiros, de cores, de gostos e de texturas. Romana
parece irromper a linha “civilizatoria”, disposta a partir do exilio da porgao
instintiva e associada sobretudo ao olfato, conforme analisado por Freud
em O mal-estar na civilizacdo.

O estranhamento diante das situacdes do conto ¢ quebrado em parte
pela justificativa do estado fisico da personagem, embriagada no momento
da narragdo. Lida na chave do estranho, conforme propde Todorov (1975),
poderiamos pensar que o movimento pendular entre as imagens da mulher
e do tigre correspondem tanto a oscilacdo de humor de Romana, uma
mulher belissima, mas singular, na opinido do narrador, como também
serem fruto do grau etilico da personagem, que projeta imagens alucinadas
na perspectiva do interlocutor, e, consequentemente, do leitor. Algumas
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cenas do conto, optando pela impressdo de movimento frenético, parecem
confirmar essa hipotese:

E Romana sorriu quando se lembrou do bicho dando cambalhota,
rolando pelos modveis até pular no lustre e ficar 14 se balangando de
um lado para outro, fez Romana imitando frouxamente o movimento
de um péndulo. Despencou com metade do lustre no almofadao e ai
dancamos um tango juntas, foi atroz (TELLES, 1998, p. 32).

Se aceitamos que o argumento justifica algumas situacdes, ele ndo
parece explicar totalmente o contexto, como pressentido logo de inicio
pelo interlocutor: “Encontrei Romana por acaso, num café. Estava meio
bébada mas 14 no fundo da sua transparente bebedeira senti um deposito
espesso subindo réapido quando ficava séria.” (TELLES, 1998, p. 31). Esse
“deposito espesso” pode assinalar essa camada de indefini¢do, prenhe de
significagdo, que atravessa o processo metamorfico e que atinge os corpos
de Romana e de Tigrela.

Uma leitura psicanalitica também atenderia a representacdo latente
enunciada por Romana. Nesse sentido, as alucinagdes com Tigrela atestariam
apenas a projecao do instinto selvagem pelo qual ¢ possuida e do qual
pretende se libertar. A mulher requintada e culta tenta simbolicamente domar
a sua por¢ao barbara, selvagem, anulando-a através de uma morte também
simbolica: “So eu sei que cresceu, s6 eu notei que esta ocupando mais lugar
embora continue do mesmo tamanho, ultimamente mal cabemos as duas,
uma de nos teria mesmo que...” (TELLES, 1998, p. 33).

A dicotomia implicita nos dois nomes corrobora com essa linha de
raciocinio. Assim como Romana contém dois nomes proprios, “Roma”
e “Ana”, Tigrela anuncia a justaposi¢cdo do “Tigre” ao pronome pessoal
“Ela”. Ou seja, 0 “outro” contido no primeiro elemento forma com ele uma
identidade hibrida, que lhe causa um sofrimento extremo, sendo por isso
objeto de sua rejeicao.

Além disso, outra questdo avulta na narrativa: a violéncia contra a
mulher / 0 animal. A grade instalada por Romana no terrago para proteger
a vida de Tigrela funciona como metonimia da situagao de encarceramento
em que vivem tanto os animais como as mulheres. Questionada pelo
interlocutor se nao seria mais humano libertar Tigrela dos limites escassos
do apartamento, levando-a, por exemplo, para um zoologico, Romana alega
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que o animal ndo estd em situacdo muito diferente daquela vivida por ela
quando casada. Referindo-se a um dos cinco ex-casamentos, tem-se noticia
de que a esposa foi objeto de persegui¢cao do marido, que utilizava os servigos
de um detetive particular, sendo depois “descartada” (TELLES, 1998, p.
36) por ele. Objetificados, a mercé da vontade de seus “donos”, a mulher
e o animal chegam a se igualar. Sintomatica ¢ a presenca melancdlica das
grades, que desenham no torso de Tigrela, através da luz solar, a marca do
pertencimento, da condi¢do de objetos sociais:

Pensava em outra coisa quando me disse que no crepusculo, quando o
sol batia de lado no topo do edificio, a sombra da grade se projetava até
o meio do tapete da sala e se Tigrela estivesse dormindo no almofadao,
era linda a rede de sombra se abatendo sobre seu pelo como uma
armadilha (TELLES, 1998, p. 32).

O universo feérico, projetado no sonho do casamento com o homem
rico e também na revelagao do desejo de possuir um unicornio em lugar do
tigre, além do proprio exotismo de viver com um animal que foge ao padrao
do doméstico, esvai-se num quadro de violéncia em que a subjugacio ao
outro ¢ a anulagao do “eu” mostra a sua verdadeira face.

Sem perder de vista o simbolismo que o grande felino possui
para inimeras culturas, vale resgatar o papel desempenhado por ele em
importantes nomes da literatura, como o escritor argentino Jorge Luis Borges
e o brasileiro Guimardes Rosa. Muito presente nas culturas indigenas da
América, o jaguar ou onga-pintada, maior felino americano, desempenha
importante papel simbdlico, conotado a coragem, a for¢a e ao poder, como
confirmam muitas narrativas literarias orais e escritas. Animal solitario,
por exceléncia, também esta associado ao oculto, ao divino, ao siléncio e a
momentos de crise e transformagao, sendo considerado poderoso guardiao.

Em Borges, os tigres surgem sob o manto do imponderavel, diluindo a
precisdo dos contornos entre real e fantéstico, entre configuragdes empiricas
ou sonhadas a partir da literatura, ambiguidade assinalada j4 no movimento
contrastivo de sua pele raiada. E na pele do tigre-jaguar, encarcerado junto
ao mago asteca Tzinacan pelo colonizador espanhol, que se encerra a escrita
de Deus, aquela que conecta 0 homem a todas as coisas e que rompe com 0s
determinismos da matéria, como nos ensina o conto “A escrita do Deus”, de
O aleph: “dizer o tigre ¢ dizer os tigres que o geraram, 0s cervos ¢ tartarugas
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que devorou, o pasto de que se alimentaram os cervos, a terra que foi a mae
do pasto, o céu que deu luz a terra” (BORGES, 2008, p. 107).

A pantera e o tigre sdo ainda associados pela mitologia greco-
romana ao deus Dionisio ou Baco. Segundo algumas narrativas ele teria
inclusive sido criado pelos animais, apds a morte da mae e do sofrido
nascimento nas coxas do seu pai Zeus/Jupiter. Os animais ainda aparecem
conduzindo a carruagem conduzida pelo deus. Relacionado a vivéncia do
prazer, a liberagdo dos desejos secretos, o ritual a Baco era inicialmente
praticado apenas pelas mulheres, as Bacantes, ¢ acabou sendo interditado
pelos excessos causados, com a perseguicao e morte de seus integrantes e
destruicao dos templos dedicados a ele.

Curiosamente, o nome Romana evoca Roma, cidade cujo mito de
origem esta atrelado a criagdo dos gémeos Romulo e Remo por uma loba.
Mesmo nao se tratando de um felino, mas de animal do género canis, a
remissdo aborda essa convivéncia intima entre humanos e nao-humanos.
Tendo encontrado uma cesta atolada no Rio Tibre, na qual vagavam os
bebés desprezados, a loba amamenta as criangas até sua adogao por uma
familia de pastores. A historia de Tigrela inverte assim o mito, pois o filhote
de tigre ¢ alimentado por Romana, mas mantém, no entanto, essa relagao
visceral entre as espécies.

A ligdo de Guimardes Rosa ¢ ainda mais contundente e o texto
paradigmatico de tal raciocinio € o conto “Meu tio o iaurete”, de Estas
historias (1969). Escrito na década de 50 do século passado, a narrativa
também se realiza por meio de um didlogo, desta vez entre um ex-onceiro
e seu interlocutor, um homem da cidade que pouco se deixa conhecer
mas que escuta a histéria do ex-matador de ongas. O conto termina com
o silenciamento de ambos, devido provavelmente a morte do onceiro pelo
interlocutor, que carregava com ele uma espingarda. Contudo, o carater
aberto do texto possibilita vislumbrar a transformagao do onceiro em
onga e seu ataque ao visitante. De acordo com Gabriel Giorgi, enquanto o
fantastico de Borges ou de Cortazar apontam para uma “fic¢ao autbnoma”,
a escrita de Rosa constitui o que Deleuze e Guattari classificaram como
uma “ficgdo menor”.

Essa ¢ a politica do fantastico como arquivo do animal virtual: verifica
o desaparecimento do animal selvagem da realidade, condensa sua
poténcia em termos de fic¢@o e de espectro, e a atribui a esse territorio
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literario que confronta as evidéncias da realidade. Desterritorializa o
animal de suas molduras de referéncias prévias e o reterritorializa na
fic¢@o e no arquivo como espago auténomo.

E claro que o contraste com o texto de Rosa: ali a inscrigdo do animal e
da alianga humano-animal funciona de outro modo; mobiliza linguas
e ordenamentos raciais, sociais € econdmicos porque se torna um fator
de mistura e de hibridagdo [...] (GIORGI, 2016, p. 80).

O texto de Lygia ndo chega a concretizar uma ruptura do porte da
linguagem rosiana, no sentido de uma “lingua menor”, como descrevem
Deleuze e Guattari, a propoésito da ficcdo de Kafka. No caso de Guimaraes
Rosa, Giorgi 1€ essa lingua menor por meio da estilizacdo da linguagem
regional e oral, a presenca da lingua tupi-guarani e a forte presenca de
onomatopeias ¢ interjei¢des.? E certo que a sinestesia desempenha importante
papel em “Tigrela”, no sentido de dotar a linguagem de uma sensorialidade,
de uma carnadura tactil. Nesse sentido, o fantastico realizado em Lygia
parece ficar a meio caminho entre a tipologia expressa por Giorgi e praticada
por Cortazar e Borges e aquele presente em Rosa. O estranhamento se deduz
da perspectiva do interlocutor, que nem sempre compreende as palavras e
os gestos de Romana, tornando-as inteligiveis.

De qualquer forma, para Gabriel Giorgi, as duas vertentes, tanto a
ficcdo autonoma quanto a ficcdo menor, configuram um transbordamento
dos limites estabelecidos entre os corpos, sejam humanos e nao-humanos,
ou aqueles cindidos por “ordenamentos raciais, sociais € econdomicos”:

Esses modos da ficgdo verificam, de lugares heterogéneos, se ndo
antagonicos, o fato de que o animal ja ndo se enquadra no repertorio da
natureza, e, por sua vez, o de que a natureza se esvazia dos conteidos
e das intensidades que a haviam definido desde o século anterior.
A natureza se povoa integralmente com os signos da economia
e da tecnologia; sua exterioridade se torna recurso e valor — e ¢
sobre esse fundo que a ficgdo reinscreve o animal como poténcia e
indisciplina que se interiorizam e se difundem do interior dos corpos,
dos territorios e das sociedades. Esse animal virtual, espectral, fora
de tempo e sem lugar se transformara numa regra persistente dos

3 “Interessa justamente esse deslizamento, onde o texto abriga essa incerteza, entre o que
¢ linguagem articulada e o que € puro som: esse umbral é o que este texto traga como caixa
de ressonéncia entre linguagem, lingua e voz, fazendo da voz um limite de indeterminagao
radical” (GIORGI, 2016, p. 86).
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modos como se fara visivel o animal na cultura — e dali numa regra da
visibilidade dos corpos em geral (GIORGI, 2016, p. 81-82).

E conhecido o protagonismo feminino na literatura de Lygia
Fagundes Telles e os estudos de género sempre souberam rentabilizar essa
perspectiva. O que se coloca de novo com os Estudos Criticos Animais € a
percepgdo do tratamento de género a par da consciéncia sobre o processo
da exclusdo animal, posta em marcha com o avango da Modernidade. A
invisibilidade animal ganha contornos paralelamente a submissao baseada
em discursos pautados em principios de raga, de género e de classes sociais.

Nessa vertente, o tigre ndo evidencia apenas um simbolismo
importante, mas genérico em diversas culturas. Aqui ele ¢ dotado ainda
de um atributo especifico, normalmente delegado aos felinos e associados
metaforicamente as mulheres reportando-se aos dotes sexuais. A “tigrela”
ou “tigresa” remetem aos atributos fisicos de gosto masculino. Nesse caso,
ndo ¢ de se estranhar a aproximagao ao campo lexical do animal, via de regra
convocado para expressar 0 que escapa ao pacto civilizacional e emerge no
reino dos instintos. “Animal” e “mulher” formatados pelo desejo masculino
tendem a se aproximar.

Deste modo, ndo se trataria de uma luta entre o primado do instintivo
e o civilizacional, como pressupde uma abordagem psicanalitica, tratando o
animal e a mulher como categorias opositivas, mas sim irmanadas no mesmo
destino pela perspectiva androcéntrica e antropocéntrica. Dissertando sobre
o feminismo antiespecista, Lidia Marroquin esclarece:

A configuragdo carnofalogocéntrica do pensamento define categorias
bindarias hierarquizadas que permitem a exclusdo dos animais da
comunidade humana assim como a de todos os outros corpos que
nao sdo a norma: mulheres, pessoas racializadas, criangas e corpos
dissidentes que sdo considerados menos humanos sob a légica do
sacrificio (MARROQUIN, 2019, p. 10, tradugdo nossa).*

* No original: “La configuracion carnofalogocéntrica del pensamiento define categorias

binarias jerarquizadas que permiten la exclusion de los animales de la comunidad humana
asi como la de todos los otros cuerpos que no son la norma: mujeres, personas racializadas,
infantes y los cuerpos disidentes que son considerados menos humanos bajo la logica del
sacrificio” (MARROQUIN, 2019, p. 10).
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Catia Faria entende assim as estreitas relagdes entre o sexismo € o
especismo:

[...] o sexismo e o especismo desempenham um papel fundamental
na construcdo da masculinidade cisheteropatriarcal. A construgdo
desta identidade, baseada na dominagao, na forg¢a fisica e sexual,
na competividade, na caga ou no consumo de carne, foi (e segue
sendo) uma grande fonte de prejuizos para aqueles que ndo sdo
percebidos como homens cisgénero ou para animais ndo humanos.
Esta intersec¢@o pode ser nitidamente observada na representacao
destes individuos humanos e ndo-humanos em dmbitos como
a publicidade, onde, por exemplo, a animaliza¢ao do corpo das
mulheres cisgénero e a erotizagdo do corpo dos animais nao-humanos
¢ um recurso muito frequente (FARIA, 2016, p. 29, tradugdo nossa).®

3.Consideracoes finais

Percebe-se como as leituras propostas para “Tigrela” evidenciam
demandas historicas, como no caso da leitura do fantéstico, de género e
da leitura psicanalitica. Em razdo de seu carater aberto e considerando a
elasticidade do texto, foi-nos possivel ler o conto ainda pela chancela dos
Estudos Criticos Animais, apoiando-nos ainda na vertente do feminismo
antiespecista.

Recuperando Deleuze e Guattari, Viveiros de Castro conclui que o
devir-mulher seria o primeiro estagio do devir-animal: “Eles dizem que as
mulheres elas proprias sdo as primeiras que precisam entrar em um devir-
mulher, que mulher ndo ¢ uma identidade, ndo ¢ uma substancia, ¢ uma
posicdo politica minoritaria que é preciso assumir, € assim por diante.”

5 No original: “[...] el sexismo y el especismo juegan un papel fundamental en la
construccion de la masculinidad cisheteropatriarcal. La construccion de esta identidad,
basada en la dominacidn, la fuerza fisica y sexual, la competitividad, la casa o el consumo
de carne, ha sido (y sigue siendo) una gran fuente de dafios para quienes no son percibides
como hombres cisgénero y para animales no humanos. Esta interseccion puede ser
nitidamente observada en la representacion de estos individuos humanos y no humanos
en ambitos como la publicidad, donde, por ejemplo, la animalizacion del cuerpo de las
mujeres cisgénero y la erotizacion del cuerpo de los animales no humanos es un recurso
muy frecuente” (FARIA, 2016, p. 29).
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(VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 21). Nas palavras dos filésofos
franceses:

[...]areconstrugdo do corpo como Corpo sem 6rgaos, 0 anorganismo
do corpo, ¢ inseparavel de um devir-mulher ou da producido de uma
mulher molecular. Sem duvida, a moga torna-se mulher, no sentido
organico ou molar. Mas, inversamente, o devir-mulher ou a mulher
molecular sdo a propria moga. A moga certamente nao se define por
sua virgindade, mas por uma relacdo de movimento e repouso, de
velocidade e lentiddo, por uma combinagao de 4&tomos, uma emissao
de particulas: hecceidade. Ela ndo para de correr num corpo sem
orgdos. Ela ¢ linha abstrata ou linha de fuga. Por isso as mogas nao
pertencem a uma idade, a um sexo, a uma ordem ou a um reino: elas
antes deslizam entre as ordens, entre os atos, as idades, os sexos;
elas produzem n sexos moleculares na linha de fuga, em relacao
as maquinas duais que elas atravessam de fora a fora (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 72-73).

E justamente a nogio de devir que anima as formas de Romana e de
Tigrela. Se devir-mulher para Romana e para Tigrela, por espelhamento,
constitui o primeiro passo para a ruptura com a dominante masculina, o
devir-animal é o gesto tltimo dessa rebelido. O que caracteriza tal relagdo ¢
exatamente o desequilibrio entre as formas. Os sentidos ndo se estabilizam,
como assevera Julieta Yelin, a proposito de Kafka e de Wilson Bueno. O
hibrido gente-bicho atesta a negacdo do sentido metaforico, implodindo
a propria logica imposta com a fronteira entre humanos e nao-humanos
(YELIN, 2008, p. 6). Assim, se Romana, a cada retorno da noitada, teme
encontrar sua Tigrela estatelada na calgada do edificio, transmutada na
forma humana de uma moga, nada impede o contrario, ou seja, que Romana
venha a se “ongar”.
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