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Resumo: O artigo argumenta que o narrador de 4 lua vem da Asia, romance de 1956 de
Campos de Carvalho, apresenta uma visdo de tempo qualificavel de gnostica, sobretudo
na primeira das duas partes de seu diario. Levam-se em conta, como ponto de partida,
observagdes de criticos acerca da faceta religiosa da arte romanesca de Campos de Carvalho;
em seguida, procura-se aborda-la no romance mencionado. Resulta da presente investigagao
a constatagdo de que o tempo gnostico identificado na narrativa impacta a propria forma
de narrar do protagonista, de modo que pode ser pensado como um fator estruturante
do romance. O artigo constata ainda que se pode ler fertilmente A lua vem da Asia 4 luz
do gnosticismo e incentiva novas inquiri¢cdes sensiveis aos conteudos qualificaveis de
gnosticos presentes na obra.
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Abstract:This article argues that the narrator in Campos de Carvalho’s 1956 novel 4 lua
vem da Asia displays a perception of time that can be qualified as gnostic, especially in the
first of the two parts of his diary. As a starting point, this article takes into account remarks
by critics regarding the religious facet in Campos de Carvalho’s novels; then it sets out to
approach this facet in the aforementioned novel. The article finds that the narrator’s gnostic
perception of time impacts the way he shapes his story, so much so that it can be thought
of as one of the novel’s structural factors. This article also finds that one’s reading of the
novel can be enriched in the light of Gnosticism and encourages new inquiries sensible to
the themes in the novel that can be qualified as gnostic.
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' Este artigo resulta de um dos capitulos da dissertagdo intitulada Didrio de um ocultista:
Misticismo e parédia em A lua vem da Asia, de Campos de Carvalho (2021), financiada
pelo CNPq. A publicagdo foi embargada a conselho da banca de defesa, que recomendou
que o trabalho fosse publicado por meio de artigos com vistas a trazer maior visibilidade
as constatagdes do autor.
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1 Introducao

Desde o ano 2000, a fortuna critica em torno da arte literaria de
Campos de Carvalho cresceu substancialmente, com trabalhos abordando
de diversas maneiras o legado artistico do autor e atentando para varias de
suas facetas. Para dar alguns exemplos, a faceta humoristica de suas obras
foi estudada em dissertacdes como as de Caroline Rafaela Heck (2007)
e Joao Felipe Gonzaga (2008). A faceta surrealista das obras do autor de
Uberaba foi objeto de investigacdo na dissertacdo de Gonzaga bem como
na tese de Augusto Guimaraes Cavalcanti (2015). A faceta absurda nas
obras do autor mineiro foi abordada na dissertacao de Mariana Fernandes
Brito (2018) e ainda numa dissertagdo recentemente adaptada para livro,
de Elson de Oliveira (2021). Trabalhos h4 também que ja se debrucaram
sobre a questdao da recepcao da obra carvalhiana, dos quais sdo exemplos
as teses de Geraldo Noel Arantes (2010) e de Heck (2015).

No entanto, a fortuna critica crescente nao tem explorado de modo
detido a faceta religiosa das obras do autor. Conquanto frequentemente
despercebida, alguns criticos j4 a notaram e ja lhe dedicaram algumas
palavras. Carlos Felipe Moisés (2008, p. 14), um deles, ao procurar elencar
as principais caracteristicas recorrentes nos cinco romances carvalhianos,
menciona de passagem que, desde o primeiro deles, 7ribo, publicado em 1954,
“[d]espontam [...], em estado embrionario, algumas das obsessdes do autor”,
entre as quais figura “[...] a angustia de base religiosa [...]”. De maneira mais
enfatica, Roberval Alves Pereira (2000. p. 23) identifica, nos ultimos quatro
romances de Campos de Carvalho (4 lua vem da Asia, Vaca de nariz sutil,
A chuva imovel e O pucaro bulgaro), uma dimensao esotérica: “[...] esses
[quatro] livros (em maior dosagem, A chuva imovel) assumem, em muitos
momentos, um carater que denominei esotérico”. Examinando detidamente 4
chuva imovel, o mesmo estudioso afirma que se trata de “um livro em muitos
momentos, € sob muitos aspectos, esotérico [...]” (PEREIRA, 2000, p. 152).
Noutra ocasido, Pereira (2017, p. 54) torna a se repetir, ao observar como a
fortuna critica tem passado ao largo dessa dimensao elementar do penultimo
livro do romancista brasileiro: “Essa obra de Campos de Carvalho, nao
obstante o siléncio da critica a esse respeito, € um texto sob certos aspectos
fundamentais esotérico [...]”. As observagdes desses dois criticos, contudo,
sdo um tanto vagas, pois nao precisam qual o tipo de religiosidade ou de
vertente esotérica estaria presente nos romances do autor mineiro.
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Mais norteador que Moisés e Pereira no atinente a faceta religiosa nos
romances de Campos de Carvalho parece ser Claudio Willer, que constata,
em mais de uma ocasiao, a presenga do gnosticismo neles. Willer (2007, p.
361;2010, p. 427) entende que “[...] do muito que ainda se esta devendo em
matéria de estudos criticos sobre Campos de Carvalho, algum deles poderia
adotar como tema a visdo de mundo gnoéstica em sua obra [romanesca em
geral]. Assunto ndo faltaria”. Num ensaio brevissimo, porém denso, Willer
se reitera, ao assinalar um carater gnostico no ultimo romance do autor
mineiro € nos protagonistas carvalhianos em geral:

Curioso, Campos de Carvalho haver escolhido a Bulgaria [...]. Foi
uma terra de gndsticos: os paulicianos e bogomilos, ramifica¢do do
maniqueismo — influenciaram os cataros da Provenca e Norte da Italia,
comprovadamente. [...] Sophia, a capital da Bulgaria, homenageia a
divindade gnostica que representa a sabedoria e inadvertidamente,
por erro, cria 0 mundo ao engendrar o demiurgo laldabaoth. [...].
Bulgaria, terra de alusdes. A expressdo bugres vem de bulgaros:
ndo gostavam deles nem um pouco na Idade Média, por causa da
dissidéncia religiosa [...]. [...] Pena ndo haver mais como perguntar
a Campos de Carvalho: seus viajantes procuravam, ndo um pais
inexistente, porém uma religido extinta, uma mitologia que se tornou
subterranea? (WILLER, 2013)

Buscando acrescentar a discussao com um estudo acerca da presenca
do gnosticismo na ficgdo carvalhiana, o presente artigo realiza uma analise
de 4 lua vem da Asia, num primeiro momento sustentando que o narrador ¢
dotado de uma sensibilidade gndstica e, em seguida, identificando um tempo
qualificavel de gndstico na narrativa, o qual parece impactar a narragdo e, dessa
forma, discutivelmente, pode ser considerado um fator estruturante da obra.

2 A sensibilidade gnéstica do narrador de 4 lua vem da Asia

Sinopticamente, 4 lua vem da Asia é um romance diaristico contado
por um sujeito que julga estar residindo, de inicio, num hotel de luxo. A certa
altura, ele se convence de estar, na realidade, num campo de concentragao.
Mais adiante, o sujeito relata fugir do lugar que, como fica sugerido nas suas
descrigdes, ndo € outra coisa sendo um hospicio, € comeca a peregrinar por
espacos urbanos geograficamente ndo especificados, fixando-se por fim numa
cidade ficcional chamada San Juan de la Sierra, onde anuncia o seu suicidio.
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Criticos costumam entender que a narrativa funde um de seus temas
mais pronunciados, a loucura, a propria narracao da obra. Por exemplo, para
Rui Mour#o, o mundo em A lua vem da Asia é regido pela “deméncia” do
narrador, o que teria consequéncias nas dimensdes de tempo e de espaco
no romance, tornadas anormais:

O mundo em que [0 narrador] habita ndo possui as dimensdes
normais de tempo e espaco, e a geografia, a historia, os residuos
culturais, praticamente de toda a humanidade sdo agenciados por
uma deméncia que vai cosendo o texto extremamente complexo de
seu caos particular. (MOURAO, 1978, p. 87)

Segundo essa perspectiva bem-estabelecida na fortuna critica,
o narrador do romance apresenta uma enfermidade de ordem mental
que afeta a sua forma de narrar, ou, em termos semelhantes, o narrador
apresenta uma “[‘loucura’] intrinsicamente vinculada a elaboragao da
forma romanesca”, consoante a formulacao de Josiane Gonzaga de Oliveira
(2010, p. 152). A mesma estudiosa acrescenta que a loucura do narrador se
atrela “a constru¢do da materialidade textual” da narrativa (OLIVEIRA,
2010, p. 153). Conservando o mesmo entendimento, Thalita Cristina Silva
(2018, p. 8) vé a “loucura” como “o principio estruturador” do livro. Essa
perspectiva, comum na fortuna critica, ainda se encontra em Pereira (2000,
p. 15), para quem a loucura ¢ “o principio poético estruturador” desse e de
outros romances de Campos de Carvalho.

Nao ¢ a proposta do presente estudo contestar a ideia comum na
fortuna critica segundo a qual a insanidade mental do narrador-protagonista
de A Iua vem da Asia repercute nalguma medida em sua forma de narrar.
Para demonstrar a validade dessa ideia bastaria apontar os severos lapsos
de memoria do narrador, observaveis, por exemplo, no chamado “Capitulo
sem sexo” — “Quando dei por mim, ja estava a s6s no meu quarto [...]”
(CARVALHO, 1956, p. 31) — e no capitulo “B” — “Quando dou por mim,
[...] estou sentado num banco de praca [...]” (CARVALHO, 1956, p. 112),
os quais acarretam perda de causalidade em sua narracdo. Tais lapsos
de memoria, que ndo teriam lugar numa cabega sa, confirmam a justeza
das constatacdes dos criticos quanto a insanidade mental do narrador ter
impactos em sua maneira de narrar.
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O que se quer propor no presente estudo, contudo, ¢ a apresentagado
e descri¢dao da faceta religiosa do narrador, qualificavel de gnostica, bem
como seus impactos na narragao.

Em primeiro lugar, convém destacar algumas caracteristicas
do narrador. Nao seria incorreto dizer que entre os seus tragos mais
pronunciados esta a sua insistente preocupagdo com a morte. O tema da
morte emerge em seu relato com grande insisténcia, configurando-se como
um dos principais tracos do mundo a sua volta: “Os homens, as pulgas e as
ratazanas se assemelham nisto: que hoje estdo vivos mas amanha estardo
mortos, irremediavelmente mortos, e para sempre” (CARVALHO, 1956, p.
35); “[...] cemitério, [...] destino que aqui a todos nos espera” (CARVALHO,
1956, p. 70). A morte acompanha tenazmente os relatos do narrador, como
quando ele participa de um veldrio em “(Sem Capitulo)” bem como no
capitulo “G”, ou quando ele conta haver tido experiéncia profissional como
coveiro, no “Capitulo CLXXXIV”, ou quando relata matar um homem, no
capitulo “C”, ou quando acorda ao lado de um cadaver, no capitulo “H”,
ou ainda quando relata que

[e]m Adis-Abeba conheci dois irmaos siameses que tocavam piano a
quatro maos. Quando um deles morreu, o outro teve que ser enterrado
junto, embora protestasse inocéncia e fosse noivo de uma moga que o
amava relativamente [...] (CARVALHO, 1956, p. 99)

Os exemplos podem ser multiplicados.

Tendo a morte como uma preocupacdo constante, € mesmo uma
obsessdo, varias vezes o narrador relata o seu proprio falecimento,
transgredindo assim a concepcao de tempo prevalente, para a qual tudo
o que acontece ¢ sem-par ¢ irreversivel (FERREIRA, 2023, p. 127). Na
primeira pagina do romance, ao tratar de seu passado, o narrador carvalhiano
afirma morrer “[...] dentro da noite calma” (CARVALHO, 1956, p. 11). Mais
adiante, no “Capitulo I (Novamente)”, de novo relata falecer. No chamado
“Cap. CLXXXIV”, mais uma vez relata perder a vida, tendo supostamente
ido a obito “na madrugada de 15 de setembro de 1934” (CARVALHO,
1956, p. 52). Somam-se, entdo, trés mortes no passado, as quais o narrador
relata, naturalmente, no presente, quando elas deveriam ser uma Unica
morte no futuro, algo, para o senso comum, impossivel de ser narrado por
alguém (FERREIRA, 2023, p. 127-128). Desse modo, o narrador rompe
com a triade temporal passado, presente e futuro, dando a entender que a
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morte ¢ um traco essencial do mundo a sua volta (FERREIRA, 2023, p.
128). Também frisa a inseparabilidade entre morte e vida este seu aforismo:
“Corpo, sindnimo de cadaver” (CARVALHO, 1956, p. 87) —o qual colide e
interpenetra presente e futuro (FERREIRA, 2023, p. 128). Dessa maneira,
nota-se que a grande preocupagdo com a morte no romance € acompanhada
de uma percepcao pouco convencional do tempo.

A percepcao do narrador, que constata ser o mundo um ambito negativo
marcado pela morte, parece, com efeito, indissocidvel de sua sensibilidade
rejeitadora da concepgao do tempo como linear e progressivo. Um exemplo
dessa rejeigdo se encontra no capitulo “C”, no qual se conta o fracasso de uma
intentona comunista. A contragosto, o narrador finge participar do movimento
pretensamente revolucionario, dissimulando estar do lado progressista apenas
para se safar da morte, ou melhor, protelar a sua morte. Subjaz a sua aversao
pelo levante revolucionario a firme convicgao de que o presente e o futuro
nao podem ser diferentes um do outro, a certeza de que qualquer empreitada
em nome do progresso e de um futuro melhor que o presente € simplesmente
va. No final do capitulo, fica sugerido que a consequéncia mais palpavel da
intentona, ironicamente, nao ¢ um mundo melhor, mas uma multiddo de
cadaveres, de modo que tal passo em dire¢ao a um suposto progresso apenas
salientou quao implacavel ¢ a condigao tragica e mortal dos seres humanos,
uma condigdo insuperavel, irremediavel, incontornavel.

Como ja indicado num estudo anterior, pode parecer um paradoxo,
pois se observa no romance uma rejeicado do tempo linear e progressivo e,
ndo obstante, a afirmagdo da morte, ou seja, um dos fenomenos mais notdrios
advindos da acdo e vigéncia do tempo (FERREIRA, 2023, p. 128). Esse
aparente paradoxo, porém,

pode ser justificado da seguinte forma: o narrador [...] [de 4 lua vem
da Asia] ndo vé no tempo um processo, mas apenas o seu efeito basico
implacével, sustentando ser esse efeito algo que a propria vida carrega
consigo desde sua génese, e pelo qual € inevitavelmente subjugada. A
nog¢ao familiar de linha do tempo seria para esse narrador, portanto,
imprecisa. Para ele, tal linha seria redutivel a um ponto, e o ponto
corresponderia ao efeito mortal do tempo (FERREIRA, 2023, p. 128).

A breve descri¢ao acima acerca do modo de o narrador encarar a
morte € o tempo ao longo da narrativa pode ser relacionada a um de seus
caracteres peculiares e excéntricos, nomeadamente o de ser ele interessado
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por “praticas de ocultismos”, conforme declara ele proprio no primeiro
capitulo do romance (CARVALHO, 1956, p. 14). O termo ocultismo, a
propésito, foi cunhado por Eliphas Levi no século XIX (ALEXANDRIAN,
[19837], p. 9), mas pode remeter genericamente ao conjunto de vertentes
de espiritualidade alternativa no ocidente, dentre as quais o gnosticismo
¢ costumeiramente apontado como a mais antiga, suas origens sendo
remontaveis a Antiguidade tardia, aos tempos do cristianismo primitivo.

A rejeicdo do tempo linear e progressivo pelo narrador e sua
preocupagao com a morte parecem coadunar com sua afinidade por “praticas
de ocultismos” e seu interesse de angariar uma salvagao — alids, explicitado
por ele quando registra seu plano de fuga do suposto campo de concentragao:
“Qualquer coisa [...] me diz que esse serd o passo decisivo para toda a minha
vida futura, e mesmo para a salvagdo da minha alma depois da minha morte
[...]” (CARVALHO, 1956, p. 98). Seu desejo de salvagao ¢, com efeito,
correlato a sua vontade de sair de um “pesadelo” feito de tempo e morte,
chamado mundo: “[...] este mundo [...] ndo passa de um pesadelo ¢ de uma
farsa de mau gosto — como hé de achar no front o soldado com o seu fuzil
[...]” (CARVALHO, 1956, p. 67, “Capitulo 333”).

A énfase na condi¢dao mortal do homem, no carater aparentemente
ilusorio do tempo, a busca por uma salvagdo, o interesse por praticas de
ocultismo, todos esses elementos qualificadores do narrador parecem ligar-
se ao seu forte pendor anticosmista, ou seja, sua j& mencionada inclinagao
de rejeitar o mundo.

Todas essas caracteristicas do narrador parecem relacionaveis ao
gnosticismo. Cumpre, antes de mais, especificar o que se entende aqui
por esse termo. Duas perspectivas gerais sdo possiveis na abordagem do
gnosticismo, as quais vém dividindo estudiosos do meio académico ha
ndo pouco tempo: uma que o considera inscrito no contexto histérico do
cristianismo primitivo; outra, que o considera autbnomo em relagao ao
cristianismo primitivo. De acordo com James M. Robinson,

[e]xiste um debate persistente entre os historiadores de religido
que questiona se o Gnosticismo ¢ algo para ser entendido apenas
como um desenvolvimento interno cristdo, ou como um movimento
mais abrangente e, portanto, independente, que talvez anteceda o
Cristianismo. Este debate parece estar se resolvendo [...] apoiado na
compreensao do Gnosticismo como um fendmeno muito mais amplo
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que o Gnosticismo cristdo, documentado pelos “heresiologistas” [ou
heresiologos]. (ROBINSON, 2007, p. 21)?

Apesar de o debate persistir, a segunda perspectiva apontada por
Robinson ¢ particularmente interessante para os estudos literarios, pois
sugere a possibilidade de o gnosticismo emergir em contextos e épocas
diferentes — e, por extensdo, num niimero nao pequeno de obras literarias.
Na esteira dessa perspectiva que concebe o gnosticismo como fendmeno
amplo, Susan Sontag o caracteriza como sensibilidade transreligiosa atada
a “perenes tematicas”, e constata a presenca do gnosticismo na obra de
Antonin Artaud. De acordo com a poligrafa estadunidense,

[...] as perenes tematicas gnosticas aparecem nas diferentes religides
com diferentes terminologias, mas com certos tragos comuns. As
energias dominantes do gnosticismo vém da ansiedade [ou angustia]
metafisica e do agudo sofrimento psicologico — a sensagdo de estar
abandonado, de ser um estranho [...]. [...] nas metaforas gnosticas o
espirito esta abandonado, caido, capturado num corpo, ¢ o individuo
esta reprimido, preso por estar no “mundo” — o que nés chamariamos
de “sociedade”. (E uma marca de todo o pensamento gnostico a
polarizagdo do espago interior, da psique, ¢ de um vago espago exterior,
“o mundo” ou a “sociedade”, que ¢ identificada com a repressdo —
fazendo pouco ou nenhum reconhecimento da importancia dos niveis
mediadores das varias esferas sociais e institui¢des.) O eu, ou o espirito,
descobre-se em ruptura com “o mundo”. (SONTAG, 1986, p. 44)

2 “There is a long-standing debate among historians of religion as to whether Gnosticism
is to be understood as only an inner-Christian development or as a movement broader than,
and hence independent of, and perhaps even prior to Christianity. This debate seems to be
resolving itself [...] in favor of understanding Gnosticism as a much broader phenomenon
than the Christian Gnosticism documented by the heresiologists” (ROBINSON, 1996, p. 6)
3 “[...] the perennial Gnostic thematics appear in the different religions in different
terminologies but with certain common lines. The leading energies of Gnosticism come
from metaphysical anxiety and acute psychological distress — the sense of being abandoned,
ofbeing an alien [...]. [...] in the Gnostic metaphors the spirit is abandoned, fallen, trapped
in a body, and the individual is repressed, trapped by being in ‘the world’— what we would
call ‘society.” (It is a mark of all Gnostic thinking to polarize inner space, the psyche, and
a vague outer space, ‘the world’ or ‘society,” which is identified with repression — making
little or no acknowledgment of the importance of the mediating levels of the various social
spheres and institutions.) The self, or spirit, discovers itself in the break with ‘the world’
(SONTAG, 1980, p. 52).
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De modo coerente com as palavras de Sontag, o narrador de 4 lua
vem da Asia vé-se apartado de tudo o mais & sua volta: “O mundo se divide
em duas partes bem definidas: eu e o resto do mundo [...]” (CARVALHO,
1956, p. 185), diz ele no capitulo “N”. Dai ele estranhar as pessoas com quem
topa. Sua vida sexual, por exemplo, ¢ marcada por mulheres “desconhecidas”
que ndo falam a sua lingua: “A primeira mulher que possui [...] dizia-me
coisas numa lingua que eu nao conhecia. Paguei-lhe a vista” (CARVALHO,
1956, p. 11); “[...] ontem a noite [...] me encontrava num bordel copulando
com uma bela desconhecida” (CARVALHO, 1956, p. 170).

Ainda de modo coerente com as palavras de Sontag, o narrador
carvalhiano abraga uma dualidade radical entre alma e corpo. Tal dualidade
¢ observada com frequéncia ao longo de seu diério. Depois de sofrer uma
suposta tortura, ele diz:

Dou a minha Verdade ao primeiro mendigo da esquina [...]; jamais,
porém, a terdo os que [...] usem de processos violentos para abrir-me
aboca e os olhos, que sdo apenas os olhos e a boca do meu corpo, ndo
da minha alma. (CARVALHO, 1956, p. 56)

Um segundo exemplo dessa dualidade radical se observa quando o
narrador afirma que o otimismo ¢ algo congénito a certas pessoas, nao o sendo
nele, e que outras opinides sobre o otimismo estariam equivocadas: “O resto
¢ psicologia de ginasio e receita de milagreiros que nem sequer sabem do
que ¢ feita a alma do homem, confundindo-a com o ar de seus pulmdes ou
dos seus intestinos” (CARVALHO, 1956, p. 125). Num terceiro exemplo, o
narrador mostra sentir que sua “alma imortal” esta sufocada numa realidade
que lhe ¢é estranha: “que sdo as fronteiras de uma cidade, eu pergunto, sendo os
limites estreitos de uma moldura [...] na qual pretendem sufocar a imensidao
de minha alma imortal [...]?” (CARVALHO, 1956, p. 149). Como se V¢, o
narrador concebe o mundo a sua volta como hostil a sua alma, donde ser ele
um desterrado e um peregrino. E certo que a contraposigdo entre alma e corpo
¢ um lugar-comum em muitas religides, porém ela atinge o mais elevado
grau de radicalidade no gnosticismo. Considere-se que Jesus, segundo o
gnosticismo cristao, € frequentemente caracterizado como um salvador doceta
(do grego dokein, parecer, aparentar), ou seja, ¢ tido como um emissario
divino essencialmente espiritual que apenas aparentou ter um corpo; ao passo
que vertentes de cristianismo mais difundidas insistem na corporeidade de
Jesus e na paixao que ele teria sofrido. A dualidade radical entre espirito (ou,
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por vezes, alma) e corpo no gnosticismo &, alids, correlata aquilo que ¢ com
frequéncia considerada a experiéncia gnostica por exceléncia, sentir-se um
estranho (porque se ¢ essencialmente espirito) lancado num mundo estranho
(porque o mundo, sendo material, nada tem a ver com o espirito).

Uma vez constatado que o narrador do romance carvalhiano ¢ dotado
de uma sensibilidade gnodstica, procura-se relacionar a seguir sua forma
inusual de conceber o tempo a narragdo do romance.

3. O tempo gnéstico como fator estruturante de A lua vem da Asia

Silva (2018) aponta no diario do narrador de 4 lua vem da Asia uma
incongruéncia ululante com o género diaristico: as entradas de seu diario
nao apresentam cabecalhos com datas. A estudiosa respalda sua observagao
recorrendo a Philipe Lejeune, em O pacto autobiografico: “um diario sem
data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datagdo pode ser
mais ou menos precisa ou espacgada, mas ¢ capital” (LEJEUNE, 2008, p.
260 apud SILVA, 2018, p. 42). A incongruéncia entre o pretenso didrio
do narrador e o género diaristico € evidenciada por titulos fornecidos no
lugar de entradas com data especificada: “Capitulo Primeiro”, “Capitulo
18°”, “Capitulo Doze” etc., os quais compdem uma sequéncia avessa a
concepgao prevalente de tempo, como linear e progressivo. Mantendo-se
quase sempre contrario a concepg¢ao prevalente de tempo, o narrador produz
varias inconsisténcias do ponto de vista historico, que evidenciam sua
ruptura com o mundo temporal. Elas aparecem sobremaneira na primeira
parte do romance, na qual a rejeicdo do tempo linear e progressivo ¢ muito
mais incisiva. O narrador relata, por exemplo, no “Cap. 717, que “[...] em
1934 atravessei sozinho o deserto de Iguidi” (CARVALHO, 1956, p. 77),
e que, na sequéncia, conheceu o rei Afonso XIII (da Espanha), embora,
segundo conta a histdria registrada, o rei Afonso XIII morreu anos antes,
em 1931. Outra inconsisténcia historica se encontra no “Capitulo 103”, no
qual o narrador sugere ser Lautréamont (1846-1870) seu contemporaneo,
ao ouvir um pianista perturbando o seu sono a noite, algo curioso, pois
o narrador afirma, no capitulo “B”, estar vivendo em “meados do século
XX” (CARVALHO, 1956, p. 111). Uma terceira inconsisténcia do ponto
de vista historico pode ser encontrada no “Capitulo 42”, em que o narrador
expressa seu desejo de enviar uma carta ao conde Zeppelin (1838-1917),
por intermédio da qual lhe requestaria uma de suas maquinas voadoras,
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a fim de libertar-se do “campo de concentragdo” — plano inexequivel em
meados do século XX, pois Zeppelin estd morto. Desse modo, o narrador
rompe com a concepgao de tempo linear e progressivo.

A rejei¢do do tempo linear e progressivo pelo narrador se impde
em boa parte de seu relato, emergindo com insisténcia e de diferentes
maneiras. Os proprios titulos dos capitulos o fazem. Nao € ocioso relembrar
sua sequéncia, conforme a narrag¢do: “Capitulo Primeiro”; “Capitulo 18°”,
“Capitulo Doze”, “(Sem Capitulo)”, “Capitulo Sem Sexo”, “Capitulo
997, “Capitulo Vinte”, “Capitulo I (Novamente)”, “Capitulo”, “Capitulo
CLXXXIV”, “Capitulo XXVI” etc.

A forma de o narrador de 4 lua vem da Asia conceber o tempo é
peculiar; ele ndo o faz a maneira de um pagao, que o toma como circular,
nem a maneira de um cristdo, que o toma como linear. O tempo gnostico,
em contraste, ¢ um tempo ilusério. Como bem formula Colin Wilson (1981,
p. 167) em O Oculto, para os gnosticos o tempo ¢ um “substituto falso da
eternidade”4. O carater falso do tempo segundo a perspectiva gndstica ¢
explicado por Willer:

[...] o gnosticismo interpretou o tempo de modo original. Ofereceu
uma terceira opcao as visdes pagas e cristd. No lugar do tempo
circular, ou do tempo linear e tendente a um fim, procedeu a sua
negac¢do. Qualquer temporalidade seria falsa, pois ndo passaria de uma
categoria propria do mundo caido. Como resume [Harold] Bloom,
“0 modelo platonico propde o tempo como uma necessidade, e a
expropriacdo valentiniana [Valentino é frequentemente considerado
um dos mais importantes gnosticos] condena o tempo como uma
mentira” (WILLER, 2007, p. 122; 2010, p. 149-150).

A maneira pela qual o narrador de 4 Iua vem da Asia lida com o
tempo, na primeira parte de seu diario, ora embaralhando séculos e anos, ora
episodios recentes, ora recentissimos ao correr de seu lapis, ora memorias
imaginosas de antanho, ¢ consistente com a forma de um gnostico lidar com
o tempo. E como se o narrador nio acreditasse, nessa etapa de seu diério,
no tempo linear e progressivo cristdo, nem tampouco no tempo circular dos
pagdos. Dai se pode explicar em boa medida a sua narragao tdo extravagante.

4 “a counterfeit substitute of eternity” (WILSON, 2015, p. 260).
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Levando em conta a maneira gnostica de o narrador encarar o tempo,
parece ficar mais fécil interpretar um momento crucial na narrativa, seu
ponto de virada no capitulo “A”, que abre a segunda parte do diario. Nesse
capitulo, o narrador relata como escapuliu do “campo de concentracao” e
como tomou pé da situagdo apos sua fuga, vindo a topar com um homem
morto enforcado pendendo de uma arvore. Relata ainda que, do bolso do
enforcado, saqueou dinheiro e “um reldégio de ouro em perfeito estado de
funcionamento” (CARVALHO, 1956, p. 108). Esse acontecimento marca
uma mudanga importante na narracao: doravante, os capitulos do diario
abandonam o tempo gnoéstico da primeira parte e passam a ser regidos de
modo mais linear, coerentemente com o “perfeito estado de funcionamento”
do relogio pilhado, conforme expressam os titulos em ordem alfabética
da segunda parte. E importa dar peso a este detalhe: o relogio obtido pelo
narrador ¢ de ouro, um material mundano, ligado a Terra. Assim, fica
sugerido que o ponto de virada do romance nao favorece o narrador na busca
daquela salvagdo para a sua alma mencionada na primeira parte do didrio,
no “Capitulo 42”. Agora, fora do hospicio, mais do que nunca, o narrador
veé-se enleado pelo mundo material a sua volta, tendo como prentincio do
fracasso de sua busca por salvagdo um homem morto, dinheiro e um relogio.

Eventualmente, instala-se numa cidade (ficcional) nomeada “San
Juan de la Sierra”. E assim que ele abre o capitulo “J”: “San Juan de la
Sierra (12 de maio) — Puxa, como passa depressa o tempo, e a gente dentro
dele!” (CARVALHO, 1956, p. 155). Tao consideravel ¢ a mudanca na sua
forma de conceber o tempo, em relagdo a primeira parte do didrio, que aqui
o narrador até informa uma data, conquanto sem ano ¢ entre parénteses.

O fim do romance mostra que o narrador se sente desiludido com
a ideia de salvacdo, ao declarar que o mundo a sua volta é o inico “com
o qual podemos contar honestamente” (CARVALHO, 1956, p. 188), no
ultimo capitulo da narrativa, cujo titulo completo ¢ “O.P.Q.R.S.T.U.V.X.Y.Z:
Segunda e definitiva carta ao ‘Times’ (Com vista ao sr. Redator da se¢ao
necroldgica”. Nessa carta (enviada a um jornal cujo nome traduzido ¢ nada
menos que “Tempos”), o narrador declara que ira se suicidar e sugere que
o tempo continua sua marcha implacével:

Desconhecendo-me como o sr. me desconhece [dirigindo-se ao
redator da secdo necrologica], € justo que ndo queira levar-me a sério e
nem sequer se dé ao trabalho de procurar no mapa onde fica San Juan de la
Sierra[...]. E para que o sr. [...] ndo se sinta de todo roubado em seu precioso
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tempo, deixo-lhe de presente o meu relogio de estimacdo, que pertenceu a
um enforcado das minhas relagdes € que marca todos os minutos da vida
com uma precisdo realmente cronométrica, apesar de também ja ter sido
enforcado com o seu dono (CARVALHO, 1956, p. 191).

O romance termina, entdo, com o triunfo do mundo temporal,
simbolizado pelo relégio de ouro ndo danificado e a correlata rentincia
do narrador em sua busca malograda por salvacdo. O tempo gndstico da
primeira parte foi substituido por um tempo linear cristdo convencional.
Resta lembrar que esse tempo linear cristdo ndo ¢ indice necessario de
uma religiosidade crista: tal forma de entender o tempo foi amplamente
secularizada no mundo ocidental.

4. Consideracoes finais

Buscou-se no presente artigo uma via alternativa a uma constatacao
a que chegam varios criticos, a de que em A4 lua vem da Asia “a loucura,
vivenciada pelo protagonista, encontra-se intrinsicamente vinculada a
elabora¢do da forma romanesca” (OLIVEIRA, 2010, 152) ou de que a
loucura ¢ “o principio estruturador da obra” (SILVA, p. 8) ou, em termos
quase idénticos, o seu “principio poético estruturador” (PEREIRA, 2000,
p. 15). Se em 4 Iua vem da Asia pode-se dizer que “a tematica da loucura
se encontra atrelada a constru¢do da materialidade textual” (OLIVEIRA,
2010, p. 153) e que “[a] loucura também se mostra através da representagao
de um espaco indefinido [...]” (OLIVEIRA, 2010, p. 198), o presente artigo
constata ser justificavel também atrelar a materialidade textual ao tempo
gnostico abragado pelo narrador, sobretudo na primeira parte do romance.
Constata ainda que a loucura ndo ¢ “0” principio estruturador de A lua vem
da Asia, mas meramente um fator estruturante, ao lado do tempo gndstico.

Entretanto, em razao do carater multiplo e contraditorio do narrador-
protagonista, ndo se deve tomar A lua vem da Asia como um romance que se
configura simplesmente como o diario de um louco ou como o diario de um
gnostico. A relagdo entre essas duas facetas do narrador ndo ¢ de exclusao,
mas de inclusdo. Trata-se também do diario de um homem multiplo avesso a
logica, um homo multiplex, como ele mesmo se declara. De fato, o narrador
ndo se comporta como um gnostico do inicio ao fim de seu diario, ja que
renuncia a ideia de salvagdo para a sua alma nas paginas finais de seu relato.
Todavia, um estudo futuro complementar poderia abordar outros aspectos
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do gnosticismo no romance, ndo repercutidos diretamente na narragao.
Por exemplo, o interesse do narrador de conhecer seu eu mais profundo,
0 que parece explicar sua incansavel peregrinagao mundo afora, mudando
frequentemente de nome, de emprego e de estadia, vagueando de pais em
pais e até, episodicamente, de acordo com ele, mudando de género e vivendo
um tempo transformado em mulher. Preso numa espécie de falso eu, tema
caro ao gnosticismo, o narrador busca incessantemente ser um outro — o seu
verdadeiro eu ainda desconhecido para ele. Mais um aspecto que pode ser
investigado no romance a luz do problema do eu verdadeiro no gnosticismo
¢ a relacdo peculiar do narrador com o seu proprio corpo: ele nao costuma
se reconhecer nele, que seria a expressao de um falso eu. Por ultimo e ndo
menos importante, uma leitura apurada sobre os conteudos gnosticos no
romance pode-se beneficiar imensamente da referéncia as fontes diretas
do gnosticismo, a exemplo de varios escritos presentes na Biblioteca de
Nag Hammadi: diz-se, afinal, que sdo os escritos de carater mitoldgico os
legados mais representativos dos gnosticos.
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