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Resumo: O presente artigo propde uma analise do livro C’est loin Bagdad [fotogramas]
(2018), da poeta carioca Leila Danziger, a partir de suas intersecgdes com o cinema. O livro,
que contém apenas um poema subdividido em nove partes, ja em seu titulo faz referéncia
ao curta-metragem do mesmo nome, de 1985, dirigido pela cineasta francesa Valérie
Brégaint. Ao longo do poema, Danziger vai elaborar a dor do luto e da perda de Brégaint,
que era sua amiga. Assim, mescla-se o enredo do filme C’est loin Bagdad com aspectos
biograficos tanto da vida da poeta, quanto da cineasta. O objetivo deste artigo € mostrar de
que formas o texto lirico de Danziger dialoga com a linguagem cinematografica, bem como
debater os possiveis usos da imagem para elaboragdo do luto, com amparo, principalmente,
nas reflexdes propostas por Roland Barthes (2018), Susan Sontag (2003, 2004), Audrey
Linkman (2011) e Didi-Huberman (1998). Através das andlises, compreendeu-se que, no
poema, as imagens — materiais e imaginadas — tecem a trama que entrelaga vida e morte,
ficgdo e realidade. Como pecas fundamentais para lidar com a morte de alguém querido,
elas preenchem o presente como lembretes constantes de um passado impreciso e distante.
As imagens ndo atuam como evidéncia ou prova de algo que aconteceu, como memorias
eficazes dos tempos remotos, pelo contrario, sdo vestigios borrados do passado que somente
adquirem sentido quando organizadas poeticamente, quando elaboradas e reposicionadas
no texto lirico.
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Abstract: This article proposes an analysis of the book C’est loin Bagdad [fotogramas]
(2018), by Leila Danziger, based on its intersections with cinema. The book, which contains
only one poem divided into nine parts, already in its title refers to the short film of the same
name, from 1985, directed by French filmmaker Valérie Brégaint. Throughout the poem,
Danziger will elaborate on the grief and loss of Brégaint, who was her friend. Thus, the
plot of the film C’est loin Bagdad is mixed with biographical aspects of both the poet’s
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and the filmmaker’s life. The purpose of this article is to show how Danziger’s lyrical
text dialogues with cinematographic language, as well as to debate the possible use of the
image for the elaboration of mourning, based mainly on the reflections proposed by Roland
Barthes (2018), Susan Sontag (2003, 2004), Audrey Linkman (2011) and Didi-Huberman
(1998). Through the analysis, it was understood that, in the poem, the images — material
and imagined — weave the plot that intertwines life and death, fiction and reality. As key
pieces in dealing with the death of a loved one, they fill the present as constant reminders
of an imprecise and distant past. The images do not act as evidence or proof of something
that has happened, as effective memories of remote times, on the contrary, they are blurred
vestiges of the past that only acquire meaning when poetically organized, when elaborated
and repositioned in the lyrical text.

Keywords: Leila Danziger; Poetry; Cinema; Mourning.

Consideracoes iniciais

As relagdes entre poesia e artes visuais vém sendo discutidas, no
Ocidente, pelo menos desde Platao e suas reflexdes sobre a representagdo. No
contexto romano, para Horacio, ut pictura poesis, ou seja, poesia e pintura
compartilhariam de uma esséncia em comum, passivel de ser desenvolvida
tanto visualmente quanto verbalmente. Muitos séculos depois, veriamos na
andlise de Lacoon feita por Gotthold Ephraim Lessing (2011[1767]) que ha
limites entre o que se escreve e o que ¢ mostrado pelas artes visuais. E apenas
na segunda metade do século XX, especialmente no ambito da literatura,
que se desenvolve academicamente a compreensao de que o estudo do texto
literario se amplia quando os didlogos que ele estabelece com outras midias
sdo postos como um horizonte de analise e esses encontros passam a ser
estudados sistematicamente.

Apesar das representagdes das artes visuais estarem presentes na
literatura pelo menos desde Homero (HEFFERMAN, 1991), as produgdes
literarias contemporaneas cada vez com mais frequéncia, intensidade e
intencionalidade se relacionam com outras midias, especialmente aquelas
imagéticas. Para Floréncia Garramufio (2014), a literatura produzida no
século XXI vem gradualmente apostando na inespecificidade, caracteristica
dela de sair de seu meio principal — o texto verbal — e encontrar outros
discursos. Segundo a autora, todas essas articulacdes demonstram que as
praticas literarias se imbricam com a propria experiéncia contemporanea,
delineando uma literatura “que se figura como parte do mundo e imiscuida
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nele” e que “parece propor para si fungdes extrinsecas ao proprio campo
disciplinar” (GARRAMUNO, 2014, p. 36).

E nesse sentido que esse artigo discute o livro C’est loin Bagdad
[fotogramas] (2018), de Leila Danziger, artista e poeta brasileira, nascida
no Rio de Janeiro. Esse livro foi publicado pela editora 7letras através do
selo Megamini, que publica “minilivros” artesanais com tiragem limitada,
o que faz dele uma publicagdo singular no conjunto de obras de Danziger.
Seu titulo, conforme a poeta nos informa na descri¢ao feita em seu site', faz
referéncia ao curta-metragem de mesmo nome — C’est loin Bagdad (1985)
— dirigido pela cineasta francesa Valérie Brégaint, que conta a historia de
trés amigas de infancia que se desencontram ao longo da vida adulta. O
livro contém apenas um poema, subdividido em nove partes, sucedido de
algumas fotografias em preto e branco.

Além das referéncias ao curta-metragem, as fotografias incluidas
no texto, bem como os prints de redes sociais fazem dessa obra um objeto
de anélise interessante para se pensar os encontros da literatura com outras
midias. Nesse sentido, o objetivo desse artigo ¢ mostrar de que formas C’est
loin Bagdad [fotogramas] dialoga com esses outros meios, especialmente
com as linguagens cinematografica e fotografica. Ao longo do poema,
Danziger vai elaborar a dor do luto e da perda de Brégaint, que era sua
amiga; mescla-se, assim, o enredo do filme C’est loin Bagdad com a propria
historia da amizade entre Danziger e Brégaint, através das referéncias as
personagens do filme e a vida e morte da amiga francesa. Desse modo, a
presente analise espera também debater os usos das imagens no processo
de elaboracao de luto no poema.

Para isso, nos vincularemos aos estudos de intermidialidade.
Conforme reflete Irina Rajewsky (2005), a intermidialidade pode investigar
tanto as evolugoes das midias através dos anos, refletindo sobre o fendmeno
intermedial enquanto uma “categoria ou condi¢do fundamental” de cada
midia, quanto pensar tais relagdes como “uma categoria critica para a
analise concreta de produtos midiaticos ou configuragdes individuais™
(RAJEWSKY, 2005, p. 47, tradugdo nossa). E a essa segunda abordagem

' Disponivel em: <https://www.leiladanziger.net/>

Do original: “The first concentrates on intermidiality as a fundamental condition or
category while the second approaches intermidiality as a critical category for the concrete
analysis of specific individual media products or configurations.”
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que o presente trabalho se filia: olharemos para o poema a partir das
configuragdes midiaticas® que ele apresenta, mais especificamente, a partir
dos sentidos criados no texto poético através do uso da fotografia e do
audiovisual.

1 O livro e o filme

No curta-metragem C’est loin Bagdad (1985), de Valérie Brégaint,
a protagonista, interpretada por Christine Choffey, come¢a uma jornada em
busca do reencontro de duas amigas, mas encontra apenas frustragdes ao
longo do caminho, que tem como contexto histdrico a guerra Ira-Iraque. Essa
produgdo, bastante experimental e realizada como uma etapa de conclusio
de curso por Brégaint, apesar de ter sido concluida em 1985, jamais foi
langada e divulgada ao publico* e a cineasta seguiu sua carreira no cinema
como montadora, até sua morte, em 2013. A primeira parte do poema
apresenta esta tematica central, a dor e a auséncia, a partir da aproximagao
com as imagens:

3 Autores como Irina Rajewsky (2012) e Claus Cliiver (2006) vao separar as relagdes
intermidiais em diferentes grupos. Para este trabalho, optaremos pela divisdo oferecida
por Rajewsky (2005, 2012), que propde trés categorias, sendo elas: a) intermidialidade no
sentido de transposi¢do midiatica; b) intermidialidade no sentido de combinagdo de midias
e ¢) intermidialidade no sentido de referéncias intermidiaticas. No primeiro caso, teriamos
como exemplo mais evidente as adaptagdes de uma midia para outra, como os romances
que foram adaptados para o cinema. No segundo, duas ou mais midias estdo presentes
dentro do mesmo produto: “essas duas midias ou formas de articulagdo midiaticas estdo
cada uma presentes na propria materialidade e contribuem, nos seus modos especificos,
para a constitui¢@o e significado do produto inteiro” (RAJEWSKY, 2005, p. 52). Por fim,
o ultimo caso, diz respeito as mengdes a outras midias ou a utilizagdo de procedimentos
que pertencem a outra midia no texto verbal, criando um efeito de “como se fosse”.

4 Na dedicatoria do livro de Danziger, encontramos a seguinte declara¢do: “Com
Valérie Brégaint (in memoriam) ¢ Christine Choffey”. Agradeco a Christine Choffey que
gentilmente conversou comigo sobre o filme, do qual existe ainda hoje uma copia fisica,
em sua posse, a qual ndo tive acesso. A atriz e jornalista espera, em breve, conseguir fazer
um langamento de C’est loin Bagdad, bem como de outro filme dirigido por Brégaint, ja
no fim de sua vida, ambos nunca disponibilizados ao ptblico. Sdo de autoria de Christine
Choffey boa parte das fotografias incluidas no livro C’est loin Bagdad [fotogramas].
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No inicio,

o golpe —
a luminosidade
excessiva
do monitor.

Meus olhos se fecham
e produzem

um retangulo
de sombras
contra-imagem
da dor.

Em perfeita
autonomia

meus olhos
recusam a luz da informagao

apegam-se ao instante
integro
anterior

ao anuncio da dor
da amiga

9 anos distante.

Por instantes
o anuncio da dor

cede a lembranga

de sua alegria

em Lisboa

de sua alegria

em C’est loin Bagdad —
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filme
tdo distante

quanto a amiga

cuja distancia
ndo cede

a0 anuncio
de sua dor. (DANZIGER, 2018, p. 9)

E significativo o posicionamento dessa parte do poema no livro: a
secdo que da inicio ao poema se refere tanto a0 momento inicial do filme:
“No inicio,/ o golpe —”, como ao momento no qual a poeta descobre que
algo aconteceu com sua amiga, no qual os olhos “apegam-se ao instante/
integro/ anterior/ ao anuncio da dor”.

Ja nesses versos de abertura, observamos que a dor € transposta ao
nivel linguistico a partir da aproximagao com a imagem. Danziger menciona
uma reagao fisica que o corpo sofre quando os olhos recebem informagdes
luminosas de forma muito rapida, passando do escuro para o claro. As
pupilas, no escuro, estdo dilatadas e, ao entrarem em contato com a luz,
levam alguns milésimos de segundo para se adaptarem a nova realidade
otica. Em relagdo a tela de cinema, Jacques Aumont (2012) a coloca entre
as imagens que exigem uma visao fotopica, ou seja, o olho se adapta as telas
da mesma forma que se ajusta aos objetos nos quais a luz do dia incide:

o cinema, o video, a que se assistem no escuro, dela também
participam [a visdo fotopica], em que a tela apresenta luminancia
elevada (varios milhares de cd/m?): ao contrario, pois, do que se
poderia pensar espontaneamente, a visao da tela de cinema ou do
tubo do televisor ¢ uma visdo “diurna”, mesmo que se dé em um meio
“noturno” (AUMONT, 2012, p. 19).

A autonomia do processo Optico, bem como a espontaneidade com
a qual os olhos se fecham diante da intensidade da luz sdo utilizadas como
metaforas para 0 momento em que a poeta soube do “anuncio da dor/ da
amiga”. E, afinal, principalmente através dos olhos que conhecemos, que
recebemos informagdes, especialmente aquelas em video. Por isso, sdo
usuais as figuras de linguagem relacionadas a visao e ao olhar para sugerir
compreensdo e entendimento. Dessa maneira, a aproximagao que a poeta
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faz entre luz e informacdo remonta a esse imagindrio cultural acerca da
visdo: o desconforto causado pela luz age como simbolo para a dor sentida
pela amiga; ndo ¢ o conteido do que assiste que a incomoda, mas sim a
estrutura, a luz da imagem inicial exposta na tela.

O filme que da titulo ao livro ¢ mencionado pela primeira vez também
nessa primeira parte, na terceira estrofe. A mengao ao filme, tanto nessa
estrofe quanto em outros momentos do poema, ¢ acompanhada da descri¢ao
da distancia estabelecida entre a poeta e o curta-metragem: “cuja distancia/
nao cede” (DANZIGER, 2018, p. 9), “Procuro fotogramas/ de C'’est loin
Bagdad/mas tudo ¢ muito longe” (DANZIGER, 2018, p. 17). Essa distancia
parece refletir outra, aquela entre a poeta e a amiga morta. O afastamento
entre duas pessoas pode se dar geograficamente, temporalmente ou, ainda,
emocionalmente. J4 a distancia entre uma pessoa e um filme parece dizer
respeito a uma situagao na qual alguém nao se recorde com exatidao do filme
assistido e ndo haja possibilidades de reassisti-lo. Essa hipdtese de leitura
¢ corroborada pela penultima parte do poema, quando a poeta recorda das
circunstancias em que assistiu ao filme pela primeira vez:

€ me pergunto —
quando foi mesmo
que assisti

C’est loin Bagdad?
em 1986, 87?
estdvamos na casa da rue Papelard?
no apartamento da rue de I’Ange?
era abril, maio? era sempre maio
sempre madrugada

e girdvamos em torno de uma mesa

até que o dia virou noite

e a heroina partiu

para Bagdad

para Lisboa

(DANZIGER, 2018, p. 24-25, grifo do autor)

Nos versos acima, vemos que nao ha uma recordagao precisa do ano
e do local nos quais a poeta assistiu C’est loin Bagdad. As memorias sobre
o filme parecem se confundir com as memdrias acerca da propria vida de
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Valérie Brégaint: “e a heroina partiu/ para Bagdad/ para Lisboa”. Brégaint
tinha uma relagdo com essas duas cidades, o que ¢ evidenciado na se¢do do
livro em que imagens sdo incluidas. A pentltima imagem do livro ¢ uma
captura de tela do Facebook, que mostra uma postagem feita pela cineasta:

Figura 1 — “Era longe Bagd4, com o tempo Lisboa também?®”

Fonte: (DANZIGER, 2018)

A inser¢do das imagens contribui para dar ao livro um carater
mais biografico, especialmente porque elas sao retiradas da pagina de
Facebook de Valérie Brégaint, rede social na qual as pessoas compartilham
fragmentos de sua vida e cotidiano. As imagens mostram a mesma mulher,
ora andando pelas ruas de Lisboa, ora dentro de casa. A mulher tem um ar
de liberdade, ¢ mostrada pulando, com os cabelos bagun¢ados, algumas
vezes com o rosto coberto. Estando posicionadas principalmente ao final

> Tradug¢do nossa
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do livro, essas fotografias ndo ilustram os poemas da forma como fariam
caso estivessem intercaladas com eles; aqui as fotografias agem como
uma espécie de album, vestigios de uma vida que se encerrou, mas cujas
lembrangas permanecem registradas nas fotografias das redes sociais — e,
agora, no livro. Ao escolher fotografias do Facebook da amiga, Danziger
reforca a hibridizacao entre fic¢do e realidade, entre as vidas retratadas no
filme e sua propria vida intercalada com a vida da cineasta. Esse desejo de
fazer parte da vida de Brégaint, assim como do filme produzido por ela, se
torna evidente na oitava parte do poema:

ou talvez
eu nunca tenha assistido
C’est loin Bagdad
e tudo ndo passe
de planos imaginarios
projetados diretamente
em alguma parte do meu corpo

Avida

sera entdo o sonho
deste filme
interminavel?

—o desejo

de me inscrever

nos 16 minutos de pelicula

em que ndo estou? (DANZIGER, 2018, p. 25)

Acima, percebemos que o poema assume um tom bastante existencial
ao comparar filme e vida. A poeta elenca a possibilidade de sequer ter
assistido ao curta-metragem, ter apenas o imaginado, o que reforc¢a o papel
crucial dessa produgdo para a construcao dos lagos entre ela e Brégaint. Essa
importancia subjetiva que o filme tem para a poeta ndo deixa de contrastar
com a sua relevancia sociocultural: uma vez que o filme nunca foi lancado
e ndo esta disponivel ao publico, ele ndo tem espectadores, existe apenas
para o circulo de pessoas que conviviam com Brégaint, portanto, ndo tem
impactos culturais e sociais para os outros.
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Isso afeta a forma como a obra ¢ abordada no poema. Em C’est
loin Bagdad [fotogramas], a discussao do filme de Brégaint nao se
baseia em critérios criticos-tedricos, visto que esses aspectos ndo seriam
facilmente retomados pelos leitores. O curta-metragem ¢ explorado a
partir da experiéncia pessoal de Danziger ao assisti-lo e ao relembré-lo e,
principalmente, a partir de seu processo de luto com a morte de Brégaint.

Além disso, ndo sdo inseridos no livro fotogramas do filme, nem
mesmo sao feitas, ao longo do poema, écfrases que auxiliem o leitor a
visualizar detalhadamente cenas do curta-metragem. Essa decisdo torna o
plano narrativo do poema mais verossimil, afinal, em diferentes momentos a
poeta deixa subentendido que nao lembra do filme com detalhes, hé, ao longo
dos versos, a sugestdo da distancia, da memoria desarticulada; sendo assim,
um eu que fosse capaz de descrever e detalhar esse filme, ndo soaria crivel.

Apesar disso, a auséncia da materialidade do filme e a auséncia das
descri¢des ndo prejudicam a recep¢ao do poema, visto que o foco de C’est
loin Bagdad [fotogramas] esta, justamente, em explorar a subjetividade
da experiéncia humana nos processos de perda e auséncia do outro, como
veremos a Seguir.

2 O luto

Atematica do luto ja estava presente em livros anteriores de Danziger,
principalmente em Ano novo (2016), cujo assunto central se desenvolve em
torno da organiza¢do do apartamento e dos pertences do pai da poeta apds
sua morte. Sobre esse processo nos poemas de Ano novo, Gustavo Ribeiro
analisa que hd, na obra, uma espécie de fantasmagoria:

se o fantasmatico ¢ marcado pela presentificagao do que esta ausente
(atribuindo a ele densidade ontoldgica) e pela urgéncia de um retorno
sempre incontrolavel e intempestivo, ¢ possivel dizer que a conversa
que a poeta desenvolve com seus mortos se da sob o signo cambiavel
do fantasma: os que se foram ndo cessam de invadir o presente, ora
invocados pela lembranga, ora retornando indefinidamente em meio
as atividades de todos os dias, impondo a sua presenga e reivindicando
o seu lugar no mundo dos vivos (RIBEIRO, 2017, p. 7).

Tal processo ¢ perceptivel também em C’est loin Bagdad
[fotogramas], um passado incessante que retorna o tempo todo para o
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presente. Em determinados pontos do poema, a poeta muda o tempo verbal
de suas reflexdes que sdo, em grande parte, feitas no pretérito, para o
presente, como vemos na primeira estrofe da oitava parte do poema:

Vocé caminha no Cais das Colunas
em direcdo ao Tejo

parece que vai atravessa-lo

apé (DANZIGER, 2018, p. 24)

Nesse momento, ¢ como se a poeta estivesse observando sua
interlocutora, convivendo com ela. Mais adiante, ainda, ela ressalta: “olho
de longe a geografia/ que vocé percorre a pé” (DANZIGER, 2018, p. 24). E
importante destacar que, na se¢do destinada as fotografias, hd uma foto em
que Valérie Brégaint aparece sorrindo em frente a uma coluna no Tejo, em
Lisboa, e o tempo verbal no presente poderia representar ndo a poeta em um
convivio com a amiga morta, mas sim observando as fotografias no presente.
Sendo assim, a fantasmagoria em C est loin Badgad [fotogramas] acontece
também a partir das imagens, visto que tanto as fotografias inseridas no livro
quanto as imagens do filme, evocadas a partir da lembranca de Danziger,
sdo responsaveis por essa presentificacdo da morte em seu cotidiano.

As aproximagdes que as imagens estabelecem com a morte
estdo postas desde o surgimento da fotografia e ndao se limitam apenas a
representacdo das pessoas que ja partiram em retratos ou videos. José Bertolo
e Margarida Medeiros (2020) nos lembram que essa relacdo se da também
em nivel ontoldgico, ja que a presenca da morte na fotografia e no cinema
acontece de forma dupla, uma vez que ambas as artes possuem

a faculdade de possibilitar a todos os seres a sua preservagao, a sua
permanéncia entre os vivos sob a forma de imagem, muito para
além do seu desaparecimento bio-fisico. Desde modo, as duas artes
posicionam-se, esteticamente falando, num plano privilegiado de
ligacdo entre as nogdes de vida e morte (BERTOLO; MEDEIROS,
2020, p. 9).

Essa possibilidade de “preservacao” que o registro visual oferece,
especialmente na fotografia, ¢ chamada de “tempo de representagdo” por
Boris Kossoy (2014): em oposi¢do ao “tempo de criagdo”, que € o instante
efémero no qual o registro € feito, o “tempo de representacdo’ € o perpétuo,
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que para sempre exibe aquele momento capturado. Segundo o autor, “os
assuntos e fatos permanecem em suspensdo, petrificados eternamente,
perpétuos se conservados: pecas arqueologicas, cuja poeira do tempo
removemos cuidadosamente, na tentativa de descortinarmos as sucessivas
camadas que constituem sua espessura historico-cultural, sua memoria.”
(KOSSOY, 2014, p. 135).

Nao ¢ em vao que os verbos “congelar” ou “eternizar” sejam
associados ao ato fotografico, como se a camera, ao capturar uma agao a
condenasse a uma rigidez, ja que durante muito tempo a exibird da mesma
maneira, enquanto a materialidade fotografica durar®. Para Susan Sontag
(2004), a proximidade entre morte e fotografia parece vir justamente
dessa capacidade da segunda em evidenciar a passagem do tempo a partir
do registro inalterdvel do passado. Assim, para ela, a fotografia ¢ um
atestado de nossa mortalidade, visto que “as fotos mostram as pessoas
incontestavelmente presentes num lugar e numa época especifica de suas
vidas; agrupam pessoas e coisas que, um instante depois, se dispersaram,
mudaram, seguiram o curso de seus destinos independentes” (SONTAG,
2004, p. 44).

Em funcdo dessa possibilidade de a fotografia apresentar um tempo
que pode nao mais existir, as fotografias desempenham um papel importante
na elaboracao do luto. Sobre isso, Audrey Linkman (2011) explica que a
medida que o processo de luto deixa de ser um fendmeno publico para
se tornar uma questdo privada, a partir do século XX, as fotografias
assumem uma fung¢do antes destinada aos timulos, ou seja, se tornam um
lugar de rememoragdo da pessoa que partiu, bem como uma tentativa de

¢ E importante destacar que a materialidade fotografica, seja ela um negativo, uma foto
impressa ou fotografia digital, ndo é tdo duravel quanto o senso comum costuma acreditar.
Conforme nos lembra Didi-Huberman (2018) ndo podemos falar de imagens sem falar
de cinzas: “Nods sabemos bem que cada memoria é sempre ameagada pelo esquecimento,
cada tesouro é ameagado pelo saque, cada tumba ¢ ameagada pela profanacdo. Por esse
motivo, cada vez que abrimos um livro — pouco importa se 0 Génesis ou os 120 dias de
Sodoma —, teriamos talvez que reservar alguns segundos para refletir sobre as condigdes
que tornaram possivel o simples milagre de que esse texto esteja aqui, diante de nds, que
tenha chegado até nés. Tantos livros e bibliotecas foram queimados. E da mesma forma,
cada vez que colocamos nosso olhar sobre uma imagem, deveriamos pensar nas condi¢des
que impediram sua destrui¢io, seu desaparecimento. E tdo facil, tem sido tdo recorrente,
em qualquer época, destruir as imagens (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 34).
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comunicagdo para com ela; a morte passa a ser “um evento associado com
a revisao e reapreciacdo dos nimeros sempre crescentes de fotografias
existentes, tiradas durante a vida do falecido” (LINKMAN, 2011, p. 148,
traducdo nossa’).

Se pensarmos juntos com Sigmund Freud (2013) e entendermos o
luto como o processo no qual hé a perda de interesse por tudo que pertence
ao mundo externo, tudo aquilo que ndo auxilia a pessoa a recordar o morto,
as imagens, em C’est loing Bagdad [fotogramas] auxiliam a poeta a estar
em prolongado contato com a amiga falecida, atuando no preenchimento
do vazio deixado pela morte de Brégaint. Segundo Georges Didi-Huberman
(1998), essa necessidade da humanidade de preencher a auséncia dos
rostos que nao estdo mais presentes existe desde a pré-historia. Para ele,
comparando a forma como nos relacionamos com as imagens hoje com
os diferentes rituais realizados com os cranios dos mortos pelos povos
para preservar a memoria dos que partiram, podemos observar que existe
na historia uma

maneira sistematica como o rosto ausente volta, de um modo ou de
outro — mas sempre de maneira visual — ao lugar que de quem o
enfeita para melhor apresenta-lo. Investigar um lugar para a perda do
rosto nada mais € do que arranjar um lugar para que essa auséncia se
torne eficaz (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 76).

Ainda de acordo com Didi-Huberman, a utiliza¢do dessas imagens
na rememoracao dos mortos ndo serve apenas para representar aqueles
que ja partiram, mas “o que os retratos fariam, depois de tudo, seria apenas
poetizar — isto €, produzir — uma tensao sem recurso entre a representagao
dos rostos e a dificil gestdo de sua perda” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 62).

No classico livro A4 camara clara (2018), Roland Barthes busca uma
esséncia da fotografia®, a partir de fotografias que despertam interesse pessoal
nele. A principal motivagdo para a escrita da obra ¢ o falecimento de sua
mae e o processo de luto pelo qual o autor passa. Embora essa obra tenha

7 Do original: “[...] an event associated with the review and reappraisal of the ever growing
numbers of existing photographs taken during the deceased’s lifetime”.

8 Muito criticado por tedricos posteriores, Barthes recusa a fotografia como uma linguagem
formal. Para ele, a especificidade da fotografia ndo esta na sua linguagem, mas na dialética
entre o sujeito olhado (do campo do spectrum) e sujeito que olha (spectator).
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recebido muitas criticas, principalmente no que diz respeito ao conceito do
“isso-foi’®, a reflexdo do autor francés aponta para questoes importantes em
relagdo as imagens fotograficas: a capacidade da fotografia de nos conectar
com outras possibilidades de interpretacdo, a elaborag¢ao do passado a partir
das fotos e a importancia das fotografias na constituigdo de um imaginario
cultural e, especialmente, de um repertorio pessoal/emocional.

Muitas das reflexdes propostas no livro partem de uma foto
especifica, a qual ele nomeia “Foto do Jardim de Inverno”. A fotografia
nao esta, contudo, reproduzida no livro: “Nao posso mostrar a Foto do
Jardim de inverno. Ela existe apenas para mim. Para vocés, ndo seria nada
além de uma foto indiferente, uma das mil manifestagdes do ‘qualquer’”
(BARTHES, 2018, p. 65). Para o autor, aquilo que desperta seu interesse, que
o fere e 0 comove em relacdo a essa fotografia (seu punctum'), diz respeito
somente a ele, portanto, ndo interessaria aos demais. Em Cest loin Bagdad
[fotogramas] encontramos a subversao desse raciocinio: aqui, as fotografias
sao reproduzidas, ainda que o punctum delas ndo seja compartilhado com os
leitores, a vida da Brégaint ¢ mostrada a eles, como uma forma de celebra-
la e de transformar a dor pela perda da amiga em poesia, compartilhando-a
com os demais. Embora os processos sejam distintos, ha algo de barthesiano
na expressao poética de Danziger, visto que as imagens interessam a poeta
especialmente por seu valor emocional e subjetivo.

Outro aspecto importante no que diz respeito as imagens e o luto, ¢
o lugar que as redes sociais ocupam nessa relacdo. No poema de Danziger,
percebemos que sdo as postagens no Facebook da amiga que iniciam o
processo de rememoragao:

O conceito de isso-foi diz respeito ao entendimento que Barthes tem de que ha algo do
referente que se mantém na fotografia: “isso que vejo encontrou-se 14, nesse lugar que se
estende entre o infinito e o sujeito (operator ou spectator); ele esteve 14, ¢ todavia de stibito
foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente presente” (BARTHES, 2018, p.
68)

10 Barthes opde o punctum ao studium. O ltimo seria a dimensao cultural da fotografia,
teria como fungdes informar, representar, surpreender, fazer, significar e¢/ou dar vontade.
Ja o punctum é a dimensdo emotiva da fotografia, detalhe pelo qual a imagem fere o
espectador.
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Certos dias

os algoritmos
que nos governam
fazem surgir

seu nome

Visito seu perfil —
novos abaixo-assinados
tantas causas

urgentes
aguardam sua assinatura
que nao esta

Recuo ao nosso tempo em comum —
(DANZIGER, 2018, p. 16)

Além disso, todas as fotografias utilizadas na obra também pertencem
a pagina online de Valérie Brégaint, conforme ¢ informado em nota final do
livro. Linkman reflete que “enquanto anteriormente o funeral representava
o contato final com os mortos, a internet agora oferece vias continuas de
comunicagdo” (LINKMAN, 2011, p. 150, traducdo nossa''). Isso possibilita
que mesmo alguém distante fisicamente possa voltar as postagens e
fotografias do falecido e rememorar sua vida, ainda que ndo tenha acesso
aos itens e acervos pessoais da pessoa que partiu. A propria Danziger, na
descri¢do do livro em seu site, reflete sobre o impacto das redes sociais na
elaboracao do luto:

As redes sociais alteraram a forma com que trabalhamos as perdas
e o luto? De forma profunda, ndo sei, mas ¢ certo que oferecem um
meio novo. Os perfis s3o pequenos condensados de vida que ficam 14,
em suspenso. Ndo para sempre, € certo, mas até que a tecnologia se
torne obsoleta ou que a plataforma se esvazie definitivamente, porque
teremos todos migrado para outras estratosferas digitais, deixando
para tras escombros de imagens e informagdes (DANZIGER, 2018,
online).

' Do original: “Whereas previously the funeral represented the final contact with the

deceased, the Internet now offers continuing avenues of communication.”
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Ao transpor as fotografias do dmbito da rede social para o livro,
Danziger parece opor a efemeridade da lembranga no ambiente virtual a
permanéncia do objeto livro. O “pequeno condensado de vida” que antes
pertencia apenas ao Facebook agora se encontra disponivel junto ao poema,
em um lugar cuja significacdo e relacdo estabelecida ¢ de uma ordem
diferente, uma vez que pertence ao campo artistico. Esse gesto expressa
ainda uma forma de resisténcia aquilo que Fontcuberta (2010a) chama de
“desmaterializagdo”: se na fotografia analdgica tinhamos uma superficie
tocavel como o papel e, portanto, as fotos ocupavam albuns, molduras
ou gavetas, na fotografia digital, a superficie ¢ a tela e, desse modo, “a
impressao da imagem sobre um suporte fisico ja ndo ¢ imprescindivel para
que a imagem exista; a foto digital, portanto, ¢ uma imagem sem lugar e
sem origem, desterritorializada, ndo tem lugar porque estd em toda parte”
(FONTCUBERTA, 2010b, p.65). Na nona parte do poema, que o encerra,
a poeta reflete sobre a materializagdo do luto no livro:

9

Escrevo pela década
incompleta
pela festa
de cinquenta anos
que ndo houve

nunca houve festa aqui
o que houve foi
a galope cavalos

e seu filme

disperso

em fotogramas

encriptados

em nossas redes

de rumores. (DANZIGER, 2018, p. 27, grifo do autor)
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Assim, ndo interessa o fato de C’est loin Bagdad jamais ter sido
lancado e ndo ter alcangado repercussao. Da mesma maneira que escolhe
compartilhar as fotografias como forma de divulgar ao mundo a vida de
Brégaint, ao utilizar o filme como eixo central de seu livro, Danziger da
visibilidade a historia e ao trabalho de Brégaint, reposicionando, inclusive,
a importancia social que a artista tem, proporcionando a ela postumamente
o reconhecimento que nunca teve em vida.

Consideracoes finais

Observamos durante esta analise que Leila Danziger elenca o livro
como local de rememoragao da amiga falecida, terreno fértil para lidar com
seus proprios processos de luto, bem como espago de reposicionamento
das imagens, tanto daquelas que estavam nas redes sociais destinadas a se
tornarem obsoletas, quanto aquelas pertencentes ao filme que, agora, tem
novo alcance — nao de espectadores, mas de leitores que t€m a oportunidade
de pensar e criar novas narrativas a partir das reflexdes liricas de C’est loin
Bagdad [fotogramas].

A combinagdo de midias a partir das imagens do Facebook parece
atender ao objetivo de preencher as lacunas da memoria que sao reconhecidas
pela poeta. As imagens ndo atuam aqui como evidéncia ou prova de algo
que aconteceu — embora, em certa medida, comprovem que Brégaint
realmente existiu —, como memorias eficazes dos tempos remotos; pelo
contrario, sdo vestigios borrados do passado que somente adquirem sentido
quando organizadas poeticamente, quando elaboradas e reposicionadas pela
poeta. Nao ¢, portanto, em vao, o fato de o titulo do livro repetir o nome
do filme, porém utilizando a variacao “[fotogramas]”: esses se diferenciam
de fotografias por serem frames de um video e, reproduzidos juntos, logo,
os fragmentos somente adquirem significado a partir da relagdo com os
demais e da reprodugdo adequada deles. Encontramos, assim, no poema,
a perspectiva didi-hubermaniana que apontamos, a tentativa de achar um
lugar para poetizar a auséncia, especialmente para aquelas fotos que se
perderiam na efusao de imagens das redes sociais.

No poema, as imagens — tanto as materiais, que aparecem como
combina¢do de midias, quanto aquelas que sdo apenas referéncias,
narradas pela poeta — tecem a trama que entrelaga vida e morte, ficcao
e realidade. Como pecas fundamentais para lidar com a morte de alguém
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querido, as imagens preenchem o presente como lembretes constantes de
um passado impreciso e distante. De modo similar, as imagens no livro
aqui discutido adquirem novos sentidos a partir das “redes de rumores”
construidas poeticamente por Danziger e, assim, imagens que poderiam
ter seu significado restrito a um valor emocional dado por aqueles que se
relacionavam com Brégaint, agora sdo compartilhadas e tém sua funcao
ampliada para o campo artistico.
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