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CARPINE]JAR, Fabricio. Terceira sede. Sao Paulo:
Escrituras Editora, 2001. 80p.

A sobrevida do amor:
0 lirismo revisitado

Vivien Gonzaga e Silva | UFMG

Existem varias formas de se ler poesia; uma delas € esquecendo-
se — ou, pelo menos, fingindo-se esquecer — de boa parte do instrumental
critico que nos franqueia o acesso a tudo o que podemos entender por texto,
a0 mesmo tempo em que nos priva, quase sempre, de experiéncias que apenas
uma leitura movida pela empatia pode oferecer — experiéncias, é bom que se
diga, a caminho da extin¢ao.

E dessa forma que devemos ler cada um dos dez poemas elegiacos
de Carpinejar, reunidos em seu trabalho mais recente, Terceira sede (Sao Paulo:
Escrituras Editora, 80p.), publicado em 2001. Assim, pois, como se estivéssemos
diante de uma perda irrepardvel, como se concentrissemos em nds o lamento
por todos os amores — a qualquer momento, precocemente — findos, como se
estivéssemos imobilizados pela perpétua auséncia do outro, ja confundido em
nossa nocio de futuro, é que podemos fruir as imagens, tio perturbadoras
quanto vitais, provindas da escrita delicada do poeta e jornalista gaticho Fabricio
Carpi Nejar.

E que a morte — é essa a extrema auséncia — implica delicadeza

no olhar, o que nio quer dizer fragilidade. Antes, ¢ a coragem de assumir o
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proprio temor como uma antiga cicatriz pela qual ja se adquiriu certa estima,
apenas porque € nossa, apenas porque faz lembrar uma experiéncia
intransferivel. O amor que se viveu — e € essa a experiéncia intransferivel —
quando morto, desaparecido do nosso olhar, do nosso tato, do nosso olfato,
acomoda-se numa memoria que € preciso revisitar: “O pordo tem vida propria
e respira / o que jogamos fora”.

Entrar nesse espaco €, talvez, a Gnica possibilidade de sobreviver
a falta, 2 incompletude que nos define como potenciais amantes e que nos
confere o melhor do humano, ligando-nos ao que estd sempre além de noés
mesmos: ao outro. Provavelmente por isso seja sempre tao dificil se desfazer
dos objetos — presencas silenciosas — dos mortos que amamos (exatamente
assim, com esse amor expresso no verbo ambiguo que mescla pretérito e
presente): “Evito descerrar teu armdrio, / é como descer junto na cova. / Como
avisar teus pertences que foste embora?”. E esta ndo €, certamente, uma
experiéncia exclusiva de poetas, mas, pela poesia — se a aceitamos como tal —
¢ possivel também a nds, que muitas vezes tratamos o lirismo como as “uvas
verdes” da fabula de Esopo, é possivel a nos, leitores, ressignificar nio apenas
nossas perdas, mas, principalmente, os intervalos que se contam entre elas. E
isso que se espera de uma boa leitura. E isso que se espera de um bom
exercicio de escrita.

Em Terceira sede, esse exercicio é desenvolvido com habilidade,
parecendo contestar a pouca idade do autor — hoje se aproximando dos 30
anos — pelo artificio do verbo: “Palavras, palavras, destruiram as que me dariam
significado. / Mudei de endereco e nenhum sindnimo me localiza”; versos que
pontuam a constataciao precoce que s6 poderia vir a tona pela voz de um eu
lirico septuagendrio. De que outra forma, senio pelo fingimento, poderia o
jovem Carpinejar apropriar-se de tradi¢oes literdrias tdo remotas e compor suas
elegias, a nénia dolorosa dedicada 2 amada morta: “Tenho uma desaparecida
que espero para jantar. / O pao, como a sala, esvaziado da ternura do miolo.”?
E de que outra forma pode-se ter a dimensao do outro em nds — desse nosso
sinbnimo: “Ndo nascemos um para 0 outro, mas um no outro.”?

Quanto a nos, leitores, de que outro modo seria possivel aproveitar
a habilidade de Carpinejar e sua falta de “talento para esquecer”, sendo ignorando
a ardilosa informac¢ao que antecipa suas elegias — e, apenas se quisermos, nos
permite desconstrui-las: “O livro é de 2045, escrito aos 72 anos. Como posso

ter morrido antes, decidi antecipar a velhice.”
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