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Questionando a identidade da
literatura: A Legiao Estrangeira,
de Clarice Lispector

Arnaldo Franco Juniorl UNESP/Sao José do Rio Preto

Resumo: Neste artigo, analisamos como Clarice Lispector vale-se de um
material lingtiistico usualmente estigmatizado como kitsch para
desconstruir a identidade da literatura, ironizando os limites do cdnone
que institucionaliza a nogdo de literariedade. Nossa leitura apoia-se na
identificacdo dos procedimentos que, caracterizando a escrila clariciana,
constituem-se tanto em estratégias de questionamento e relativizacdo dos
valores do sistema literdrio como, também, em instrumentos de leitura da
literatura da escritora.

Palavras-chave: Literatura brasileira do século XX; Conto; Criagado literaria;
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Introducao

Em 1964, no mesmo ano em que lancou A paixdo segundo G.H.,
Clarice Lispector publicou A legido estrangeira, que, como ela mesma disse em

entrevista ao Museu da Imagem e do Som, “ficou no depdsito porque ninguém

1. MELO, 1978.
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prestou aten¢ao nela, foi inteiramente abafado pela Paixao”. O livro divide-se em
duas partes: Contos e Fundo de Gaveta." Esta divisio demonstra, num primeiro
momento, que Clarice estabeleceu uma distin¢lo entre os textos considerados
acabados e bem feitos da parte I e os textos dados como inacabados e mal-feitos
da parte II. A justificativa que a escritora apresenta na 22 parte, assim como o titulo
que remete aquilo que “se amontoa, como em todas as casas, no fundo das gavetas”,3
sugere que Clarice Lispector operou com a distin¢io entre alta e baixa literaturas,
separando os textos bem escritos das experiéncias que falharam ao organizar o
livro.

Esta divisao, afinal uma oposicio bindria, €, no entanto, ultrapassada
e questionada, bem como a base conceitual que a sustenta, a saber, os valores
candnicos do sistema literdrio, pela propria construcao dos sentidos do livro.
Ao organizar o livro em duas partes, Clarice encena uma divisdo assentada no
bom-senso, no senso de propor¢io e de medida, no sistema de valores que
enforma o senso comum dos que participam do sistema literdrio para, numa
reviravolta, questiond-lo, desestabiliza-lo, avaliando-o como “imposi¢ao muito

limitadora” como faz em:

Mentir, pensar

O pior de mentir é que cria falsa verdade. (Nao, nao ¢ tao 6ébvio como
parece, nlo é truismo; sei que estou dizendo uma coisa e que apenas nio
sei dizé-la do modo certo, alids o que me irrita € que tudo tem de ser “do
modo certo”, imposicao muito limitadora). O que € mesmo que eu estava
tentando pensar? Talvez isso: se a mentira fosse apenas a negacao da verdade,
entio este seria um dos modos (negativos) de dizer a verdade. Mas a
mentira pior é a mentira “criadora”. Nao ha davida: pensar me irrita, pois

. . .4
antes de comecar a tentar pensar eu sabia muito bem o que eu sabia.

Este pequeno texto sintetiza boa parte das questdes que atravessam

A legido estrangeira. Nas cronicas e demais textos que, do Fundo de Gavela,

2. Nos anos 70, A legido estrangeira foi desmembrado em dois livros, e
Fundo de Gaveta foi publicado com o titulo de Para ndo esquecer (1978).
Tal fato, mantido nas edi¢des posteriores do livro, mutilou, como esperamos
demonstrar, o projeto literario original da escritora, afetando a recepg¢io critica
de sua obra.

3. LISPECTOR, 1964, p.127.

4. LISPECTOR, 1964, p.143.
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questionam os valores do sistema que os marginaliza, é constante a discussao
sobre o que € e o que nao ¢ literatura, o que é fazer ficcio, o que ¢é escrever,
quais siao os limites que definem um género literdrio, enfim, um conjunto de

reflexdes sobre a identidade do texto literario.

Um elefante no circo

Da primeira parte de A4 legido estrangeira, destacaremos o conto
“A solucao”. Neste conto, Clarice explora a estrutura do fait divers: as
personagens pertencem a classe média baixa e estao enoveladas em fatos que,
narrados, ganham um qué de sensacionalista e de folhetinesco.

O conto narra a historia de duas datilografas. Almira, gorda, voraz,
avida de comida e carinho nutre por Alice, que € magra, elegante, discreta e
seca de corac¢io, uma amizade que confina com o amor puro e desinteressado,
mas intenso. A relagdo é estatica: Almira devota-se a Alice e esta deixa-se adorar.
Isso, até que, um dia, notando a tristeza de Alice, Almira insiste em levi-la para
almocar, torna-se inconveniente e recebe uma resposta agressiva da outra.
Inconformada, enfia um garfo no pescoco de Alice e acaba presa, ganhando,
na cadeia, companheiras e alegria.

A apropriagcao da estrutura da noticia neste conto nao é literal
nem estdtica, mas instrumentalizada para que, a partir dela, teca-se um sutil
comentario critico sobre o mundo-cio que faz do fato narrado algo sensacional
e que faz de Almira a encarnacio da inocéncia punida,6 alguém que so6 recebera
reconhecimento e afeto na cadeia. Note-se que, apds configurar o contraste
entre Almira e Alice, sublinhando a amizade de mao Unica da primeira, o

narrador registra o olhar coletivo sobre a amizade das duas:

5. Consultar BARTHES, 1978, p.57-67.

6. Segundo Jean-Marie Thomasseau (1984), a virgem humilhada encarna,
no romance libertino do século XVIII, o tema da inocéncia punida. E,
neste sentido, um elemento estrutural que integrard o imagindrio romantico
presente no romance-folhetim e no melodrama, géneros romanescos
posteriores e parentes estruturais do fait divers. Naturalmente, tera valores
e funcoes diferentes num e noutro tipo de romance.
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Por que Alice tolerava Almira, ninguém entendia. Ambas eram datilégrafas
e colegas, o que nio explicava. Ambas lanchavam juntas, o que nao
explicava. Saiam do escritério 2 mesma hora e esperavam condu¢io na
mesma fila. Almira sempre pajeando Alice. Esta, distante e sonhadora,
deixando-se adorar. Alice era pequena e delicada. Almira tinha o rosto

muito largo, amarelado e brilhante: com ela o batom nao durava nos

-

labios, ela era das que comem o batom sem querer.

O conto, no entanto, menos do que narrar uma histéria de amor
homossexual, estrutura tal possibilidade de interpretacio como armadilha para
o leitor que, ao acata-la, ver-se-a incluido no bloco daqueles que, no final, passam
a fofocar e a levantar hipoteses preconceituosas para explicar a acao violenta
de Almira sem compreender que seu devotamento € seu amor eram puros,

dessexualizados.

Algumas pessoas observadoras disseram que naquela amizade bem que
havia dente-de-coelho. Outras, amigas da familia, contaram que a avé de
Almira, dona Altamiranda, féra mulher muito esquisita. Ninguém se lembrou
de que os elefantes, de acordo com os estudiosos do assunto, sao criaturas

- . 8
extremamente sensivels, mesmo nas grossas patas.

A incorporacao do fait divers em “A solucdo” ndo ¢ um fim em si
mesma, mas ponto de partida para, como ¢ comum em muitos dos textos de
Clarice, afirmar o nao-lugar do amor inocente e desinteressado em nossa sociedade.
Almira encarna, no texto, tanto o bobo da aldeia como a viérge souillé. Desta
forma, os atributos da vilania deslocam-se para o mundo que a cerca. A estrutura
social, portanto, passa a ser vista como circo de horrores, mundo-cio, sistema
que transforma o amor e a inocéncia em algo bizarro, ja que faz de Almira, to
sensivel quanto gorda, um elefante no circo quando, feliz, ganha companheiras

e reconhecimento na cadeia.

7. LISPECTOR, 1964, p.80.
8. LISPECTOR, 1964, p.82.

9. O bobo da aldeia e a virgem bumilbada pertencem a morfologia das
personagens do romance folhetim (ECO, 1991) e do melodrama (HUGO
et alii, 1985), que, nao por acaso, tém sua origem vinculada, também, ao
Sfait divers.
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Clarice espalha pelo conto detalhes que garantem o acionamento,
pela recepcao, do gatilho sensacionalista: Almira € comilona, muito gorda e muito
delicada — o que sugere um paradoxo ou nota picante, mas flagra e desarma um
preconceito muito comum: Almira é ingénua a ponto de nao desconfiar que
sua devotada amizade era passivel de ser vista como homossexualidade pela
maledicéncia dos que a cercam e, também, passivel de funcionalizacao por Alice,
que a usa; Alice é magra, elegante, interesseira e oportunista; Almira enfia um
garfo no pescoco de Alice num restaurante (o0 que se constitui no cﬂmulo,m
elemento fundamental do fait divers, dada a conexao cdmico-irdnica que articula
a acdo e os atributos da personagem que a executa com o lugar em que se
manifesta) e termina simultanea e paradoxalmente punida e premiada na cadeia:
presa e feliz.

O final do conto, no entanto, rompe com a légica conservadora do
Jfait divers pois nao faz de Almira uma encarnaciao do mal social, nao a demoniza
para sustentar, intocada, a estrutura social de que ela faz pztrte.11 Ao contrario:
Clarice faz da punicdo um prémio para a personagem, mas sem deixar de

critica-la:

Na prisao Almira comportou-se com docilidade e alegria, talvez melancdlica,
mas alegria mesmo. Fazia graca para as companheiras. Finalmente tinha
companheiras. Ficou encarregada da roupa suja, e dava-se muito bem
com as guardides, que vez por outra lhe arranjavam uma barra de chocolate.

. 12
Exatamente como para um elefante no circo.

10. O cimulo é um dos elementos estruturais caracteristicos do Jfait divers
(BARTHES, 1978). E ele que garante um sabor especial, articulando o efeito
sensacional com o choque, a surpresa, a curiosidade, pois enlaca, numa mesma
rede, aspectos contririos que se aproximam, normalmente, do absurdo.

11. Um dos tracos caracteristicos do fait divers é a conservacao da estrutura
social. Isso acontece porque, ao singularizar um fato, qualquer que ele
seja, o fait divers tende a desvinculd-lo da estrutura social da qual faz parte.
Isso ¢ evidente nas noticias de pagina policial de jornal: criminoso e vitima
sao como que desvinculados da ordem social da qual fazem parte para
encarnarem uma dimensao de esséncia, respectivamente, do Mal e do Bem.
Desta forma, demoniza-se o criminoso, santifica-se a vitima, e a estrutura
social permanece intocada na medida mesma em que o crime é definido,
nesta estrutura discursiva, como fato extraordinario.

12. LISPECTOR, 1964, p.82.
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O narrador critica a alegria de Almira, avaliando-a como melancélica.
Critica a aliena¢ao da personagem, conformada com o lugar que lhe é destinado,
e, também, a marginalizacao dos valores que, no texto e na vida, Almira encarna:
amor desinteressado, amizade, calor humano nas relacoes interpessoais, vontade
de alegria. A ultima frase do trecho acima destacado volta-se, também, para a
propria sociedade que faz de Almira um bicho de circo, encarcerando-a. Com
ironia, Clarice faz da punicio um prémio para Almira. Deste modo, criticard
personagem e sociedade, descerrando, na interacao de ambas, a evidéncia de
que vivemos num mundo-c2o.

O conto tem semelhanca, estrutural inclusive, com outras situacoes
dramaticas presentes na obra de Lispector, caracterizadas pela apreensio, via
Otica e via imagindrio coletivo, de um fato que envolve a acio, externa e interna,
da personagem principal e seu resultado. O povo, ai, as pessoas que, reunidas,
debrucam-se, entre morbidas e divertidas, sobre o fato e a personagem, cumpre
funcao proxima a do coro na tragédia grega: comenta a acio do herdi, suas razoes
e suas conseqiiéncias. Entretanto, numa inversao, tal funcio é alienadora, ja
que desfigura e reduz a grandeza da personagem a mesquinharia e a vulgaridade
daqueles que a comentam.

A acao desta personagem coletiva, que remete a ordem dos valores
e as estruturas sociais, é o atestado do fracasso do herdi clariciano, signo de
sua solidao e de sua incomunicabilidade, signo da adulteracdo, repressiva, de
seus propositos, esperancas, de sua busca e de seus valores. Nos textos de
Clarice, a acao desta personagem coletiva € marcada pela presenca de linguagem
ordindria afeita aos clichés, aos esteredtipos, aos preconceitos, 2 maledicéncia,
ao kitsch. E esta voz coletiva que se manifesta em alguns textos de Fundo de

Gaveta, ainda que travestida, em alguns deles, de voz individual.

Do fundo da gaveta

Intitulada Fundo de Gaveta, a segunda parte de A legido estrangeira
retne textos de natureza diversa: pensamentos, frases que registram instantes
de iluminacao poética, cronicas, notas sobre artes plasticas e espeticulos,
reflexdes sobre o ato de escrever e a literatura, um pequeno exercicio de
dramaturgia, contos etc. Ha, no conjunto, dois tracos que se destacam: a) um
constante exercicio de reflexdo sobre escrever, criar, fazer arte e literatura;

b) um constante exercicio de, por meio da escrita, experimentar ser o outro que
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ocupa a posicdo de personagem protagonista. Em muitos desses textos, ha uma
dupla perspectivizacio que faz com que a alteridade seja enfocada de dentro e de
fora de sua experiéncia singular.

No primeiro caso, destacam-se os textos em que Clarice se poe a
discutir os limites dos géneros literarios e, além disso, aqueles em que a relacao

entre o escrever e a temdtica social é posta em causa. Note-se:

Romance

Ficaria mais atraente se eu o tornasse mais atraente. Usando, por exemplo,
algumas das coisas que emolduram uma vida ou uma coisa ou romance
ou um personagem. E perfeitamente licito tornar atraente, s6 que hd o
perigo de um quadro se tornar quadro porque a moldura o fez quadro.
Para ler, € claro, prefiro o atraente, me cansa menos, me arrasta mais, me
delimita e me contorna. Para escrever, porém, tenho que prescindir. A

A . . 13
experiencia vale a pena, mesmo que s€jd apenas para quem escreveu.

Observe-se a consciéncia quanto a saber tornar “mais atraente” o
texto, valendo-se de procedimentos e recursos que agradariam uma recepcao
automatizada pelo habito e por uma producio literdria que referendasse os
paradigmas usuais de critica, gosto e recepcao do texto literario. Note-se, também,
a inflexibilidade quanto a fazer concessdes ao sistema literdrio, resisténcia que
a escritora manteve até o fim da vida, mesmo quando obrigada a escrever por
encomenda.

Em “Escrever, humildade, técnica”, Clarice identifica o seu

“problema” quanto a escrever:

Essa incapacidade de atingir, de entender, é que faz com que eu, por
instinto de... de qué? Procure um modo de falar que me leve mais depressa
ao entendimento. Esse modo, esse “estilo” (1), ja foi chamado de varias
coisas, mas nio do que realmente e apenas €: uma procura humilde.
Nunca tive um sé problema de expressdo, meu problema é muito mais grave:
é o de concepgdo. (...) Humildade como técnica é o seguinte: sé se

. . . - ~ 14
aproximando com humildade da coisa € que ela ndo escapa totalmente.

13. LISPECTOR, 1964, p.139.

14. LISPECTOR, 1964, p.144 — grifos nossos.
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A substincia dessa humildade se constitui numa espécie de
indiferenca soberana que parece melhor esclarecida no final do texto “Aventura”,

também voltado para o ato e o compromisso de escrever, traduzindo-se como

“aproximac¢io mais isenta e real em relacio a viver e, de cambulhada, a escrever”.
E esta isencao que permite a Clarice Lispector articular em quiasmo16
as situacoes dramdticas que cria, valendo-se do paradoxo para extrair, nos
textos, as muitas possibilidades de sentido que caracterizam a afirmacao
simultinea de contrdrios que se cruzam numa mesma experiéncia.

Nao s6 as personagens claricianas experimentam o paradoxo e a
afirmacao simultinea de contrarios que se afirmam e se anulam, se harmonizam
e se digladiam mortalmente. Também, o texto clariciano aspira instalar-se no
puro dew'r,17 participando e escapando simultaneamente do centro e da periferia
do sistema literario e, numa constante, voltando-se contra as limitacoes de
ambos. E com este mesmo propésito que também o /eiz‘scb,18 tal como definido
pela tradicio modernista, serd mobilizado pela escritora. Ele nio deve ser apenas
lido em suas manifestacdes mais evidentes, em geral, delimitadas e definidas a
partir da tradicao e dos valores que animam e sustentam o sistema literdrio e
cultural de nossa sociedade, mas deve ser lido, também, como resultado de uma
avaliaclo critica que nasce de um revés do olhar, que se firma como questionamento

ao que quer que se afirme aprioristicamente como belo, bom, ideal.

15. LISPECTOR, 1964, p.146.

16. £ Nadia Battella Gotlib (1988) quem identifica o quiasmo — disposiciao
em X de termos que se repetem em ordem contriria numa frase ou verso —

como pertinente a arquitetura dos textos de Clarice Lispector.

17.0 puro devir manifesta-se como afirmacio simultinea de dois sentidos
contrdrios “que nao se detém nunca (...) sempre furtando-se ao presente,
fazendo coincidir o futuro e o passado, o mais e o menos, o demasiado e o
insuficiente na simultaneidade de uma matéria indocil. (...) O paradoxo
desse puro devir (...) é a identidade infinita: identidade infinita dos dois
sentidos ao mesmo tempo”. (DELEUZE, 1974).

18. Kitsch ¢ uma palavra alema incorporada, no século XX, ao discurso da
critica de arte identificada com o programa modernista e a reflexao sobre a
questio da arte na Modernidade. O termo serviu para a identificacio de
obras que apresentavam — segundo uma concepc¢ao de arte como atividade
desinteressada (Kant) e de obra como o resultado equilibrado de uma
articulacao orginica de elementos contrastivos (Aristoteles) — um
desequilibrio entre os elementos e a funcao estéticos e aqueles elementos
e funcoes ligados a outros sistemas de valor (comerciais, politicos, morais,
religiosos, pedagdgicos etc.). Ver: MOLES, 1971 e ECO, 1970.
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Em “Literatura e justi¢a”, Clarice dialoga diretamente com as patrulhas
ideolégicas que lhe cobravam textos engajados, que exigiam que ela fosse uma
intelectual participante nos termos do que este rétulo significou no Brasil dos anos
60. Assumindo a sua incapacidade de responder, escrevendo, nos termos do que lhe
exigiam, Clarice estabelece uma distin¢ao entre escrever e fazer algo de concreto
para resolver os problemas sociais, afirmando-se envergonhada de “nao contribuir
com agées”.w E, recusando antecipadamente qualquer absolvicao dessa vergonha,
rejeita o referendum ao sistema de valores de onde ele procede ao arrematar o
texto com uma adversativa final: “Mas de escrever o que escrevo nao me
envergonho: sinto que, se eu me envergonhasse, estaria pecando por orgulho”.zo

No que se refere aos textos que registram o exercicio de ser o outro,
destacamos os retratos de mulheres velhas, empregadas domésticas, escritoras
fracassadas. A velha de “Instantineo de uma senhora”, por exemplo, aproxima-
se da D. Aninha do conto “Feliz aniversdrio”. Tal como D. Aninha, experimenta,
na condi¢ao de traste, coisa velha, estar 2 margem do sistema no qual, sugere
o texto, ja ocupara o centro. Tanto € assim que, ao surpreender os moradores
da pensao em que mora, retornando de uma inesperada visita a casa do filho,
abraca-se a vacuidade dos estereétipos que nada mais sio do que a ideologia

que cerca a familia como instituicio:

Disse que passara o domingo na casa do filho, onde pernoitara. Estava de
vestido preto de cetim ja apagado; em vez de ir para o quarto mudar de
roupa e ser uma pessoa da pensdo, sentou-se na sala de visitas e disse
que a familia era a base da sociedade. Referiu-se de passagem a um

. ~ . . 21
banho de imersio que tomara na confortivel banheira da nora.

A velha, que ¢ inicialmente descrita como uma espécie de magnifica

ruina — “volumosa, cheirava a quando a galinha vem meio crua para a mesa. Tinha
. 22 .

cinco dentes e a boca seca” —, acaba vomitando, nauseada com a lembranca

da visita a casa do filho: “Na hora em que elogiou o passadio magnifico da casa do

19. LISPECTOR, 1964, p.149.
20. LISPECTOR, 1964, p.150.
21. LISPECTOR, 1964, p.135.

22. LISPECTOR, 1964, p.134.
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filho seus olhos se fecharam de ndusea. Recolheu-se, vomitou, recusou ajuda quando
lhe bateram a porta do quarto”.25

O contraste entre a velha e a magnificéncia da comida cotidiana
na casa do filho € metaférico: sinaliza as duas margens inconcilidveis da
experiéncia que, no entanto, e ironicamente, encontram-se unidas pelos lacos
de familia. Alijada do “centro do mundo”, a velha reage com a ndusea. Mas é
aqui, precisamente, que o conflito se presentifica, tal como em “Feliz aniversario”,
como espetaculo corporal. A ndusea é um indice de mal-estar profundo que
sacode os corpos da velha: o da pensionista, o da mae de familia e um outro,
avesso a ordem da sociedade administrada, que se imiscui entre ambos e vive
sob a ameaca permanente da funcionalizacao. Ha um conflito entre estes corpos,
que alegorizam a alienacdo a que a personagem se encontra sujeita no plano
das representacdes sociais, e o corpo fluido, outro, que a anima a passear,
banhar-se, vomitar. A representacio a que os corpos socialmente reconhecidos
e validados se prestam evidencia-se no contraste entre o “vestido preto de
cetim ja apagado e o vestido de estampazinha de ramagem”24 usado sem soutien
pela velha no final de sua aventura. S6 a ndusea — metafora organica de recusa
e negacido da alienacdo, do mau gosto do bom gosto — dignifica a velha porque
¢ o que lhe permite chegar a conclusio de que “Fora feliz inutilmente”.” A
niusea é o que se contrapde visceralmente a alienac¢io, instalando uma
descontinuidade na experiéncia cotidiana que obriga aquele que a experimenta
a pensar, a reconhecer criticamente a sua experiéncia, a dissociar-se, ainda que
momentaneamente, dos lugares-comuns da ideologia com a qual se conforma.

“Mal-estar de um anjo”, escrito na 1 pessoa, relata as torturas por
que passa a narradora quando, num dia de chuva torrencial, cede ao apelo de
uma outra mulher e divide o tixi que ocupava. A outra, muito agradecida e
continuamente chamando a narradora de “anjo”, logo se torna abusiva — o que
obriga a narradora a reagir com dureza, apds fazer o jogo, com ironia que a
outra nem percebe, da conversacio amigavel.

Este explicita o poderoso mito de descondicionamento que se afirma

23. LISPECTOR, 1964, p.135.
24. LISPECTOR, 1964, p.135.

25. LISPECTOR, 1964, p.135.
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na obra de Clarice Lispector, mito que se instala nao como utopia romantica, mas
como conquista num mais além do cotidiano. Nao ha, na obra de Clarice, ilusdes
quanto a necessidade de reiteradamente construi-lo. A luta é permanente e se trava
no feijao com arroz das relacoes cotidianas, locus por exceléncia da reatualizagcio
coercitiva da ideologia que preside a sociedade administrada. A narradora € explicita

quando afirma:

A alegria satisfeitona daquela senhora comecava a me deixar sombria:
ela fizera uso exorbitante de mim. Fizera de minha natureza indecisa
uma profissao definida, transformara minha espontaneidade em dever,
acorrentava-me a mim, que era anjo, o que a essa altura eu ja nao podia
mais negar, mas anjo livre. Quem sabe, porém, eu s6 fora mandada ao
mundo para aquele instante de utilidade. Era isso, pois, o que eu valia. No
taxi, eu nao era um anjo decaido: era um anjo que cafa em si. Cai em mim
e fechei a cara. (...) Ela, a minha protegida, continuava a falar bem de

. . ~ .26
mim, ou melhor, de minha funcio. Emburrei.

A tomada de consciéncia resulta em interrupc¢ao da representacio,
da interacio social calcada na reificacao, em sabotagem da linguagem comum.
Isso vale, no conto, para que a narradora safe-se de ser vitima da gratiddo
pratica da outra, salve-se de ser alienada a ponto de identificar-se com a funcao
elogiada por esta. E de se notar que a organizacio da narrativa, articulada a partir
do conflito entre a narradora e a caronista, também faz uso da autora-implicita
identificada com a vitima. Tal dado é fundamental para compreendermos o
valor e a importancia da encenacio, de ser o outro realizado como exercicio,
nem sempre agradavel, na literatura de Clarice: ainda que nido goste, a narradora
experimenta ser “um anjo” para a outra, interrompendo 0 jogo no momento
exato em que ele ameaca aliend-la de seus reais propositos e interesses. Adere,
pois, para melhor resistir. Da-se o mesmo com o trabalho de Clarice. Seu mal-
estar em relacdo a literatura, a critica, a imprensa, ao mercado editorial marca-
se pelo cuidado de niao se deixar funcionalizar, de nio se deixar reduzir a
rotulos. Este mito de descondicionamento da escrita e da escritora, que se

afirma de modo sutil em A4 legido estrangeira serd, posteriormente, radicalizado

20. LISPECTOR, 1964, p.156.
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em outros livros em que a mistura de géneros, a heteronfmia” e a apropriacdo de
elementos considerados kitsch serdo as armas utilizadas para desestabilizar as
armadilhas da alienacao por publico, critica, sistema literario e mercado editorial: A
via-crucis do corpo e A hora da estrela.

Destacamos, ainda, em Fundo de Gaveta, o texto “A arte de nao ser

voraz”. Vejamo-lo:
A arte de nao ser voraz

28
— Moi, madame, jaime manger juste avant la faim. Ca fait plus distingué.

A ironia que preside este minusculo texto ¢ sutil. Entre o titulo em
portugués, que remete aos manuais de etiqueta, e a frase em francés, que €
uma espécie de instantineo daquele que a enuncia em meio a uma conversacio,
estabelece-se tanto um laco de continuidade como um laco de descontinuidade.
E a partir deste segundo — operado pela autora implicita que recorta a frase do
contexto, utiliza-a como sinédoque para apresentar e representar aquele que,
orgulhoso de si, a enuncia a0 mesmo tempo em que se distancia da perspectiva
por ele adotada —, que se instala a ironia que reverte o bom-tom, o bom-senso e o
bom-gosto em kitsch, manifestacao ridicula de alienacao individual e social, sujeicao
abjeta a mortificacdo inerente a determinados comportamentos e ritos sociais.

Exemplo de parddia a sém'o,29 a repeticio da fala que fotografa seu
enunciador no serve para ratificar os valores nem o ponto-de-vista ali expressos.
Neste sentido, a repeti¢do, ai, € uma pantomima. Insere-se, pois, um contraste

entre o assunto da conversacdo — a fome — e aquilo que o enunciador revela de si

27. Apoiando-se em Barthes, Benedito Nunes (1982) refere-se, ao analisar
A bhora da estrela, ao “modo esquizoide de escrever (...) a custa da cisdo
vertiginosa do sujeito, do desdobramento da consciéncia reflexiva, mas que
funda a fic¢ao e, juntamente com ela, o ficticio da identidade do narrador
(...), em confronto com a identidade ficticia de seu personagem”.

28. LISPECTOR, 1964, p.169.

29.A parodia a sério (HUTCHEON, 1989) é um procedimento que, caracteristico
da arte contemporanea, subverte o sentido da parddia tradicional e instala,
no contexto de crise da Modernidade e do Modernismo, uma ironia ambivalente
em relacdo ao alvo de sua apropriacao critica. A pop-art, segundo Hutcheon,
apresenta uma série de obras que evidenciam o valor e a importancia do
conceito, jd que se apropria, entre outros materiais, do kitsch para questionar
os limites entre alta e baixa cultura.
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ao pronunciar-se sobre ele por meio de uma fala falada,so um texto reconhecivel
como representativo de uma determinada forma discursiva institucionalmente
consolidada: o manual de etiqueta. O dialogismo operado pela literatura de
Clarice baseia-se preferencialmente na contraposicao de blocos ou fragmentos
de blocos discursivos, de géneros literarios, de modelos de escrita em vez de
basear-se na construcdo de vozes individualizadas e particularizadas sob a
forma de personagens. O recurso ao francés indicia a artificialidade e a futilidade
do defensor das boas maneiras, e, na reversio de sentido operada pela ironia,
a sua vulgaridade transparece exatamente na finesse: excesso de modos e
maneiras, artificialidade pedante da “boa educacao” e, sobretudo, cabotinismo
nem um pouco comedido daquele que se dirige a sua interlocutora.

O procedimento de base de que Clarice se vale para construir
este texto € semelhante aquele empregado por Duchamp na invencao de seus
readymades: recorta-se do cotidiano um determinado objeto — no caso, uma
frase dita em meio a uma conversacao —, desloca-se tal objeto de seu contexto,
inserindo-o em outro ja na condicao de sinédoque. Do contraste entre o objeto
recortado e o contexto de destino no qual ele se insere nasce uma tensio
irbnica que comenta um e outro pélos de constituicao da obra.

O urinol de Duchamp, intitulado Fonte, comentava ironicamente
a exposi¢io de arte para a qual fora destinado e, também, a propria organizacio
e os valores da entidade responsavel pela exposi¢io. O enunciado recortado por
Clarice, real ou inventado, ocupa a mesma posi¢ao do objeto vulgar e produzido
em série que, deslocado de seu contexto, cria um curto-circuito bem-humorado,
mas de longo alcance critico, em relagdo aquilo que comenta: o mau gosto do
bom-gosto, a afetacio mal-disfarcada de signo de distin¢io social, de refinamento
e cultura. Nos readymades de Duchamp, € flagrante a tensao estabelecida entre a
propria noclo tradicional de obra de arte e o que se lhe contrapde, paradoxalmente,
afirmando e negando as nocoes que lhe sio correlatas: originalidade, unicidade,

resultado de trabalho, pesquisa e esforco de criacao (singularizagﬁoﬂ), elaboracio

30.a Jala falada (MERLEAU-PONTY, 1971) é um sintoma de profunda alienacao
do individuo que, sem desenvolver a capacidade de filtrar individual e
criticamente o que herda das instituicoes sociais e da ideologia, atua como
mero reprodutor destas em sua vida e em suas relacdes e interacdes sociais,
reduzindo-se a condi¢ao de depositirio de clichés e de estereotipias.

31. O conceito de singularizagdo é definido por Chklovski (1976) como o
resultado do emprego, pelo artista, de um conjunto de procedimentos de
constru¢ao que, juntos, fazem de cada obra de arte algo tnico.
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ardua de estilo individual que dialoga com os canones de producio estética de sua
época etc.

Em “A arte de nao ser voraz”, o titulo irbnico e bem-humorado é
suficientemente ambiguo para simultaneamente afirmar e negar, constatar e
questionar o lugar-comum, reverenciar e zombar do que se apresenta, para
aquela que o formula, como evidéncia da afirmacio pessoal de uma “alteridade”
que de outra nio tem nada. E da interacio titulo-frase recortada que emerge a
perspectiva critica que faz da segunda algo em que o kitsch se inscreve para,
numa reversao, voltar-se para o contexto, chamemos assim, com que, em
principio, rivaliza, comentando-o.

O confronto titulo-frase evidencia duas diferentes vozes e perspectivas:
a da narradora-autora, aquela que escolhe e recorta o fragmento de realidade
e lhe da um titulo, criando um texto, e a da personagem que enuncia a sua
frase em 12 pessoa, construindo uma imagem de si mesma neste mesmo ato.

Como o titulo remete aos manuais de etiqueta, condensagoes
normativas que visam regular ética e esteticamente a vida em sociedade (as boas
maneiras, o bom-tom, a boa educacio, as regras de conduta e de convivéncia
civilizadas), ha, na interacao titulo-frase recortada tanto adequac¢io como
inadequacio, tanto concordancia de sentido e de propésitos (redundincia) como
discordancia entre tais elementos (disjuncio irénica). No 1° caso, titulo e frase
redundam, afirmando, por meio de uma sinédoque, o requinte de uma vida pautada
pelas regras de etiqueta. No 22 caso, no entanto, titulo e frase e seus respectivos
polos de enunciacdo entram em conflito, e a afirmacdo de bom-gosto, o apego
a “justa medida” do ser e do viver sdo virados pelo avesso pela risada irbnica
da narradora-autora que, na declaracao de seu interlocutor colhe nio uma
pessoa, mas uma nao-pessoa, uma encarnacao ambulante do livro de etiqueta.

O suposto bom-gosto da frase, realcado ironicamente pelo registro
em lingua francesa, converte-se em seu oposto: expressao de mau-gosto, de
afetacio e de auto-alienacao. Quem enuncia a frase revela-se menos humano
do que aquela que o observa com uma visada irdnica, sabendo que este verniz
de distin¢do nao passa de uma precaria construcdo diante da fome, da vivéncia
mesma da fome pelo ser humano.

No confronto entre estas duas z)ozes,52 que sa0 a expressio

institucional de valores ideoldgicos, ha, ainda, que se destacar as diferentes linguas:

32. Ver BAKHTIN, 1981.
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portugués e francés. Ha varias possibilidades de leitura abertas pelo indiciamento
que elas, como material linglistico empregado neste texto, sugerem. Ha uma
conformacio sinedoquica, também, em ambas, com o portugués remetendo a
um n0os, brasileiros, e o francés remetendo a um eles, franceses, ou, ainda, com
o portugués remetendo ao Brasil (32 mundo, subdesenvolvimento, miséria,
“barbarie”) e o francés remetendo a Franca (12 mundo, desenvolvimento, riqueza,
“civilizagﬁo”%). Mas ha, também, a possibilidade de que o francés, ali, nao seja
sendo a expressiao de alguém que, tio brasileiro como seu interlocutor, tenha
tido a oportunidade de aprender o francés — e, aqui, pode-se ler: escola,
educacao, classe social, pode-se ler o indiciamento de classe social que
pressupde certa estabilidade e conforto, certa afluéncia de meios e de bens,
que permitem que as regras de etiqueta sejam observadas e cumpridas com o
objetivo de afirmar uma distincdo ndo apenas individual, mas de classe social.

O que &, entao, afirmacio de elegancia e superioridade reverte-se
no seu contrario, admitido nao como verdade de fundo do texto, mas tao-
somente como uma 22 possibilidade tio vilida como a 12 Deste modo, o
vértice critico, ocupado pelo leitor capaz de ver, este verbo tao importante na
obra de Clarice, uma e outra possibilidades, dispoe de uma horrivel liberdade
de escolha entre uma e outra possibilidades ou, tal como sugere o texto em

sua composicao, postar-se diante de ambas.

Consideracoes Finais

Para as nossas consideracoes finais, retomaremos a nota explicativa
que justifica o Fundo de Gaveta de A legido estrangeira. Nessa nota, insinua-se
o proposito de perturbar as distin¢gdes entre alta e baixa literaturas, bem como
o sistema de onde elas procedem. Lispector vale-se de Otto Lara Resende e de
Manuel Bandeira para justificar, diante da possibilidade da morte, a necessidade
de ser encontrada pela indesejada das gentes com “a casa limpa, a mesa posta,
com cada coisa em seu lugclr”.54 No entanto, ironizard o sistema de valores e a

ordem classificatéria dos quais o desejo de ordem e limpeza procede:

33.A lingua, a cultura e os costumes franceses foram, sobretudo da segunda
metade do século XIX a primeira metade do século XX, signos de disting¢ao
social na sociedade brasileira.

34. LISPECTOR, 1964, p.127.

139



O eixo e a roda: v. 9/10, 2003/2004

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

Por que publicar o que nao presta? Porque o que presta também nao
presta. Além do mais, o que obviamente nio presta sempre me interessou
muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo

. R . .5
que desajeitadamente tenta um pequeno vdo e cai sem graca no chio.

O que ha de tao atraente no que “nio presta” E que o que “nio
presta” seduz. E o faz porque, ao falhar, instaura uma pane no sistema de valores
que permite identificar algo como “falho”. O que “nao presta” pode ser divertido
e, de um modo perverso, virar do avesso o “modo certo” de ser, de viver, de
escrever — “imposicao muito limitadora”, afinal. O que “nio presta”, portanto,
nio é o “crime” que se insinua na falha, no fracasso, mas a indiferenca soberana
que ignora completamente tais categorias e se afirma como cegueira luminosa
do sujeito que atravessa as possibilidades de individualizacio e seus dramas,
defendendo o seu direito a constituicio de uma identidade fluida, avessa a
cristalizacdes e sua fatal conseqiiéncia: a reificacao.

Tal como a escultora burguesa de A paixdo segundo GH vive a
paixdo como deseroizac¢io, despojamento radical das personae em favor do
descentramento da subjetividade e do encontro com a alteridade — afinal, a
barata também ¢ o que “nio presta”, o neutro vivo de Deus — Clarice Lispector
parece interessada no despojamento radical da persona de escritora para poder
engajar-se n'A legido estrangeira. Isso se torna visivel quando observamos a
estrutura arquitetonica que rege a construcio deste livro de contos.

A arquitetura de A legido estrangeira faz uso da especularidade: os
contos da 1? parte sio contrapostos aos textos da 22, e, por fim, o livro termina
sugerindo que o eixo de oposicoes bindrias inicialmente afirmado € ultrapassado
em favor do escrever e do escrito, e nao da hierarquia de valores do sistema
literario. Clarice Lispector sabota, pois, Clarice Lispector. A que escreve sabota
a escritora, interessada em dar continuidade a experimentacao de novos meios
e materiais, em nao se deixar encarcerar pelas armadilhas do sucesso e do
sistema literdrio. Este cuidado com a disposiciao dos textos que enformam um
livro ja era visivel, por exemplo, em Lagos de familia, em que “O jantar” ocupa
posicao central, reunindo, como num microcosmo, a estrutura especular marcada

. P 36 P . .
pela “travessia dos contrarios” bem como a temdtica que a escritora vai

35. LISPECTOR, 1964, p.127.

56 Consultar SA, 1993.

140



Belo Horizonte, p. 1-324

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

obsessivamente explorar nos demais contos em que as relagoes familiares sao a
tonica.

Se em A paixdo segundo GH a personagem principal, ji andnima,
conquista, num processo de deseroizacio, a anonimia que a liberta, em A
legido estrangeira — cujo projeto original inclui os textos de Fundo de Gaveta —
¢ Clarice Lispector que estd as voltas com a libertacao do carcere de escritora,
problematica que aprofundard nos anos 70 até chegar a radicalidade de Um
sopro de vida.

Abstract: This paper analyzes bow Clarice Lispector uses a kind of linguistic
material usually stigmatized as kitsch to deconstruct the identity of
literature, ironizing the limits of the canon that institutionalizes the notion
of literariness. This reading is based on the identification of the procedures
that characterize Lispector’s writing and, at the same time, are strategies
of criticism and relativization of literary system values, as well as
instruments to read the author’s literature.

Key words: Twentieth Century Brazilian literature; Short story; Literary
creation; Clarice Lispector.
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