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Resumo: O ensaio procura observar as tensões articuladas às relações

de gênero e à ambigüidade sexual, em Grande sertão: veredas, de

Guimarães Rosa.
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Cinqüenta anos após sua publicação, Grande Sertão: veredas

(1956), único romance de Guimarães Rosa, continua um enigma explorado

por pesquisadores. Dada a sua abrangência temática e estrutural, tornou-se o

objeto de eleição de pesquisas em torno de variadas facetas do saber humano,

da lingüística à sociologia, da filologia à filosofia, da geografia à história, da

psicanálise ao esoterismo, da cabala à teoria política, entre outras. Esta é, sem

dúvida, uma das prerrogativas da arte, conjugar diversos saberes numa unidade

discursiva. Como afirma Roland Barthes:

A literatura assume inúmeros saberes. Num romance como Robinson Crusoé,

há um saber histórico, geográfico, social (colonial), técnico, botânico,

antropológico (Robinson passa da natureza à cultura). Se, por não sei que

excesso de socialismo ou de barbárie, todas as nossas disciplinas devessem

ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literária que deveria ser
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salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento literário. (Barthes,

1997, 18)

Esta leitura se propõe a observar as tensões articuladas às questões

de gênero e à ambigüidade sexual. Dentre as pontas da experiência humana

que se cruzam no texto rosiano, que a si mesmo define como “matéria vertente”,

destaco a questão da ambigüidade erótica.

A critica literária tem reconhecido, desde os anos sessenta do

século passado, a sua importância renovadora, seja pela habilidade de conciliar

o tom e a forma ficcional à linguagem ousada, seja pelo recorte mítico e

histórico do país, através de um enredo habilmente marcado pelo suspense.

Com efeito, a manutenção do suspense a respeito do segredo de Diadorim e

a sua relação de amizade com Riobaldo são elementos decisivos na fabulação.

Os incidentes romanescos talvez nem sejam o mais importante, remetidos à

sombra diante da monumental elaboração lingüística. Em estudo pioneiro

sobre o romance, Antônio Candido referia a necessidade de o leitor “penetrar

nessa atmosfera reversível, onde se cortam o mágico e o lógico, o lendário e

o real” como forma de “sondar o seu fundo e entrever o intuito fundamental,

isto é, o angustiado debate sobre a conduta e os valores que a escoltam”

(Candido, 1964, l35-139).

Atormentado pela impossibilidade de amar Diadorim, Riobaldo

em vários momentos deseja abandonar a vida de jagunço. Quem impede que

tal aconteça é Diadorim, o companheiro inseparável, que acaba matando

Hermógenes, numa luta que é a razão de toda sua vida. Quando o corpo do

companheiro é recolhido e cuidado para ser enterrado, percebe-se que

Diadorim é uma mulher, a qual se vestira de jagunço e teria jurado vingar a

morte de Joca Ramiro. A revelação da identidade de Diadorim é uma revelação

de gênero. O suposto jagunço, por quem Riobaldo estivera o tempo todo

apaixonado, é uma mulher. Seu nome homenageia o Marechal Deodoro, o

proclamador da República em 1889.

Só um letreiro achei. Este papel, que eu trouxe – batistério. Da matriz de

Itacambira, onde tem tantos mortos enterrados. Lá ela foi levada à pia. Lá

registrada, assim. Em um 11 de setembro da era de 1800 e tantos...O senhor

lê. De Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins – que nasceu para o dever

de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor...

(Rosa, 1963, 568)
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Para além dos embates bélicos, a grande tensão para o narrador

constitui sua relação com Diadorim, um misto de amizade e amor que os une

mais de duas décadas. O grande desafio é a manutenção do afeto intenso

numa esfera de lealdade, confiança, respeito, sinceridade. A tal ponto o destino

de ambos está ligado que o narrador, ao apresentar os integrantes do bando,

afirma: “O Reinaldo – que era Diadorim: sabendo deste o senhor sabe minha

vida” (Rosa, 1963, 301). Vejamos outras passagens reveladoras da relação afetiva,

iniciada na infância como amizade e que evolui até se tornar mais tarde paixão

avassaladora:

O Menino me deu a mão: e o que mão a mão diz é o curto; às vezes pode

ser o mais adivinhado e conteúdo; isto também. E ele como sorriu. Digo ao

senhor: até hoje para mim está sorrindo. Digo. Ele se chamava o Reinaldo

(Rosa, 1963,132-133).

Ah, não; amigo, para mim, é diferente. Não é um ajuste de um dar

serviço ao outro, e receber, e saírem por este mundo, barganhando ajudas,

ainda que sendo com o fazer a injustiça aos demais. Amigo, para mim, é só

isto: é a pessoa com quem a gente gosta de conversar, do igual o igual,

desarmado. O de que um tira prazer de estar próximo. Só isto, quase; e os

todos sacrifícios. Ou – amigo – é que a gente seja, mas sem precisar de

saber o por quê que é. Amigo meu era Diadorim; era o Fafafa, o Alaripe,

Sesfredo (Rosa, 1963, 172-173).

Amizade nossa ele não queria acontecida simples, no comum, sem

encalço. A amizade dele, ele me dava. E amizade dada é amor (Rosa, 1963,

150).

Eu aí gostava dele. Não fosse um, como eu, disse a Deus que esse

ente eu abraçava e beijava (Rosa, 1963, 187).

Era, era que eu gostava dele. Gostava dele quando eu fechava os

olhos. Um bem-querer que vinha do ar do meu nariz e do sonho de minhas

noites. O senhor entenderá, agora ainda não me entende (Rosa, 1963, 143).

Em algumas ocasiões, Riobaldo vê-se prestes a fraquejar nos seus

elevados anseios em relação a Diadorim. O mais impressionante, nesta saga

de jagunços, é a dignidade seguidamente encarecida pelo narrador na

manutenção da amizade. A descoberta da identidade feminina de Diadorim,

entretanto, não isenta Riobaldo de ter tido uma experiência da ambigüidade

sexual, de dimensão homoerótica. Pela ênfase dada à intencionalidade da

enunciação (os pronomes pessoais, os adjetivos e advérbios expressivos)
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nada mais verdadeiro: em 540 das 571 páginas do romance, Diadorim é dado

a conhecer como homem: de início Reinaldo, depois Diadorim. Em quase

todo o relato é um ele, um jagunço valente – esta é uma evidência incontornável,

ainda que seqüestrada pela crítica em geral.

Alegria minha era Diadorim. (...) Eu tinha súbitas outras minhas vontades,

de passar devagar a mão na pele branca do corpo de Diadorim, que era um

escondido (Rosa, 1963, 297).

Diadorim, com as pestanas compridas, os moços olhos. (Rosa, 1963, 381)

Diadorim era o que estava alegrinho especial: só se ele tinha bebido.

Diadorim, de meu amor – põe o pezinho em cera branca, que eu rastreio a

flor de tuas passadas (Rosa, 1963, 410).

Alguns aspectos desse “amor mesmo amor mal encoberto em

amizade” se destacam. Amar um homem, para o narrador, o ex-jagunço

Riobaldo, era enfrentar os valores estabelecidos pela sociedade. A

impossibilidade de concretização desse amor resulta do legado recebido do

contexto geográfico – a rigorosa moral do sertão. Mas não é apenas a cultura

machista do sertão a responsável pela interdição amorosa, a própria

consciência de Riobaldo age nesse sentido. A paixão proibida por Diadorim,

aparentemente um jagunço do mesmo bando, transforma-se em amor

socialmente inaceitável, deixando Riobaldo hesitante entre os pólos antitéticos

da atração e da repulsa. Para o narrador, Diadorim era “... o único homem que

a coragem dele nunca piscava; e que, por isso, foi o único cuja coragem às vezes

invejei. Aquilo era de chumbo e ferro” (Rosa, 1963, 404). O exercício da narração

possibilita a Riobaldo realizar seus desejos, seja no plano onírico ou metafórico.

A grande tensão do narrador diz respeito a essa relação conturbada,

a ponto de ver no amigo um duplo seu: “... mesmo eu gostava do cheiro dele,

do existir dele... Eu era dois, diversos? O que não entendo hoje, naquele tempo

eu não sabia” (Rosa, 1963, 460). Numa passagem, Diadorim, refletindo sobre a

idéia de que um complementa o outro, (a rasura da mãe num caso, a falta do

pai noutro), afirma que seus nomes formam um par perfeito, numa intuição

de que seria possível a passagem da dualidade para o Unidade: “(...) – Riobaldo...

Reinaldo...” – de repente ele deixou isto em dizer: “... Dão par, os nomes de

nós dois...” (Rosa, 1963, 138). Os instantes de maior aproximação acontecem

tendo a água como cenário principal: o conhecimento inicial e a travessia da

confluência do rio São Francisco com o rio-de-Janeiro no barco frágil; o reencontro
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dos dois no rio das Velhas; o mau desejo de Riobaldo às margens de um riacho,

provável afluente do rio Soninho, em terras de chapada: “... um referver de

mau desejo...” (Rosa, 1963, 272). A terrível travessia da confluência dos rios

pelas duas crianças carrega uma forte simbologia, simulando um ritual de

iniciação: é como se Reinaldo batizasse Riobaldo nas águas, integrando-o

nos mistérios da vida e da morte.

... na alquimia, o mercúrio era denominado água, no primeiro estágio da

transformação, e por analogia, o corpo fluídico do homem, o qual a psicologia

atual interpreta como símbolo do inconsciente, da parte informe, dinâmica,

e também feminina, do espírito. A água também se associa à idéia de

sabedoria intuitiva. A imersão nas águas vai, portanto, trazer o duplo

significado de vida e de dissolução, de renascimento e de renovação (Almeida,

1984, 191).

O ritual celebrado no rio das Velhas (o corte do cabelo, o raspar da

barba, o banho), no reencontro dos amigos, atualiza os trabalhos imemoriais

da separação e iniciação dos eleitos, configurando a possibilidade de uma

união transcendental, aspecto observado de forma brilhante e aguda por:

Francis Utéza:

(...) Mergulhar nele [no rio das Velhas] seria portanto regressar à Fonte

primordial: pelas águas das Velhas às águas das Mães. Contudo, os

preconceitos da cultura sertaneja voltam à tona, impedindo o banho -

“Agançagem!” No seu comentário, recusando o homossexualismo, o narrador

sugere a sobre-coisa, embora pelo lado negativo da superstição quando

interpreta a sua ligação com Diadorim como “coisa-feita”.

De qualquer forma, as conseqüências do ritual realizado naquele

arremedo do Éden se fariam sentir ao cabo de três dias, numa verdadeira

iluminação: “Os afetos. Doçurado olhar dele me transformou para os olhos

de velhice da minha mãe. Então, eu vi as cores do mundo. Como no tempo

em que tudo era falante, ai, sei” (Utéza, 1998, 130).

Diadorim representa a mistura de luz e trevas, é o elemento

contraditório, simultaneamente delicado e violento: aquele que tem o corpo

encoberto, aparece muitas vezes comparado a neblina, o que se esconde. É a

própria duplicidade moral: demoníaco e divino; duplicidade de gêneros: jagunço

e donzela. O nome expressa a idéia de divisão: associa-se tanto à claridade
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(dia), como ao sofrimento, escuridão (dor). Ao mesmo tempo sugere luminosidade:

“Diadorim tinha uma luz” (Rosa, 1963, 358); associa-se, ainda, pela coragem, ao

diabo, ao diá, como afirma o narrador: “Mais, que coragem inteirada em peça era

aquela, a dele? De Deus, do demo?” (Rosa, 1963, 105). Ora, o diabo é tratado várias

vezes por “Diá”, como pode o leitor comprovar. Ao ser comparado ao pássaro

manuelzinho da coroa, articula-se à espiritualidade positiva – Manuel/ Emanuel

(Deus conosco, na Bíblia). Diadorim simbolicamente liga-se ao pai, para vingar

a morte dele, adiando e abdicando de seus desejos e da feminilidade.

A ambigüidade amorosa, a impossibilidade do desejo entre os

dois, vem realçada nas imagens de pedra ou ferro: “Diadorim pareceu em

pedra. Contanto me mirou a firme, com aquela beleza que nada mudava”.

(Rosa, 1963, 44); “O amor? Pássaro que põe ovos de ferro” (Rosa, 1963, 58).

A equivalência entre Diadorim/Otacília, dois valores afetivos, fica

destacada no episódio da pedra preciosa. “De Arassuaí, eu trouxe uma pedra

de topázio” (Rosa, 1963, 59). A pedra trazida de Arassuaí (a princípio, um

topázio; depois “uma safira”) é ofertada a Diadorim, que reluta em aceitá-la,

prometendo recebê-la após a vingança. Esta pedra posteriormente é dada de

presente a Otacília, que viria a ser a mulher do narrador. De topázio a safira,

oferecida a Diadorim e depois dada a Otacília, a pedra sofre uma transmutação

mineral (do amarelo ao azul, equivalente a uma transmutação espiritual). “Agora,

o destino da gente, o senhor veja: eu trouxe a pedra de topázio para dar a

Diadorim; ficou sendo para Otacília, por mimo; e hoje ela se possui é em mão

de minha mulher!” (Rosa, 1963, 59-60)

Estar em mão de sua mulher representa para o narrador o símbolo

de um conhecimento que se oferece e se recusa de forma absurda, de vez que:

o conhecimento do amor e sua transmutação continuam sendo a atração

por Diadorim, sempre presente, não como mulher, mas como reflexo da

androginia latente de Riobaldo, de uma relação interditada, mas que implica

a complementação de Riobaldo (Almeida, 1984, 188).

Otacília, cujo nome realiza uma transliteração com Taoísmo,

revelando uma das inúmeras marcas transcendentais da obra, é uma

personagem secundária, sem vida própria, apenas referida pelo narrador.

“Outras horas, eu renovava a idéia: que essa lembrança de Otacília era muito

legal e intruja; e que de Diadorim eu gostava com amor, que era impossível”

(Rosa, 1963, 513).
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A constante associação de Diadorim a pássaro – “Abracei

Diadorim como as asas de todos os pássaros”. (Rosa, 1963, 40) – pode referir

a elevação espiritual, o poder libertário do conhecimento, reverberando, ainda,

as idealizações inatingíveis. Riobaldo, quando se torna chefe, é comparado

por Zé Bebelo ao urutu, uma cobra, elemento que rasteja.

Diadorim – seu duplo pressentido e interdito – é o espelho no qual se

reflete a oposição básica que há em Riobaldo, dividido entre o desejo de

repouso e a movimentação insuperável do espírito.(...) Diadorim é o elemento

solar – o pássaro – enquanto Riobaldo é a serpente, o Urutu-Branco, símbolo

do primitivo, dos instintos mais baixos. Todas as mitologias arcaicas acentuam

o antagonismo terrível dos dois elementos  (Almeida, 1984, 196).

A rasura da crítica frente ao componente homoerótico é sintomática

e reflete a repressão imposta aos estudos sobre sexualidade. Numa tentativa

de associar a crítica literária a uma teoria da cultura, Jonathan Dollimore

discute o caráter fluido e instável do homoerotismo e os diversos intentos

filosóficos, literários e científicos de dar-lhe fixidez, aprisionando-o numa

narrativa coerente e impondo-lhe um esquema classificatório. Esta discussão

parte da evidência de um paradoxo no cerne da cultura ocidental moderna: o

da centralidade simbólica do homoerotismo para a própria cultura

heterossexual que obsessivamente o repudia, de forma a se estabelecer uma

relação em que “sua marginalidade cultural está em proporção direta a seu

significado cultural” (Dollimore, citado por Barcellos, 2000).

Outro aspecto nebuloso liga-se à crise crônica “de definição do

homo/heterossexual, nomeadamente masculino, que data do fim do séc. XIX”

(Sedgwick, 1990). O caráter difuso da personalidade de Diadorim sanciona

exemplarmente a rasura da análise homoerótica. Como é sabido, os estudos

de gênero impõem-se na década de 80 nos EUA, fortemente ligados aos

estudos culturais. Fundamental na argumentação de Sedgwick, o conceito de

armário pressupõe um ato de fala de um silêncio - não um silêncio particular,

mas um silêncio que intermitentemente faz crescer a particularidade em relação

ao discurso que o circunda e que o constitui como diferente (Sedgwick, 1990).

O narrador vive a experiência de amar um homem, sofrendo a

culpa disso. Paralela à luta dos jagunços, em meio às carências e farturas do

sertão, a experiência de ter amado um companheiro o assusta. Mesmo que

no final se descubra a real identidade de Diadorim, a lembrança que Riobaldo
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dele carrega é a de um companheiro de combates, o parceiro com quem

partilhou momentos alegres e decisivos. Ao narrar o tempo após a morte de

Diadorim e o seu conseqüente abandono da jagunçagem, Riobaldo refere

que teria ficado fora de si.

Declarei muito verdadeiro e grande o amor que eu tinha a ela; mas que, por

destino anterior, outro amor, necessário também, fazia pouco eu tinha

perdido. O que confessei. E eu, para nojo e emenda, carecia de uns tempos

(Rosa, 1963, 567).

Fazendo a intersecção de discursos estéticos, teológicos e

eróticos, Ellis Hanson analisa o percurso existencial de vários autores que se

converteram ao Catolicismo, Igreja cujo discurso oficial repudia de forma

veemente o homoerotismo. Uma de suas conclusões é justamente esta: os

escritores decadentistas viram a Igreja Católica como um “cenário para a

articulação do desejo e da identidade homossexuais” (Hanson, citado por

Barcellos, 2000).

Seria interessante reler a citação acima: o narrador fala em “emenda

e nojo”, diante das recentes e trágicas descobertas. Se a emenda referida pelo

narrador é matéria pacífica de aceitar dentro das tradições sertanejas, a correção

de um possível desvio, o mesmo não acontece se o nojo referido diz respeito

ao corpo nu de Diadorim, ou melhor, Deodorina. Nojo de quê? Do corpo

estraçalhado ou do corpo feminino? A última leitura apenas seria possível, se

a valentia do leitor fosse enorme. Sentimento de culpa? Nonada. Há um

momento em que a alegoria da união abençoada emerge de forma explícita.

Trata-se do relato do morto esquecido dentro da igreja, no “arraial triste” do

Carujo. O povo fugiu por alguma guerra, “fecharam a igrejinha com um morto

lá dentro, entre as velas”. Passados dois meses, reaberta a igreja, Riobaldo e

Diadorim lá entraram: “Homem com homem, de mãos dadas, só se a valentia

deles for enorme. Aparecia que nós dois já estávamos cavalhando lado a

lado, par a par, a vai-a-vida inteira” (Rosa, 1963, 473). Este episódio, inserido

antes dos acontecimentos finais, não pode ser lido como esboço fantasmático

ou alegórico da união dos dois? Dois jagunços, um verdadeiro, outro que se

revelaria postiço, mas que até então exibia uma identidade de jagunço, que

seja: um simulacro de jagunço. A igrejinha do arraial de nome espúrio passa a

funcionar como cenário da articulação do desejo ilícito, numa leitura ousada

da enunciação, proporcional à audaciosa aventura das personagens.
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Résumé: Il s’agit dan cette étude d’observer les tensions articulées aux

rapports du genre et à l’ambiguité sexuelle, dans Grande sertão: veredas,

de Guimarães Rosa.

Mots clés: duple, alterité, ambigüité sexuelle, répression, genre.
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