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O buriti e a rosa:

aspectos da linguagem em

Grande sertão: veredas
Fabiana Buitor Carelli Marquezini | USP

Resumo: Este ensaio procura demonstrar, por meio da análise de certos
procedimentos de criação lingüística e de elaboração estilística presentes
em Grande sertão: veredas, que a linguagem do romance (1) não é
única nem unívoca, mas se modifica nos diferentes episódios do livro,
plasmando, assim, os significados específicos de cada uma das partes
do texto; e (2) vincula-se intimamente a aspectos estruturais dessa
narrativa, relacionando-se, por exemplo, a questões de gênero.
Palavras-chave: Literatura Brasileira, Guimarães Rosa, Crítica Literária.

A imensa capacidade de criação lingüística constitui, sem dúvida,

a face mais aparente de toda a obra de Guimarães Rosa e, por isso, talvez a

mais comentada e analisada. O uso inusitado da matéria expressiva pelo escritor

conduz o leitor não apenas por uma recriação da linguagem do sertão mineiro,

que sem dúvida existe em suas obras, mas também através do universo,

transformado, dos cerca de vinte idiomas que Rosa podia, segundo consta,

ao menos ler (Lorenz, 1983: 82).

Essa exacerbada criatividade lingüística, criação voltada para a

origem, para a gênese do sentido, parece ter levado à conhecida “dificuldade”
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da obra de Rosa, ao seu quase hermetismo, que aflora em depoimentos de

alguns leitores seus, como o crítico uruguaio Emir Rodríguez Monegal:

Logo que o abri [Grande sertão: veredas], descobri porque Guimarães Rosa

era (apesar de sua fama no Brasil) um autor ainda desconhecido. Li e reli e

tornei a reler as três ou quatro primeiras páginas do romance. Não direi que

não entendi nada porque seria exagerar. [...] Porém o que eu havia aprendido

[de português], e que me permitia circular sem lágrimas pela literatura

brasileira ou portuguesa, parecia nada, frente a essas primeiras formidáveis

páginas de Grande sertão: veredas (Monegal, 1983: 52).

No sentido da decifração dessa linguagem “estranha” é que foram

sendo publicados, desde a década de 1950, vários estudos sobre os “aspectos

formais” do texto rosiano, procurando, de modo às vezes mais, às vezes

menos abrangente, sistematizar os tipos de criação vocabular e sintática do

escritor mineiro.

Um dos primeiros a tratar do assunto foi M. Cavalcanti Proença,

em seu Trilhas no Grande Sertão. O último ensaio dessa obra, intitulado

justamente “Aspectos formais”, foi publicado originalmente em março de 1957,

pouco depois do lançamento do romance. A leitura que Cavalcanti Proença

faz da “língua” de Grande sertão: veredas parte da sensação de que o resultado

da pesquisa formal de Rosa no livro é “um uso expressivo e às vezes hermético”

da linguagem, o que renderia ao trabalho do autor a classificação de “barroco”,

já que tenderia à ênfase:

[Em Grande sertão: veredas,] o romancista aproveitou alguns dos elementos

estilísticos comuns aos autores do período assim denominado [barroco],

sem cingir-se totalmente à ortodoxia dos seus postulados estéticos [...].

Esses elementos são, em sua essência, resultante expressional de uma carga

emotiva muito forte, cuja primeira conseqüência é o pendor enfático,

irrepresável nos limites da linguagem comum” (Proença, s.d.: 70).

Cavalcanti Proença também faz, nesse ensaio, um levantamento

de certos procedimentos de criação lingüística que encontra no Grande sertão

e uma classificação tentativa dos resultados. Em relação à originalidade

vocabular da obra, ele propõe as seguintes categorias: emprego de latinismos,

arcaísmos e de formas em desuso; palavras de uso corrente com significação

arcaica; emprego de termos eruditos; indianismos (em menor número); criação
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de palavras (por derivação); e atualização de transformações fonéticas. Quanto

à inovação sintática, o autor identifica: o uso de recursos reduplicativos

expletivos, considerando como tal também o emprego de dois ou mais

adjetivos para o mesmo termo; os pleonasmos (assim considerados o emprego

de termos cognatos, de vocábulos com identidade de sentido, as repetições,

a pluralização “desnecessária” e os superlativos enfáticos); e os desvios na

ordem sintática com finalidade de ênfase (Proença, s.d.: 71-7).

O autor enumera ainda alguns procedimentos estilísticos que

considera particularmente característicos de Grande sertão, especialmente o

que chama de jogos sonoros, como o uso de aliterações, coliterações (repetição

alternada de fonemas surdos e sonoros correlatos, como f/v, t/d), criação de

rimas em consonância (palma/palmeira, por exemplo), rimas toantes, ritmo e

onomatopéias, tudo isso no texto em prosa. Esses recursos são vistos pelo

crítico como exemplificações do pendor lúdico desse texto, além de terem a

finalidade de chamar a atenção do leitor para o romance pelo uso de uma

espécie de “ultra-expressividade” insistente:

Para manter em permanente vigília a atenção de quem lê, todos esses

vocábulos de som e forma inusitada funcionam como guizos... (Proença,

s.d.: 85).

Finalmente, Cavalcanti Proença procura definir alguns processos

de criação vocabular dentro das chamadas derivações, em certos momentos

apontando recorrências que poderiam delinear um sentido comum para

procedimentos semelhantes. É assim, por exemplo, que ele considera algumas

prefixações como intensificadoras de sentido (como em relimpar e trestriste),

sem, no entanto, encontrar significação clara para outras (como deerrado e

envinha), vistas como não dotadas de “intenção [semântica] precisa” (Proença,

s.d.: 82-9).

Percebe-se, assim, que a ênfase constitui, de modo generalizante,

a principal hipótese explicativa de Cavalcanti Proença para os procedimentos

estilísticos inovadores de Grande sertão: veredas, hipótese esta ligada, para o

ensaísta, a outra característica mais ou menos unânime da obra de Rosa, a

suposta “oralidade” de sua linguagem:

Dada a busca da oralidade, a linguagem de Guimarães Rosa não pode

deixar de ser examinada sob esse aspecto. Convém, no entanto, esclarecer
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que o aproveitamento das peculiaridades orais, no caso, não implica em

[sic] reprodução documental da linguagem falada. O que existe é a estilização

dos processos expressivos que a caracterizam e de suas tendências para a

intensificação.

Charles Bally já anotara que, na linguagem falada, a exageração ou

ênfase tem como característica tender sempre para o absoluto e ser

permanentemente afetiva em sua maneira expressional (Proença, s.d.: 78).

No contexto do Grande sertão, a interpretação de Cavalcanti Proença

parece válida, já que estamos diante de um texto supostamente narrado

oralmente por um ex-jagunço, que é Riobaldo, ainda meio submerso, enquanto

personagem, no universo pré-literário e pré-alfabetizado das “linguagens do

mato”
1
 (lembrando que Riobaldo, apesar de sertanejo e jagunço, sabia ler e

escrever). O esforço lingüístico de criação seria assim, no romance, e de um

ponto de vista bem genérico, um esforço de mímese ou de representação:

elaboração de um discurso que simulasse, de modo verossímil, as características

da expressão oral desse narrador.

É a generalidade dessa hipótese, no entanto, que parece

problemática e, de certo modo, facilitadora. Assumindo-a como correta,

tenderíamos a interpretar toda a inovação lingüística do romance como

estilização da cultura oral sertaneja e deixaríamos de lado todo o complexo

leque de estrangeirismos, entre outros elementos, que também fazem parte

de sua composição discursiva e que remetem, não ao sertão, mas a traços

formais, mais ou menos claros, provenientes da cultura erudita do autor.

No entanto, a hipótese da representação lingüística do sertão,

não somente em Grande sertão: veredas, mas também em outros escritos de

Rosa, parece ter sido a que mais vingou. Na mesma linha de análise, Paulo

Rónai faz uma leitura do volume de contos Primeiras estórias, de 1962,
2
 que

destaca, entre outros traços, os procedimentos de criação verbal de Rosa,

como os processos de derivação e composição de palavras e inovações

sintáticas, enfatizando e detalhando aspectos da sonoridade no texto rosiano

e reservando uma parte do ensaio para elencar certas características lingüísticas

e discursivas dos contos lidos como expressão de falas populares ou regionais.

1. Expressão de João Adolfo Hansen (2000).

2. A introdução de Rónai (1968) foi incluída em Primeiras estórias a partir da 3ª

edição (janeiro de 1967).



Belo Horizonte, p. 1-356.

229

Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

Mais do que a análise lúcida de alguns procedimentos formais

adotados pelo escritor em Primeiras estórias, porém, o melhor do texto de

Rónai consiste justamente nas ressalvas que faz ao método crítico que ele

mesmo adotou ali. Depois de proceder a um levantamento consideravelmente

detalhado das inovações lingüísticas de Rosa, ele adverte: “os processos

estilísticos do autor não devem ser avaliados fora do clima de intencionalidade

que lhes cabe no contexto” (Rónai, 1968: lii), ou seja, no interior de cada

narrativa, sob pena de, no esforço crítico, se “empalharem” ou mumificarem

significados moventes e cambiantes para cada situação. Um pouco antes, a

respeito da abordagem que fará na seqüência, o crítico diz:

Nas considerações seguintes, tenta-se não a catalogação dos recursos

estilísticos manejados no presente volume (e que daria outro volume), e

sim, apenas, a indicação exemplificada das tendências a que correspondem.

Não se ignora o risco deste trabalho: os espécimes montados em alfinete

com fins de coleção, rígidos e murchos, podem parecer meras esquisitices

e até monstruosidades, por mais que vicejem e resplandeçam no contexto

de seu ambiente natural, vitalizando-o e animando-o” (Rónai, 1968: XLII)

A advertência pode ser tomada, aqui, como direção a ser seguida:

em meu levantamento dos recursos formais e estilísticos de Rosa em Grande

sertão: veredas, procurei verificar como a palavra vale no seu contexto, e não

fora dele. Assim, se as palavras inventadas e seus processos de composição

podem ter significados mais ou menos comuns em diferentes situações

discursivas, palavras e processos necessariamente constroem a significação

dentro de cada texto, e interpretá-las deste modo, em sua relação com o todo

de que fazem parte, e não com um suposto universo exterior a elas, é que

deve constituir, em minha opinião, o esforço maior da crítica.

Na seqüência dessas abordagens, às quais as observações

seguintes muito devem, minha leitura pessoal dos aspectos de linguagem em

Grande sertão: veredas parte do princípio de que o autor não apenas

privilegiou, nesse romance, alguns processos de criação verbal em detrimento

de outros, conforme as necessidades expressivas dessa narrativa em particular,

como também de que podem ser encontradas diferenças significativas de

criação de linguagem entre as partes desse mesmo texto, de acordo com as

características estruturais que lhe são próprias e que vão estabelecendo seu

sentido mais geral.
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O objetivo desta análise é mostrar que, se é possível identificar,

entre os diversos processos de criação de linguagem observados nas obras

de Rosa, alguns de sua preferência e próprios de seu estilo pessoal de escrever,

os mesmos processos podem, de acordo com a narrativa em que são

empregados, ter significados diferentes e atuar de modo a enfatizar seus traços

específicos. Com isso, o que se quer é devolver à criação lingüística de Rosa

sua especificidade literária, invertendo um pouco a perspectiva crítica: em vez

de enxergar o autor, algo abstratamente, como “criador de linguagens” (Santilli,

1998), o que se deseja é entendê-lo como produtor de uma história cujo

significado começa e, de um certo modo, termina nela mesma.

Em Grande sertão: veredas, podem ser observados vários dos

procedimentos de criação verbal já apontados pela crítica, e ainda outros.

Para melhor sistematização, procurei organizá-los, a partir do levantamento

de suas ocorrências concretas, em quatro grandes categorias:
3

• Léxico: todos os procedimentos ligados à elaboração ou uso

diferenciado de palavras, como criação ou uso de termos de origem popular

ou coloquial; neologismos criados a partir do português, assim consideradas

tanto as palavras formadas por processos de derivação (afixação, derivação

regressiva) ou de composição; estrangeirismos, como um tipo especial de

neologismo, destacado desse grupo para fins de interpretação; arcaísmos ou

emprego de palavras em desuso com a significação original ou outra; e palavras

empregadas com mudança de classe gramatical (caso de substantivação de

palavras, substantivos transformados em adjetivos, adjetivos tornados advérbios

ou advérbios tornados adjetivos, etc.).

• Sintaxe: todas as construções sintáticas que, por um motivo

ou por outro, modifiquem a estrutura frasal típica do português culto, entre

as quais destaco, por razões de interpretação: redundâncias, não apenas de

sentido, mas também de função sintática na frase; adjetivação dupla, que,

sendo um tipo de redundância sintática, é tão freqüente que merece aqui

menção especial; inversões, às vezes até modificando o sentido da sentença; e

descristalização de expressões ou frases feitas.

3. Leve-se em consideração que esta, como toda categorização, é relativamente

arbitrária e leva em conta os grupos mais adequados à análise que se procurará

fazer depois.
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• Recursos de estilo e figuras de linguagem: imagéticos, em

geral ligados à natureza do sertão; várias ocorrências de animalização; e

recursos que chamei genericamente de poéticos, pela alta densidade de

trabalho plástico com a linguagem (em geral, trechos que combinam vários

procedimentos estilísticos).

Sendo Grande sertão: veredas o longo “mono-diálogo” que é,

fala ininterrupta e caudalosa conduzida desde o – do início até o ∞ final, e

porque justamente recriação de um diálogo que suprime a voz do interlocutor,

o livro não possui capítulos. No entanto, até pela manutenção da

verossimilhança entre esse discurso romanesco e a performance oral que ele

finge ser, a narrativa é estruturada em episódios. A memória de Riobaldo

volteia, sem ordem cronológica, entre fatos vividos e “casos” ouvidos por ele,

que são incorporados ao texto muitas vezes com a função retórica da

exemplificação ou da prova (Aristóteles, s.d.: 34). Aliás, é possível afirmar, no

caso do Grande sertão, que a própria vida de Riobaldo, e não só as historietas

que ele, como narrador, (re?)conta, é tratada por ele como uma prova retórica

da sua afirmação inicial, um pouco duvidosa (e ‘duvidante’), de que o diabo não

existe, sendo o livro todo uma grande peça oratória a defender esse argumento:

Então? Que-Diga? Doideira. A fantasiação. E, o respeito de dar a ele assim

esses nomes de rebuço, é que é mesmo um querer invocar que ele forme

forma, com as presenças!

Não seja. Eu, pessoalmente, quase que já perdi nele a crença; mercês

a Deus; é o que ao senhor lhe digo, à puridade (Rosa, 1967: 10).

Além disso, a leitura de Grande sertão: veredas como uma longa

peça retórica também explicaria, de certa forma, uma de suas características mais

evidentes: a falta de uma cronologia linear (especialmente no início), pois,

nesse sentido, o agrupamento entre argumentos e provas (no caso, os episódios

da narrativa) seria mais importante, dentro da funcionalidade estrutural do

texto, do que o encadeamento seqüencial da ação narrada. A lógica temporal

do livro, portanto, seria fundamentalmente retórica, e não apenas narrativa.

Do ponto de vista da linguagem, que é o assunto central deste

ensaio, pode-se dizer que os episódios do livro também se distinguem, e que

os procedimentos de criação lingüística adotados por Rosa em cada um deles

constituem a matéria verbal significante pela qual seus significados mais

profundos se constroem. É assim que o levantamento dos tipos de
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procedimentos criativos mais freqüentes nos diversos episódios pode nos

levar a uma compreensão mais abrangente, não só de cada ‘caso’ contado ou

de cada momento da ação em si, mas também da função destes, tanto narrativa

quanto retórica, no todo do romance.

Noite sem boca, cafarnaum

A estrutura episódica do Grande sertão é grandiosa e complexa.

Grosso modo, pode-se dizer que o romance se divide em seis grandes

momentos
4
 e é repartido ao meio pelo episódio do julgamento de Zé Bebelo,

como também por um intervalo (aproximadamente quatro páginas) de

profundas reflexões do narrador a respeito desse acontecimento e de suas

conseqüências sobre a ação desenfreada e, sob o ponto de vista cronológico,

mais linear que acontecerá daí em diante.

A divisão do livro em episódios serve para que melhor se

compreenda como, nos volteios da trama narrativa de Riobaldo, a língua

híbrida usada pelo narrador-jagunço plasma e constrói o sentido de maneira

profunda e sempre diferente. Se Riobaldo afirma, a certa altura, que

o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão

sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre

mudando. Afinam ou desafinam (Rosa, 1967: 20),

o mesmo se pode dizer de seu jeito de falar, de criar uma linguagem só sua,

que se faz à medida que a sua narrativa é, também, criada, e de acordo com

os procedimentos mais apropriados à construção do significado.

4. 1. Da abertura do romance até o aparecimento de Nhorinhá e Ana Duzuza; 2.

A partir da história de Nhorinhá, passando pela primeira e frustrada travessia

do Liso do Sussuarão, sob as ordens de Medeiro Vaz; 3. A travessia do Rio São

Francisco, acompanhado pelo “Menino”, seguida da morte da Bigrí, mãe de

Riobaldo, do estágio como professor de Zé Bebelo, na Fazenda Nhanva, e da

entrada na jagunçagem e do período passado sob as ordens do Hermógenes,

terminando com o ‘causo’ da Maria Mutema; 4. As reflexões na Guararavacã do

Guaicuí, o julgamento de Zé Bebelo e a morte de Joca Ramiro; 5. O pacto com

o demônio e a chefia de Riobaldo; 5. O episódio final, da luta entre Diadorim

e Hermógenes, no Paredão.
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Para indicar como isso acontece no Grande sertão, analisarei

contrastivamente a configuração lingüística de dois episódios dessa narrativa:

o período que Reinaldo e Riobaldo passam no acampamento do Hermógenes

e a descoberta do amor de Riobaldo por Diadorim, na Guararavacã do Guaicuí.

A estada de Reinaldo-Diadorim e de Riobaldo no acampamento

do Hermógenes, sob as ordens do diabólico “jagunço pactário”, corresponde

a um momento da narrativa imediatamente anterior à prisão de Zé Bebelo e

ao famigerado episódio do julgamento. É nesse momento que Riobaldo, ao

conviver com aquele que virá a se tornar seu inimigo mortal, passa a melhor

conhecê-lo – e a mais odiá-lo:

E mesmo forte era a minha gastura, por via do Hermógenes. Malagourado

de ódio: que sempre surge mais cedo e às vezes dá certo, igual palpite de

amor. Esse Hermógenes – belzebu. Ele estava caranguejando lá. Nos soturnos.

Eu sabia. Nunca, mesmo depois, eu nunca soube tanto disso, como naquele

tempo. O Hermógenes, homem que tirava seu prazer do medo dos outros,

do sofrimento dos outros. Aí, arre, foi que de verdade eu acreditei que o

inferno é mesmo possível (Rosa, 1967: 139).

O inferno era mesmo possível, e era ali. Se o Liso do Sussuarão já

fora descrito por Riobaldo, a essa altura do texto, como um lugar ínfero, o

acampamento do Hermógenes não ficava por menos: “Ah, lá era um cafarnaum.

Moxinife de más gentes, tudo na deslei da jagunçagem bargada. [...] Às primeiras

horas, conferi que era o inferno”
5
 (Rosa, 1967: 123).

Do ponto de vista da linguagem, é possível perceber que as

maneiras de expressar as duas situações, travessia frustrada do Liso do

Sussuarão e acampamento do Hermógenes, se assemelham: em ambos os

episódios, é grande a ocorrência, no texto, de neologismos, de palavras fora

de sua significação comum, de estrangeirismos, arcaísmos e também de um

tipo de articulação sintática por vezes rompida ou truncada. No entanto,

entre o “raso pior havente” do Liso do Sussuarão e o acampamento, há duas

diferenças fundamentais: no Liso do Sussuarão, Riobaldo e o grupo não

permanecem, enquanto que, no acampamento, ele e Reinaldo ficam por um

bom tempo, a ponto de o narrador comentar, até surpreendentemente, diante

5. Segundo Nilce Sant’Anna Martins (2001), moxinife é forma não dicionarizada

que significa “confusão”, “mistura”, redução do termo moxinifada, registrada

pelo Novo Dicionário Aurélio e também por Antônio Geraldo da Cunha.
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do ódio pelo Hermógenes e do incômodo frente aos “maus” hábitos jagunços:

“Aí, com três dias, me acostumei” (Rosa, 1967: 123). Além disso, o Liso do

Sussuarão era um descampado sem dono, onde quem reinava era a natureza

áspera. No inferno do acampamento, porém, havia um chefe, e esse chefe, o

Hermógenes, era quase o próprio demo, ou um seu “alferes”
6
 (Rosa, 1967:

132): “belzebu”, no dizer de Riobaldo.

Isso faz com que, além da multiplicidade espantosa de

neologismos, de termos coloquiais e de inovações sintáticas, mostrem-se

também abundantes alguns recursos de estilo, como a utilização de imagens

metafóricas e também a animalização, que expressam justamente o “belzebu”

Hermógenes, seus “asseclas” e seu universo. Os arcaísmos e estrangeirismos

também aparecem de modo significativo, assim como os usos diferenciados

de palavras em contextos completamente inovadores.

Entre os neologismos, observa-se, no trecho, uma profusão de

derivações prefixais por des-, salientando o caráter “contrário” daquele

acampamento “dos diabos”: desapeamos, deslei, desapartar, desamotinavam,

descômodo, desentendi (no sentido de ‘não entendi’), a variante disidéia,

desrazoadamente, desaprumavam, desinfluindo, desapartava, desprevino,

desvalesse, descarecia, dessossego, desinquietação, desbarrigado, descareci,

desléguas. Destaque-se que a maior quantidade de termos derivados desse

prefixo se encontra no primeiro trecho da estada com os hermógenes,

enfatizando a descrição do local e dos costumes do grupo. As derivações

regressivas também são numerosas e expressam o traço animalesco e

“retrógrado” da situação (acampo, no lugar de ‘acampamento’, de rempe, no

lugar de ‘de repente’; os substantivos safano, jóvia, ajunta, cantarol, alcanço,

jorna, semelho, nublo, cafuz, encrespo, lufo, chio, louvo; o verbo

conchegamos), assim como as composições, que criam palavras híbridas e

estranhas, similares aos homens-animais que habitam o acampamento (sendo

o Hermógenes o maior deles) e suas metamorfoseantes ações (fechabrir,

quem-com-quem, de contra-lado, rapa-tachos, no abre-boca, abrenunciei,

faca-punhal, meio-mil, nãostante, mal-assasse, sobrefiz, pé-pubo, estar-

estâncias, muito segundas-e-sábados, malagourado, testalto, de sem-tempo,

sãossalavá, contrafim, entre outras).

6. Riobaldo refere-se ao Hermógenes como sendo “alferes” de Joca Ramiro. A

aplicação para a figura do demônio é minha.
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À semelhança do que ocorre no episódio do Liso do Sussuarão,

e aqui talvez ainda mais intensamente, encontram-se nesse trecho

estrangeirismos (bedém, do árabe badan, ‘capa contra chuva’; guardei, restado,

bruta e vero, do italiano guardare, restare, brutta e vero, respectivamente

‘ver’, ‘ficar’, ‘feia’ e ‘verdadeiro’; arriba e guapo, do espanhol; esmarte, do

inglês smart, ‘bem posto’, ‘esperto’); arcaísmos (coroça, ‘capa de palha de

buriti’; fiúza, ‘satisfação’, ‘confiança’, do latim fiducia; joliz, ‘alegre’, ‘divertido’;

felão, ‘desleal’, ‘pérfido’, provavelmente do francês félonie, pelo latim carolíngio

félon; espórtula, ‘esmola’, do latim sportula; soez, ‘reles’; o freqüente nanja,

‘de maneira nenhuma’; de prão, que equivale a ‘de chofre’)
7
; e palavras

completamente estranhas ao leitor urbano comum, a maioria de extração

regional ou popular, como moxinife, ‘confusão’, ‘mistura’; xetas, regionalismo

para gesto que imita um beijo; mengando, fazendo movimentos eróticos;

castanhetando, estalando com os dedos; tranquibérnia, ‘tramóia’; rafaméia,

‘ralé’, ‘escória’; baldrocavam, faziam troca desonesta; redoleira, ‘redonda’;

tranquia, ‘barricada com madeira’; berêu, vocativo para ‘homem’, ‘cara’; dobros,

‘bornais’; e assim por diante. Observe-se que os termos trazidos da linguagem

popular e sertaneja reforçam o caráter regional do fenômeno social do

jaguncismo, descrito detalhadamente por meio do grupo dos hermógenes,

representado de maneira crua para o leitor da cidade como algo estranho a

ser traduzido, decifrado. A presença mais abundante de arcaísmos, por sua

vez, volta a reiterar a visão do grupo jagunço como algo antigo, retrógrado,

avesso ao progresso, que constitui um dos fios temáticos do Grande sertão.

Sobre o aspecto lexical, é preciso comentar ainda a considerável

quantidade de palavras que, embora dicionarizadas, são utilizadas no trecho

com funções e significados bem diferentes dos usuais. São expressões como

me superintender, taqueava o meu chofre, aperfeiçoando os dentes,

empacotava boa quantia, cismo de fio de cabelo, envenenava do juízo,

sacolejavam bestidades, horas safadas, contumaz dormia, de rota abatida,

contar corrigido, arisco de aviso, no próximo de meu cochicho, fiquei inteiriço,

acheguei meus dentes, não encostava amizade, desertando da cobiça, no rés

dele, desertado de minha companhia, esfriar as pontas do corpo, peso

anoitecido, amanhecido nos olhos, mordido e remordido sofrimento, entre

7. Segundo informações colhidas em Nilce Sant’Anna Martins (2001), e também

no dicionário de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira.
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tantas outras. Além de conferir ao texto um tom coloquial, elas também criam

uma sensação de estranhamento que remete àquela experimentada por

Riobaldo ao entrar no acampamento dos jagunços e com eles conviver, sem

compreender direito os seus costumes, no início, e sem ser também

compreendido por eles.

É como se mesmo aquilo já há muito conhecido, colocado

naquele contexto estranho, se transformasse em novo. A amizade de Riobaldo

com Reinaldo, por exemplo, aparentemente encarada como “normal” pelo

grupo de Titão Passos, é objeto de estranhamento e de piadas por parte dos

“hermógenes”, assim como os traços femininos de Diadorim:

Mas Diadorim sendo tão galante moço, as feições finas caprichadas. Um ou

dois, dos homens, não achavam nele jeito de macheza, ainda mais que

pensavam que ele era novato. Assim loguinho, começaram, aí, gandaiados.

[...] A fumaça dos tições deu para a cara de Diadorim – “Fumacinha é do

lado – do delicado...” [...] (Rosa, 1967: 123).

O caráter quieto e observador de Riobaldo também incomodou

os outros companheiros no início:

Ao às-tantas me aceitaram; mas meio atalhados. Se o que fossem mesmo de

constância assim, por tempero de propensão, ou, então, por me arrediarem,

porquanto me achando deles diverso? Somente isto nos princípios. Sendo

que eu soube que eu era mesmo de outras extrações (Rosa, 1967: 127).

Além disso, há o estranhamento do próprio Riobaldo em relação

ao caráter gratuitamente violento e maldoso dos demais, especialmente do

Hermógenes. Sobre o hábito jagunço de afiar os dentes a faca, para se parecer

mais feroz, Riobaldo comenta:

[...] eles queriam completo ser jagunços, por alcanço, gala mestra: conforme

o que avistei, seguinte [...]: que estavam desbastando os dentes deles mesmos,

aperfeiçoando os dentes em pontas! [...] Senhor ver, essa atarefação, o

tratear, dava alojo e apresso, dava até aflição em aflito, abobante. [...] Assim

um uso correntio, apontar os dentes de diante, a poder de gume de ferramenta,

por amor de remedar o aguçoso de dentes de peixe feroz do rio de São

Francisco – piranha redoleira, a cabeça-de-burro (Rosa, 1967: 127).
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Sobre o Hermógenes, pondera: “Mas o Hermógenes era fel dormido,

flagelo com frieza. / Ele gostava de matar, por seu miúdo regozijo. Nem

contava valentias”. Ao fim, chega à conclusão de ser, ele mesmo, uma “mistura”,

naquele “mundo misturado”: “Então, eu era diferente de todos ali? Era.” E,

logo depois: E eu era igual àqueles homens. Era” (Rosa, 1967: 132-3). Igual e

diferente, conhecido e estranho, velho e novo, ou novo, a partir do velho,

num outro contexto – como a linguagem.

Em relação à sintaxe, chamam a atenção no episódio as inversões

e as negações duplas, ressaltando a negatividade, a vilania, o diabolismo do

lugar e do grupo. São exemplos de inversões nesse episódio: Se estavam, Se

vai lá, Me fez careta, Se esperava, Me senti, Me disse, Me entristeceu, Se engrotou,

Me irava, Me fiz, Me lembro, Me deu, Me entende, Me alembrei, entre outros

casos de pronome átono no início de sentença; e expressões como tinha nunca

botado, de inteira noite, feio pegadio, o igual, sempre sendo, numa certa

morte dessas, mesmo estava sem remédio, dessa noite esquecer não posso,

combate quanto, de cada forte fogo, empalidecido muito, cachaça de pago

imposto. Quanto às negações duplas, encontram-se: ninguém não se meteu, nem

o senhor não pense, nem o nome dele não podia, nem eu não imaginava, acho

que nem não, nem olhei nunca, nada não disse, nem feito meninos não sendo.

Essas negações reverberantes são mais freqüentes na primeira parte

do episódio, que corresponde à descrição do acampamento e do Hermógenes

(“o diabo, no meio do redemoinho” de jagunços). A segunda e a terceira partes,

por sua vez, em que se narram os combates contra Zé Bebelo e seus soldados,

deixam entrever várias questões de concordância (outra tropa de guerra, prontos

para virem; tu vem; tu mesmo vai; tu não quer; povo nosso demos [...] fogo,

nossa gente [...] estavam escondidos; tu tem; Nós vive; aquilo me corria só os

calafrios), que também já aparecem, embora em menor número, no início do

episódio (toda conversa é miudinhos tempos; tu é; tu não quer; o povo de São

Francisco soube, se reuniram, e deram fogo; tu carrega; era umas doideiras),

talvez ressaltando, lingüística e literalmente, a falta de concordância, a dissonância

declarada entre Riobaldo e os hermógenes (além de, é claro, numa interpretação

mais superficial, remeter às concordâncias típicas da fala popular):

Entremeando, eu comparava Zé Bebelo com aquele homem. Nessa hora, eu

gostava de Zé Bebelo, quase como um filho deve de gostar do pai. [...] De

repente, eu via que estava desejando que Zé Bebelo vencesse, porque era
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ele quem estava com a razão. Zé Bebelo devia de vir, forte viesse: liquidar

mesmo, a rás, com o inferno da jagunçada! [... eu] estava tudo traindo,

traidor, no cabo do meu coração (Rosa, 1967: 132).

Observe-se que, aqui, as concordâncias opostas à norma culta

acontecem não só no sentido de pluralizar a ação, ou de dar-lhe caráter

grupal (outra tropa... prontos, o povo... se reuniram), mas de também de

singularizá-la (tu tem, Nós vive, me corria... os calafrios, era umas doideiras),

como se houvesse, e havia, uma presença individual dissonante e singularizante

no grupo, que era justamente o Tatarana.

Esse universo ao mesmo tempo conhecido e novo (“Digo ao

senhor que aquele povo era jagunços; eu queria bondade neles? Desminto.

Eu não era criança, nunca bobo fui. Entendi o estado de jagunço, mesmo

assim sendo eu marinheiro de primeira viagem” – Rosa, 1967: 131) é destacado,

ainda, pela descristalização de expressões ou frases feitas, também freqüente

no episódio: o fechabrir de olhos, em vez de “num abrir e fechar de olhos”;

leão coração, em vez de “coração de leão”; versa por detrás, no lugar de

“vice-versa”; de sem-menos, em vez de “sem mais nem menos”; o dia deu, em

vez de “amanheceu”; O que tivesse de ser, somente sendo, em vez de “O que

tiver de ser, será”; vara verde, ver, em vez de “feito vara verde”, em sertão

plano, em vez de “em pleno sertão”; com meu coração nos pés, por pisável,

em vez de “com o coração na mão”.

O traço primitivo e retrógrado do mundo jagunço ganha

destaque ainda nas imagens utilizadas para expressá-lo. Universo de instintos,

é como se quase todas as criaturas que dele viessem a fazer parte descessem

os degraus da escala evolutiva e se tornassem animais, como animais são

Hermógenes e seus subordinados, os originais habitantes.

É esse universo tenebroso, diabólico e obscuro, “noite sem boca”,

que Riobaldo quer vencer ao decidir, bem mais à frente, fazer o pacto,

pensando que só poderia vencer o mal pelo mal e se permitindo transformar-

se numa espécie de arremedo do Hermógenes, cobra jararacuçu, chefe “Urutu-

Branco”. Uma leitura detida dos descaminhos do grupo pelo vilarejo do

Sucruiú, dos momentos que antecedem o pacto nas Veredas-Mortas e, depois,

do episódio da chefia de Riobaldo descortina novamente a mesma descida a

territórios infernais e como que um retorno a estágios primitivos e inferiores

da travessia humana.
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Do inferno ao paraíso

Depois da guerra infernal contra os soldados de Zé Bebelo, do

fatídico julgamento e da partida do comandante vencido para o exílio em

Goiás, a narrativa de Riobaldo alcança um remanso:

A Guararavacã do Guaicuí: o senhor tome nota deste nome. [...] Mas foi

neste lugar, no tempo dito, que meus destinos foram fechados. Será que

tem um ponto certo, dele a gente não podendo mais voltar para trás?

Travessia de minha vida. Guararavacã – o senhor veja, o senhor escreva. As

grandes coisas, antes de acontecerem (Rosa, 1967: 220).

Foi na Guararavacã, lugar que, segundo o narrador, deixou de

existir, que Riobaldo tomou consciência da natureza de seus sentimentos em

relação a Diadorim:

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei

com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu amor...” Como era

que eu podia dizer aquilo? (Rosa, 1967: 221).

Nesse momento breve, em que o traço épico da guerra cede

lugar ao lirismo da paixão, a narrativa se distende, o ritmo cai, e “rompe”,

“arrebenta” o rio represado de imagens poéticas e sonoridades, repletas de

doçura e ligadas à natureza, adormecidas até então no estrepitar do combate,

como dormidas haviam permanecido as emoções:

O que sei, tinha sido o que foi: no durar daqueles antes meses, de estropelias

e guerras, no meio de tantos jagunços, e quase sem espairecimento nenhum,

o sentir tinha estado sempre em mim, mas amortecido, rebuçado. Eu tinha

gostado em dormência de Diadorim, sem mais perceber, no fofo dum

costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava

(Rosa, 1967: 221).

É assim que, durante o episódio, a linguagem acompanha o

movimento do texto, instaurando padrões diferentes. Do ponto de vista do

léxico, os neologismos, apesar de numerosos nas sete páginas (dois meses,

no tempo da narrativa) que cobrem a estada na Guararavacã, quase “empatam”,

em número, com as chamadas derivações impróprias ou conversões, seguidos
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de perto pelo emprego de termos coloquiais ou de extração popular e pelo

uso de palavras em contextos inusitados. Os estrangeirismos, por sua vez,

são poucos (somente dois); arcaísmo, apenas um.

Ao se analisarem os neologismos, percebe-se que eles, pelo menos

neste fugaz momento do texto, não causam impressão de grande estranheza

ao leitor. Pelo contrário, são usados para formá-los, em geral, radicais e afixos

bastante comuns na língua; a “mistura” entre eles é que pode ser considerada

inusitada.

Entre as derivações prefixais, aparecem formas como desrazoada,

referver, desvalendo, desmisturado, desqueriam. À exceção da forma referver,

na qual o prefixo re- adiciona ao verbo ferver a idéia de repetição, de

intensidade, todas as demais prefixações são feitas, neste trecho, pelo acréscimo

do afixo des-. Enquanto em desrazoada, desvalendo e desqueriam, esse prefixo

ainda está ligado ao universo jagunço e, portanto, à idéia de “mundo à revelia”

que o caracteriza, segundo o narrador, e às noções de avesso, contrário,

oposto e negativo, a forma desmisturado abre a possibilidade de uma outra

interpretação para o emprego do afixo no contexto, ligada à figura de

Diadorim. Essa palavra aparece logo após o balbucio do nome do amigo por

Riobaldo, já citado, e à sensação de abraçar-se imaginariamente com ele:

Como é que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse

para eu não ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu

figurava diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado

completo do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras

pessoas – como quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só

para mim. Tudo tem seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente,

eu abraçava com meu corpo aquele Diadorim – que não era de verdade.

Não era? (Rosa, 1967: 221, grifo meu).

Sabe-se que a sensação da mistura, das coisas fora de lugar, do

“desgoverno do mundo” não era muito agradável a Riobaldo, que em geral

identificava situações “misturadas” ao violento mundo jagunço e à sua

(des)ordem. Imediatamente antes de contar o caso da Maria Mutema, portanto

em meio aos sentimentos negativos que o acampamento do Hermógenes lhe

recordava, o narrador explicita a seu ouvinte o quanto essa sensação da

“mistura” o incomodava:
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Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careço que o

bom seja bom e o rúim ruím, que dum lado esteja o preto e do outro o

branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da

tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com este

mundo? [...] Ao que, este mundo é muito misturado... (Rosa, 1967: 169).

Os termos desmistura, desmisturado, desmisturar aparecem ao

longo de todo o romance e em geral indicam o restabelecimento de uma

ordem, talvez paradisíaca e anterior à vida, talvez utópica,
8
 ou talvez conseguida

após o agonizar do jaguncismo, com o velho Riobaldo a levar a vida “de

range-rede”. De qualquer forma, a “ordem” é sempre vista pelo narrador como

melhor do que a “desordem”, a mistura diabólica que corre a rua, no meio do

redemoinho de acontecimentos. Observe-se, por exemplo, o seguinte

comentário de Riobaldo, também a respeito de sua “amizade” com Diadorim,

em que desmisturar aparece dotado de um sentido positivo de experiência

adquirida, de melhor entendimento: “Pensar mal é fácil, porque esta vida é

embrejada. A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e desmisturar”

(Rosa, 1967: 114).

Em oposição a isso, são várias as ocasiões em que misturar,

mistura, misturado são identificados com situações ou aspectos negativos. O

Hermógenes, por exemplo, encarnação do mal, é descrito como feito de “um

grosso misturado” (Rosa, 1967: 159, grifo meu). Ao prenderem um soldado,

durante a luta contra os bebelos, Riobaldo imagina que o Hermógenes irá

matá-lo e fica à beira de um riacho, longe da cena, observando a água,

“esperando ver vir misturado o sangue vermelho dele” (Rosa, 1967: 184, grifo

meu). E, após a notícia da morte de Joca Ramiro, toma conta das palavras de

Diadorim uma “misturação de carinho e raiva” (Rosa, 1967: 227, grifo meu).

Nesse contexto, o prefixo des- parece adquirir uma conotação

diferente, em que nega o negativo e, assim, instaura o positivo, o belo, o

bom, ainda que pouco conhecidos, surpreendentes ou amedrontadores. De

fato, a beleza e a “ordem” do sentimento por Diadorim, apesar de intuída

8. Lembre-se, nesse sentido, o comentário de Guimarães Rosa a respeito de sua

linguagem a Günter Lorenz: “Não sou um revolucionário da língua. [...] eu preferia

que me chamassem de reacionário da língua, lá onde a palavra ainda está nas

entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a minha imagem” (Lorenz.

1983: 84). Esse traço idealizante também faz parte da obra rosiana.
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através da natureza delicada e exuberante da Guararavacã, está encoberta

pela noção do desvio, do amor proibido entre dois homens:

“Se é o que é” – eu pensei – “eu estou meio perdido...” Acertei minha idéia:

eu não podia, por lei de rei, admitir o extrato daquilo. Ia, por paz de honra

e tenência, sacar esquecimento daquilo de mim. Se não, pudesse não, ah,

mas então eu devia de quebrar o morro: acabar comigo! – com uma bala no

lado de minha cabeça, eu num átimo punha barra em tudo (Rosa, 1967: 222).

O pequeno exemplo do prefixo des- deixa entrever a dialética

cerrada que compõe o texto de Rosa, em que o bom se transforma em seu

contrário e em que o mal se descobre em bem, até que, por fim, se apresente

uma terceira e nova ordem, sem Hermógenes e sem Diadorim, sem jagunços

e sem sertão. Neste sentido, Diadorim é o exato contrário do Hermógenes, a

des-mistura:

Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo de

ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um

descanso na loucura. Deus é que me sabe. O Reinaldo era Diadorim – mas

Diadorim era um sentimento meu (Rosa, 1967: 236).

Entre as derivações sufixais, mais abundantes que as prefixais

no trecho, encontram-se formas como atrasamento, varjaria, vigiação,

quebreira, repartimento, pindaibal, formosuramente, renovame e sapal, que

chamam a atenção por apresentarem radicais e sufixos relativamente correntes

na língua (atras-ar, vigi-ar, repart-ir, sap-o; -mento; -ação, -al, etc.) que se

combinam em resultados surpreendentes e originais (de novo, a mistura),

talvez para expressar, de modo enfático, a curiosa e amedrontadora fusão

homem-mulher em Diadorim. Além disso, percebe-se a tendência à formação

de substantivos a partir de verbos, o que remete a um universo originado nas

ações humanas, no qual as próprias atitudes de Diadorim, que, na verdade,

constituíam seu ser encoberto, se bem observadas pelo inseparável Tatarana,

talvez tivessem sido decodificadas de outro modo.

Também chamam a atenção no episódio certas composições

bastante originais, por combinação ou justaposição, as quais parecem remeter

também ao caráter compósito, masculino e feminino, do jagunço Reinaldo.

Entre outros, são exemplos desse tipo de neologismo os termos de tapa-
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cara, tem-te que verde, entre-onde-os-campos, quando mais-olha, sobrestive,

sufruía e sem-gracez. Em relação às derivações regressivas, elas são raras, em

comparação ao que já se analisou nos trechos anteriores (alguns exemplos são

os substantivos endireito, verdejo e remôo). Uma interpretação possível para esse

fato é a de que, nesse lugar de natureza exuberante e de sentimentos convulsos

e manifestos, tudo acontece pelo excesso, pelo acréscimo, pela adição. Sendo

também uma situação predominantemente positiva, em oposição ao mal

explícito do acampamento do Hermógenes, essa positividade talvez se expresse

pelas idéias de adição e completude, e não pelas de ausência ou falta.

Reforçando ainda a expressão da natureza mutante de Diadorim,

há no trecho vários casos de derivação imprópria (emprego de termos com

mudança de classe gramatical) e também de uso de palavras em contextos

semânticos novos. Esses dois processos são bastante típicos do episódio da

Guararavacã em relação ao restante da obra, pois é nesse momento que se

questionam, de forma explícita, a sexualidade de Riobaldo e de Reinaldo e,

portanto, suas categorizações em termos de homem-mulher, suas “classes”,

seus “gêneros”, por assim dizer. Como nas expressões sem dizer o que a

quem, a vão, no sozinho do vago, de derradeiro, balançar esfiapado, do

dentro do mato, o bom adormecer, do viver comum, no durar, o sentir, sempres

vezes, o secar, o exato, substantivos e adjetivos tornam-se advérbios, advérbios

tornam-se adjetivos, e adjetivos, advérbios e verbos tornam-se substantivos,

assim também a categorização amorosa e sexual de Riobaldo e Reinaldo

mostra-se modificada e complexa para a consciência do narrador-personagem

naquele momento de sua história. Trata-se de um universo que pode ser visto

como platônico e platonizante, no qual, para o narrador, as aparências

despistam e encobrem formas essenciais e mais verdadeiras, apenas

vislumbradas ou intuídas, na imaginação ou em sonho:

Um dia, sem dizer o que a quem, montei a cavalo e saí, a vão, escapado.

[...] Eu tinha culpa de tudo, na minha vida, e não sabia como não ter.

Apertou em mim aquela tristeza, da pior de todas, que é a sem razão de

motivo; que, quando notei que estava com dor-de-cabeça, e achei que por

certo a tristeza vinha era daquilo, isso até me serviu de bom consolo. [...]

Então, deitei, baixei o chapéu de tapa-cara. Eu vinha tão afogado. Dormi,

deitado num pelego. Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedras, vira

flor. (Rosa, 1967: 219)
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Para essa sabedoria vaga, oculta, também apontavam os

pensamentos de Riobaldo durante os primeiros dias na Guararavacã: “Imaginei

esses sonhos. Me lembrei do não-saber” (Rosa, 1967: 218). Tudo aparentemente

fora de seu lugar, e fora de lugar também as palavras e seus sentidos. Para

exprimir a Guararavacã e suas surpresas, era preciso deslocar significados,

descobrindo o novo: rompimento de soldados, desenrolar dos bandos, aos

gritos de vozear, macias terras, campo solteiro, fizemos grande redondeza,

sutil trovão. Tudo sempre o mesmo, tudo diferente: “Naqueles olhos e tanto

de Diadorim, o verde mudava sempre, como a água de todos os rios em seus

lugares ensombrados” (Rosa, 1967: 219).

Acompanhando a desestruturação das crenças do narrador sobre

a realidade e, principalmente, quanto à sua própria identidade, a sintaxe

apresenta inversões (seriam Reinaldo e Riobaldo “invertidos”, ou “delicados”,

no dizer de Fancho-Bode?), como Se tinha, Me lembrei, Me a mim (também

redundância), Me deu, Me olhou, Me abracei; estruturas redundantes,

enfatizando o caráter excessivo, abundante do lugar e dos sentimentos ali

acontecidos, como sendo para ser, lhe a ele podermos valer, nome que

chamava-se, me vendo o meu dormir; raras negações duplas, ausência que

reforça a positividade da Guararavacã em oposição ao acampamento jagunço

(se melhor não seja a gente tivesse de sair nunca, nem coisas assim não

acontecem); e alguns truncamentos, referência expressiva ao espanto de

Riobaldo diante da súbita descoberta do seu amor por um “igual”, de efeito

algo tartamudo: feito quisesse, como quando a chuva entre-onde-os-campos,

do jeito que decerto cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho

pegar, p’ra tu leva de presente, quando o céu empoeirado, chega passava.

Mas o mais bonito e característico da “linguagem da Guararavacã”

está no seu aspecto estilístico. Nascido da natureza (ainda que escondida sob

o gibão de couro de Diadorim) e, por isso, intimamente ligado a ela em muitas

de suas formas, o amor na Guararavacã se expressa em imagens de delicadeza

rara. São vários momentos, entre eles o revôo dos pássaros à chegada do

bando, inclusive do manuelzinho-da-croa, pássaro de Diadorim, e “as garças,

elas em asas”, diante do “rio desmazelado”; os rebanhos a amanhecerem

vagarosos, “suspendendo corpo sem rumor nenhum, no meio-escuro, como

um açúcar se derretendo no campo”; o aparecimento / aparição de Diadorim,

a vigiar Riobaldo enquanto este dormia e, ao acordar, “ouro e prata que

Diadorim aparecia ali, a uns dois passos de mim”; os olhos de Diadorim,
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“como a água de todos os rios em seus lugares ensombrados”, olhos de “velhice”;

o vento frio, “vento [...] verde”, “com todas as almas”; as “saudades, dessas

que respondem ao vento”; e o silêncio que se “põe no colo”.

Nesse meio, os animais ganham um espaço até então dominado

pelos humanos e, diga-se, eles parecem bem mais “humanos” do que os

jagunços do Hermógenes:

Lá na Guararavacã, eu estava bem. O gado ainda pastava, meu vizinho,

cheiro de boi sempre alegria faz. Os quem-quem, aos casais, corriam,

catavam, permeio às reses, no liso do campo claro. Mas, nas árvores, pica-

pau bate e grita. E escutei o barulho, vindo do dentro do mato, de um

macuco – sempre solerte. Era mês de macuco ainda passear solitário –

macho e fêmea desemparelhados, cada um por si. E o macuco vinha andando,

sarandando, macucando: aquilo ele ciscava no chão, feito galinha de casa.

Eu ri – “Vigia este, Diadorim!” – eu disse; pensei que Diadorim estivesse em

voz de alcance. Ele não estava (Rosa, 1967: 220-1).

Além disso, a própria animalização que o narrador faz de si

mesmo, ao descrever seus pensamentos sobre Diadorim, ganha nesse contexto

outros contornos: “Eu devia de ter principiado a pensar nele [Diadorim] do

jeito que cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar. Mas – de

dentro de mim: uma serepente” (Rosa, 1967: 221). Ao contrário do que acontecia

no acampamento jagunço, e acontecerá, mais à frente, quando Riobaldo-

Tatarana vier a se tornar o chefe Urutu-Branco, a serpente, aqui, não possui

vinculação com o mal, mas explicita a conotação também sexual dos

sentimentos de Riobaldo em relação a Diadorim, sempre expressa de maneira

sutil. Esse aspecto fica ainda mais claro na seqüência: “[...] uma serepente.

Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo, que doía e prazia.

Aquela hora, eu pudesse morrer, não me importava” (Ibid.).
9

Por sua vez, a figura do macuco, quase personificado, a rolar os

olhos em volta como a procurar alguma coisa, com a invocação do nome afetivo

de Diadorim, e a freqüente comparação deste a pássaros nos mais diversos

momentos da narrativa, estendem para a relação Riobaldo-Reinaldo a afirmação

feita por aquele em relação à ave que andara por ali “sarandando”, “macucando”:

9. Sobre a sutileza da expressão erótica do amor no romance de Guimarães

Rosa, v. Marília Librandi Rocha (1997).
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“Era mês de macuco ainda passear solitário – macho e fêmea desemparelhados,

cada um por si” (Rosa, 1967: 221). O mesmo acontecia, naquele momento,

entre Riobaldo e Diadorim: macho e fêmea, também desemparelhados. O

comentário do narrador lembra e, de certa forma, parodia o Gênesis bíblico:

E criou Deus o homem à sua imagem: à imagem de Deus o criou: macho e

fêmea os criou.

E Deus os abençoou, e Deus lhes disse: frutificai e multiplicai-vos,

e enchei a terra, e sujeitai-a: e dominai sobre os peixes do mar, e sobre as

aves dos céus, e sobre todo o animal que se move sobre a terra (Bíblia

sagrada, s.d.: 2).

A relação com o texto bíblico reforça o caráter edênico e positivo

da Guararavacã do Guaicuí frente às paragens infernais do acampamento

chefiado pelo “cão” Hermógenes. Nesse local, animais e homens conviviam

ainda em relativa harmonia, anterior a todo o mal, e homem e mulher quase

acabam por se descobrir nus diante dos próprios sentimentos, não fosse a

súbita chegada da notícia tonitruante da morte do chefe-maior Joca Ramiro

pelas mãos do próprio Hermógenes, a qual provoca a “queda” vertiginosa dos

personagens até o duelo final na rua do Paredão. Na Guararavacã, Riobaldo

come do fruto de sua árvore pessoal do conhecimento, muito embora tenha

depois se esforçado por sufocar e esquecer o que, intuitivamente, aprendera.

E a imagem da “serepente” interior também se reveste, nessa versão do paraíso,

de perfeita coerência, “ser” que tenta e que provoca a descoberta do amor.

Por fim, há no trecho uma personificação que percorre todo o

texto e que se explicita também no episódio, reiterando a preponderância de

uma ordem natural, talvez divina, sobre o desejo e as ações livres do homem,

preso às leis do destino e a uma verdade maior, muitas vezes oculta ou mal

compreendida: “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele

volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera; digo”

(Rosa, 1967: 218).

O buriti e a rosa: natureza e criação

As leituras feitas acima a respeito dos aspectos léxico, sintático e

estilístico de episódios específicos do Grande sertão: veredas desmistificam
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algumas crenças e opiniões a respeito do romance. A primeira delas é a de

que a obra seja constituída de um tipo de linguagem relativamente uniforme,

ainda que inovadora, e que se possa resumir em algumas fórmulas

simplificadoras, como “língua do sertão”, “linguagem oral”, ou, por outro

lado, “estilo moderno” ou “criação revolucionária”, à semelhança do que

comumente se diz a respeito da obra literária de Rosa.

Embora seja realmente possível apontar certos procedimentos

criadores como constantes, tanto no livro quanto na obra de Guimarães

Rosa em geral, os quais constituiriam o idioleto, ou o estilo, do autor, verifica-

se que, mesmo no interior de uma única obra, no caso o Grande sertão:

veredas, os efeitos de linguagem adotados variam, em qualidade e também

em quantidade, de acordo com as funções que assumem nos diferentes

contextos/episódios da narrativa. De acordo com essa visão, a linguagem

possui, no romance, função estrutural, e qualquer generalização a respeito

dela para o livro como um todo, sem considerar sua estrutura episódica,

parece, no mínimo, temerária.

Há, no entanto, algumas tendências. Nos episódios analisados,

verificaram-se certos padrões de linguagem que talvez possam ser definidos

como, “a língua do diabo” e a “língua do amor” (em contraste com uma

suposta “língua sobre o diabo”, que aparece nos trechos mais filosóficos do

livro e que não foram analisados aqui). Esses diferentes “idiomas”, tal como

explicitados, correspondem aos veios épico-romanesco e lírico do romance e

vão mudando e se repetindo, grosso modo, à medida que um ou outro

aspecto emerge e se sobressai nesse rio caudaloso que é a narrativa do ex-

jagunço Riobaldo. Como uma voz, que se adoça, endurece ou vagueia

dependendo do assunto no qual se detém, a linguagem de Riobaldo também

é plástica, e se plasma de acordo com as necessidades estruturais e temáticas

do texto, do qual constitui o aspecto mais aparente.

Resumindo, talvez possamos afirmar que, no Grande sertão:

veredas, a “língua do diabo”, tal como analisada no episódio do acampamento

do Hermógenes, é marcada, no léxico, pelas noções de novidade e estranhamento

(a partir dos muitos neologismos) e pelo traço arcaizante, pela sintaxe truncada

e tartamuda e, do ponto de vista do estilo, pelas animalizações; e a “língua do

amor”, explicitada no episódio da Guararavacã do Guaicuí, tem como traços

predominantes a mutabilidade, a reversibilidade e a mistura, no léxico e,

principalmente, quanto ao estilo, a riqueza e delicadeza das imagens ligadas à

ordem paradisíaca da natureza.
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A análise lingüística empreendida também desmistifica, de certo

modo, a opinião comum de que a chamada “língua de Guimarães Rosa”, pelo

menos no âmbito do Grande sertão: veredas, seria a mera recriação de uma

suposta “língua do sertão” ou de um tipo de registro ou norma lingüística oral

dominante no norte de Minas Gerais e arredores. Como se viu, traços de

oralidade e regionalismos existem nas diferentes linguagens que compõem o

livro. Além disso, não há como negar o trabalho documental de Guimarães Rosa,

que transparece não somente na incorporação de termos regionais ao texto,

mas também na de processos morfológicos e sintáticos típicos da fala popular.

Curiosamente, no entanto, oralidade e regionalismos parecem submergir diante

da profusão de processos criadores léxicos e sintáticos claramente originados

na cultura altamente erudita e letrada de Rosa, que incluía seu profundo

conhecimento do português, inclusive arcaico, e de diversas outras línguas e

literaturas. No âmbito do romance, mesmo expressões e estruturas de clara

“aparência” coloquial ou popular vão acabar exercendo, num nível mais profundo

de significação, funções diversas, como por exemplo o uso de pronomes pessoais

oblíquos no início de sentenças, típico do português falado no Brasil mas

que, no texto, e ligado a outros procedimentos, vincula-se muito mais à criação

de um efeito de inversão e negatividade do que à tentativa de mimetização de

um traço da oralidade – apesar de, é claro, não deixar de fazê-lo.

Ao fim e ao cabo, o que se percebe é que regionalismo e oralidade

atuam, em Grande sertão: veredas, como uma espécie de fundamento e de

disfarce para outras linguagens e outros registros – sendo o disfarce, o

encoberto, o oculto alguns dos aspectos temáticos e estruturais mais marcantes

do livro. Nesse sentido, a obra de Rosa está mais próxima da “máquina retórica

de trituração de retóricas” que João Adolfo Hansen enxergou nela: a fala

ininterrupta e totalitária de Riobaldo devora, incorpora e deglute discursos,

histórias, línguas, registros, memórias, documentos para constituir o seu

sentido, o seu texto, a sua fala (Hansen, 2000: 50).

Essa visão do texto de Rosa desautoriza, assim, a sua leitura como

um mero retrato ou reconstrução do universo sertanejo, explicitando o caráter

pessoanamente “fingidor” do romancista, que joga com os cânones, línguas,

registros e, fazendo-o, de alguma forma os incorpora e, mais que isso, os subverte.

O alegado regionalismo ou a “recuperação” da oralidade supostamente

empreendidos por Guimarães Rosa no Grande sertão: veredas mostram-se,

dessa forma, justamente por serem discurso e literatura, não como marcas da
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“realidade”, mas como traços da ficção . No fundo, o que se “recupera”, nesse

texto, parece pouco, e tudo se cria, porque o resultado do esforço de linguagem

que se elabora no discurso é um objeto de natureza literária. Nesse universo,

a utopia (até antropológica) da “recuperação” e da preservação do sertão

“perdido”, do arcaico, do popular e, sob um dado ponto de vista, de um

certo aspecto da nacionalidade permanece para sempre busca, um eterno

ou-topos, o não-lugar. Como criador privilegiado, Guimarães Rosa sabia disso,

e nos propôs o sertão enquanto paradoxo.

Abstract: Through the analysis of certain procedures of linguistic
creation and stylistic elaboration in Grande sertão: veredas, this essay
aims to demonstrate that the language, in this novel, (1) changes in the
different episodes of the book, thus building up the specific meanings of
the several parts of the text; and (2) is closely related to some of the
structural aspects of this narrative, as the genre.
Key words: Brazilian Literature, Guimarães Rosa, Literary Criticism

R e f e r ê n c i a s  B i b l i o g r á f i c a s

ARISTÓTELES. Arte retórica e arte poética. Trad. de Antônio Pinto de Carvalho. Rio de
Janeiro: Ediouro, s.d.

BÍBLIA SAGRADA. Trad. de João Ferreira d’Almeida. New York: American Bible Society, s.d.

HANSEN, João Adolfo. OO: a ficção da literatura em Grande sertão: veredas. São Paulo:
Hedra, 2000.

LORENZ, Günter. “Diálogo com Guimarães Rosa”. In COUTINHO, Eduardo F. Guimarães
Rosa. Rio de Janeiro/Brasília, INL, 1983 (Col. Fortuna Crítica, 6). p. 62-97.

MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa. São Paulo: Edusp, 2001.

MONEGAL, Emir Rodríguez. “Em busca de Guimarães Rosa”. In COUTINHO, Eduardo F.
Guimarães Rosa. Rio de Janeiro/Brasília, INL, 1983 (Col. Fortuna Crítica, 6). p. 47-61.

PROENÇA, M. Cavalcanti. Trilhas no Grande sertão. [Rio de Janeiro?]: MEC, s.d.

ROCHA, Marília Librandi. As espantosas palavras: uma análise de Grande sertão: veredas.
Dissertação de mestrado. São Paulo: FFLCH/USP, 1997.

RÓNAI, Paulo. “Os vastos espaços”. In ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. 4.ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1968. p. xxiv-lviii.

ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. 5.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967.

SANTILLI, Maria Aparecida. “João Guimarães Rosa e José Luandino Vieira, criadores de
linguagens”. In Scripta, Belo Horizonte, v.2, n.3, p. 221-233.


