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O que escrever sobre um livro que merega talvez tanto ou mais ser
visto quanto lido? Encontrar palavras ¢, sem duvida, uma tarefa bem mais
ardua do que contemplar imagens. Ou dito de outro modo, traduzir com
propriedade imagens em palavras ¢ atributo para poucos. Acrescente-se ainda
a beleza inefavel do papel couché para complicar a vida do pobre resenhista
que ndo sabe lidar com essa mistura de sensagdes. E o caso de Primeiras
edicoes de Machado de Assis na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin.

A solugdo possivel é escrever as apalpadelas, como vivia aquele
personagem do conto “A segunda vida”, do proprio Machado. Além disso,
valho-me obviamente dos autores-organizadores da obra: Hélio de Seixas
Guimaraes, leda Lebensztayn e Luciana Antonini Schoeps; e do possuidor
da biblioteca, Jos¢ Mindlin, uma espécie rara de encontrar no Brasil, um
empresario com sensibilidade para a literatura, que utiliza a propria empresa
para patrocinar a publicacdo de livros.

E como classificar essas Primeiras edi¢oes? Seria acertado considerar
a obra como livro de arte? Por que ndo adotar os conceitos da mesma pessoa
que passou uma “vida entre livros”? Entre as vertentes que nortearam a
constituicao de sua biblioteca, Mindlin alinha os livros de arte e os livros
como objeto de arte, “pela tipografia, diagramagao, ilustragdo, encadernacao
etc. Se o texto, neste caso, fosse também de meu interesse, tanto melhor”
(MINDLIN, 2008, p. 135-137).
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Creio que assim também se podem classificar As primeiras edigoes:
apresentam ‘“‘caracteristicas de objeto de arte” e oferecem interesse de leitura.
Ponto de vista refor¢ado pelos autores-organizadores: “O objetivo[...] ndo
¢ apresentar os exemplares como fetiches de colecionadores, o que eles
também ndo deixam de ser, mas valoriza-los como material de pesquisa e
producio de conhecimento.” (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS,
2022, p. 13). Objetivo ou proposi¢ao que torna indispensavel a consequéncia:
“Ao recuperar a historia biobibliografica e oferecer um breve esboco das
condi¢des em que cada obra veio a luz, vem a tona informagdes relativas
a historia do livro, da edi¢ao e da propria sociabilidade literaria no Brasil
oitocentista.” (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS, 2002, p. 13).

A evidéncia inequivoca e pratica da admirac¢do de José Mindlin pela
literatura do escritor Machado de Assis dispensa a propria declaragao desses
votos. Ou seja, nao precisamos saber: “Dos trés [Machado de Assis, Visconde
de Taunay e Anatole France] eu li toda a obra, mas o Gnico que permaneceu
em releituras constantes foi Machado. Nao passa ano em que ndo leia algum
de seus romances ou contos.” (MINDLIN, 2008, p. 57). Nao precisamos
saber também: “Nao posso falar de Machado sem dizer que a figura de Capitu
sempre me atraiu, que acho seus contos admiraveis.|[...] Ainda existe o sem
fim de cronicas, que a gente 1€ com prazer.”(MINDLIN, 2008, p. 198).

A evidéncia inequivoca e pratica estd no fato da existéncia mesma
dessas Primeiras edi¢oes. Creio que ndo haja dificuldade em deduzir que
houve esfor¢o deliberado, intengdo, proposito, empenho de adquiri-las
uma a uma, € nao uma atitude aleatoria que dependesse do acaso de uma
boa oportunidade.

Mindlin possui a primeira edi¢do de todos os romances, de todas as
coletaneas de contos, de todos os livros de poesia, de todo o teatro, tanto
os volumes com mais de uma pega, como Zeatro, Volume I (1863), com as
obras O caminho da porta e O Protocolo, quanto produgdes avulsas, como
Tu, so tu, puro amor (1881), numa tiragem de cem exemplares, numerados
e assinados por Machado de Assis. Além disso, ha primeiras edi¢des com
mais de um exemplar, como laiad Garcia (1878) e Memorias postumas de
Bras Cubas (1881), com dois exemplares. E ainda ha livros com a primeira
e a segunda edi¢des, como Ressurreicdo, edigoes de 1872 e 1905, e A mdo
e a luva, edi¢des de 1874 ¢ 1907.
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Cabe, por fim, apresentar exemplos da relacdo entre “historia dos
livros” e “sociabilidade literaria”. O primeiro fato a ressaltar € o carater,
por assim dizer, amadoristico de certos eventos culturais em meados do
século XIX. E o caso de Quase Ministro: Comédia em um ato (1863): “A
comédia insere-se no que se costuma chamar teatro de saldo. Composta
para ser encenada por um grupo de amadores num sarau literario entre
amigos” (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS, 2022, p. 45). Sio
eventos que também indicam

as formas de produgdo e circulagao das obras dentro do campo
intelectual do Rio de Janeiro, das quais faziam parte as praticas
intimistas e circunscritas ao proprio grupo, como os saraus literarios,
musicais e dramaticos, com declamagdes de poemas e execucao de
partituras musicais. (GUIMARAES, LEBENSZTAYN, SCHOEPS,
2022, p. 45-46)

Eram praticas que se realizavam até com certa regularidade, como
registra a nota preliminar ao texto da comédia: “O sarau era o sexto ou sétimo
dado pelos mesmos amigos, reinando neste, como em todos, a franca alegria
e convivéncia cordial.” (ASSIS apud GUIMARAES, LEBENSZTAYN,
SCHOEPS, 2022, p. 47).

Outro fato relacionado ainda ao teatro diz respeito ao julgamento
duro, talvez severo demais, de Quintino Bocaiuva. No livro Teatro de
Machado de Assis, Volume 1 (1863), contendo as pecas ja encenadas em
1862, O caminho da porta e O protocolo, Machado solicita a Quintino
Bocaitiva um conselho sobre as pecas que ele vai publicar: “Vou publicar as
minhas duas comédias de estreia, e ndo quero fazé-lo sem o conselho de tua
competéncia.” (ASSIS, 2008, p. 19). Conselho solicitado, conselho dado:

Nao inspiram [as duas comédias] nada mais do que simpatia e
considera¢aol...].

Como lhes falta a ideia, falta-lhes a base. [...] Sdo valiosas como
artefatos literarios, mas até onde minha vaidosa presungao critica pode
ser tolerada, devo declarar-te que elas sdo frias e insensiveis, como
todo sujeito sem alma. [...]

As tuas comédias sdo para serem lidas e ndo representadas...]

O que desejo, o que te pego, € que apresentes nesse mesmo geénero
algum trabalho mais sério, mais original e mais completo. Ja fizeste
esbogos, atira-te a grande pintura. (ASSIS, 2008, p. 21-23)
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E impossivel resistir a tentagdo de especular se um julgamento
assim tao severo teria influido em Machado, no sentido de arrefecer-lhe o
animo de continuar a escrever obras do género. E certo, porém, que ainda
escreveria Tu, so tu, puro amor, feito sob encomenda pelo Real Gabinete
Portugués de Leitura, para a comemoracao do tricentenario de Camoes;
Nao consultes médico e Li¢do de Botanica, publicadas em Reliquias de
casa velha (1906). Mas, citando o especialista e mais importante estudioso
do teatro de Machado de Assis, Jodo Roberto Faria, “o fato concreto € que
o envolvimento de Machado com o teatro diminui muito a partir da década
de 1860 (FARIA, 2003, p. XXVI).

Deixei para o final a mais espetaculosa, por assim dizer, ocorréncia
havida com a obra de Machado. Nao poderia encerrar a resenha sem
menciona-la. Foi pouco divulgada. Nao que se trate de um acontecimento
transcendental para as letras nacionais, ao contrario, ¢ revelador do nosso
ambiente intelectual. Contaminado por certo excesso de pudicicia, quer
“adaptar” a obra de Machado para esconder, entre outras assombragdes, a
“boceta de rapé” encontrada, por exemplo, no conto “O lapso”.

No entanto, os autores-organizadores narram o episddio com
clareza, sem esconder a “palavra suja”. Ele esta relacionado ao livro
Poesias completas. Nao o da edi¢ao de 1901, mas o da segunda de 1902:
esta “edi¢do apresenta um famoso erro tipografico na Adverténcia, com a
expressdo ‘cegara o juizo grafada como ‘cagara o juizo” (GUIMARAES,
LEBENSZTAYN, SCHOEPS, 2022, p. 191).

Vamos agora a explicagdo detalhada. Na Adverténcia de 1901, o autor
relata como se deu a génese da obra. Ele informa possuir versos esparsos
para compor um outro livro. Mas achou “melhor ligar o novo livro aos trés
publicados, Crisalidas, Falenas, Americanas. Chamo ao ultimo Ocidentais.”
(ASSIS, 2009, p. 29, grifos do autor). Ou seja, reuniu as quatro colegdes de
poemas num so6 livro com o titulo de Poesias completas.

Além disso, ele suprimiu de Crisalidas alguns poemas e “também
o prefacio de Caetano Filgueiras. [...] Nao deixo esse prefacio, porque a
fei¢do do meu defunto amigo a tal extremo lhe cegara o juizo que ndo viria
a ponto reproduzir aquela saudacao inicial.” (ASSIS, 2009, p. 29).

Com efeito, o prefacio a Crisalidas ¢ uma louvacao desmesurada,
um inchaco de retérica laudatoria:
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os versos de Machado sdo gemas cintilantes, vida espalmada, flores e
sorrisos[...]. Sdo fulgidas borboletas que adejam sobre todas as flores
d’alma, revelando a quem as contempla a perfeicdo da criatura ¢ o
génio do criador. (ASSIS, 2009, p. 289)

Eis o contexto a que se liga a expressao “cegara o juizo”, que um erro
tipografico modifica para “cagara o juizo” na “Adverténcia” da segunda edi¢ao
de Poesias completas. Um funcionario da editora Garnier percebeu o erro e
corrigiu @ mao com tinta nanquim alguns exemplares, mas outros passaram
sem seu crivo. A Biblioteca Brasiliana Guita e Jos¢ Mindlin possui o exemplar
corrigido a mao e o exemplar com o engano claramente exposto. Um livro
comum transformou-se numa raridade: “as vezes um erro na edicao pode
fazer de um livro comum uma grande raridade” (MINDLIN, 2008, p. 29).

Nao ¢ o caso de Primeiras edicoes de Machado de Assis na Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin. Uma raridade ndo por razdes espurias ou
palavras malcheirosas, mas por sua importancia e beleza artistica. Por isso,
faco agora um reparo. Dar crédito a Wagner Souza e Silva, responsavel pelas
“Reprodugdes fotograficas”, que deixei de citar na apresentag¢do da obra.
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