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Resumo: Este artigo parte da andlise de um trecho do romance Luciola, de
José de Alencar, para chegar a wma discussio mais ampla dos similes empregados
por Alencar em seus romances indianistas e, mais especificamente, em Iracema.
A passagem de Luciola analisada oferece uma das chaves para compreender
a linguagem imagistica usada por Alencar nos romances indianistas: a busca
de uma linguagem transparente, calcada em imagens e associada ao primitivo
e & natureza. Este trabalho procura demonstrar que a busca por esse tipo de
linguagem faz parte de uma longa tradicio sentimental que tem sua origem
na Europa do século XVIII e que ainda influencia a obra de Alencar.
Convengoes sentimentais ligadas & sensibilidade e & empatia estariam por
trds dos similes criados por Alencar em Iracema, que seriam um exemplo de
seu desejo de criar uma linguagem expressiva que apagaria a intermediagio
da linguagem verbal.
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Num determinado ponto de Luciola, a protagonista do romance de

Alencar — depois de arranjar um novo amante para afastar as suspeitas de que ela
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estava sustentando Paulo, o narrador do romance e seu verdadeiro amor — procura
demonstrar a este que nao havia tido relagdes sexuais com outro e, portanto, tinha
se mantido fiel. Trata-se de um momento crucial da narrativa, pois marca o inicio
da redencio de Licia, que comeca a revelar a Paulo a sua inocéncia fundamental,

apesar dos anos que passara trabalhando como cortesa:

Fora o acaso ou uma doce inspiracio que arranjara o traje puro e simples
que ela trazia? Tudo era branco e resplandecente como a sua fronte
serend: por vestes cassas e rendas; por joias somente pérolas. Nem uma
fita, nem um aro dourado, manchava essa nitida e cindida imagem.
Creio antes na inspira¢io. Licia tinha no cora¢io o germe da poesia
ingénua e delicada das naturezas primitivas, que se revela por um emblema
e por uma alegoria. Ela me dizia no seu traje o que nunca se animaria a
dizer-me em palavras, que estava tao pura como eu a tinha deixado, do

1
contato de outro homem.

E um trecho marcante, nao s6 pela sua importincia no enredo, mas
também porque resume em poucas linhas o carater de Licia, cuja constru¢io esta
no cerne de Luciola como um todo. Além disso, retine, de forma extremamente
concentrada, virias das preocupacodes centrais de Alencar ao desenvolver essa
narrativa, muitas delas oriundas de uma longa tradicio sentimental que se consolida
na Europa a partir de meados do século XVIII. Temos aqui, por exemplo, o elogio
a simplicidade e a2 auséncia de ostentacio, tdo caras ao romance sentimental, e
que na Europa estavam ligadas ao estabelecimento de uma moral burguesa calcada
nos valores de economia, parcimonia e horror ao luxo (associado a uma aristocracia

A . P . ~ 2 z
em decadéncia) de uma classe média em ascensido. Do mesmo modo, estd

1. ALENCAR. Luciola, p. 80.

2. Quanto 2 importancia da cultura sentimental para o estabelecimento de
uma moral burguesa na Inglaterra, ver G. J. Barker-Benfield, The Culture
of Sensibility: Sex and Society in Eighteenth-Century Britain e Terry
Eagleton, The Rape of Clarissa: Writing, Sexuality and Class Struggle in
Samuel Richardson. David J. Denby, em Sentimental Narrative and the
Social Order in France, 1760-1820, e Margaret Cohen, em The Sentimental
Education of the Novel, discutem a importincia da literatura sentimental
para a solidificacao de uma ideologia burguesa na Franca, enquanto John
Mullan, em Sentiment and Sociability: The Language of Feeling in the
Eighteenth Century, chama aten¢ao para o papel do sentimentalismo na
construcao da sociabilidade no século XVIIL.
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presente o destaque dado aos ideais de pureza e castidade, tipicos de uma heroina
sentimental. Sobretudo, estd presente também a insisténcia na transparéncia de
Lucia, marcada na imagem “nitida” (e, portanto, clara) e “candida” que ela apresenta,
assim como na creng¢a do narrador de que a protagonista se mostrava em seus
trajes brancos e simples por inspiracdo, ou seja, de forma espontinea e nio calculada,
o que exclui qualquer possibilidade de fingimento.

Quando esta vestido de forma adequada, o corpo de Licia — que,
despido, era uma manifestaciio do desejo sexual descontrolado — pode representar
a pureza que, de acordo com a logica da narrativa de Luciola, € estranha a ele e 2
qual ele se opoe. Ocorre, assim, uma curiosa inversio: o corpo de Lucia, quando
estd nu, torna-se opaco e, quando vestido, torna-se transparente, apagando-se
para se tornar uma expressio da alma da personagem. Isso acontece porque
“quando a mulher se desnuda para o prazer, os olhos do amante a vestem de um
fluido que cega”;5 quando Lucia se exibe num banquete promovido por um de
seus antigos amantes, Paulo a compara a uma jumenta no cio que morde cavalos
para exciti-los.' O observador, assim, ou € cegado pelo desejo, ou se vé confrontado
com um corpo equivalente ao de um animal irracional, incapaz de qualquer
sentimento além de sua irritac2io sexual. De qualquer forma, o olhar do observador
se detém no corpo em si enquanto um objeto exclusivamente material. No entanto,
quando Lucia se veste de branco para demonstrar a sua pureza, o seu corpo se
torna um emblema que representa aquilo que ele em principio deveria ocultar. Ao
contrdrio do corpo da jumenta, que estd limitado a si mesmo, embora exija uma
irritacao constante, o corpo de Lucia adquire um significado que transcende seu
aspecto fisico. Quando esse processo se aprofunda, o corpo de Lucia se torna
literalmente transparente, pelo menos aos olhos do narrador: “Calei-me, admirando
com respeitosa ternura o rosto puro e candido que entre a alvura do linho e no
repouso das paixdes tomara uma didfana limpidez”.S Esse corpo pode ser redimido
sempre que se torna didfano e a inocéncia fundamental de Licia vem a tona —
trata-se, € claro, de um corpo que deve desaparecer, pelo menos até certo ponto.
Ao mesmo tempo, trata-se de um corpo que, vestido de forma apropriada ou

realizando ac¢des adequadas (como enrubescer, por exemplo), funciona como o

3. ALENCAR. Luciola, p. 43.
4. ALENCAR. Luciola, p. 44.

5. ALENCAR. Luciola, p. 98.
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fundamento da comunicacio. De qualquer forma, pode-se argumentar que a tensao
entre auséncia e presenca permanece, pois o corpo se torna um simbolo que
deve ir para além de si mesmo a fim de expressar uma verdade moral e psiquica.
E muito significativo que ele diga algo que Licia nio se atreveria a dizer a Paulo
com palavras. Nao se trata apenas de uma questao de recato (outro elemento da
moral burguesa que a literatura sentimental associava com insisténcia as suas
heroinas); ao se oferecer como uma imagem, o corpo de Licia torna-se um meio
de comunica¢io bem mais eficiente e confiavel do que as palavras.

Como Patricia Meyer Spacks observa, a literatura sentimental, na qual
a nocio de sensibilidade — a capacidade de reagir a estimulos sensoriais externos,
principalmente a visio dos sinais de sofrimento no outro — ocupava uma posicio
central, perseguia uma fantasia de total acesso ao estado emocional de cada
individuo, uma vez que os sinais de qualquer transtorno afetivo, assim como as
reacoes do observador sensivel desse transtorno, se manifestavam no proprio corpo
através de fendmenos fisicos, como o choro, o enrubescimento e o desmaio. Esse
tipo de reacio, espontinea e involuntiria, era essencialmente visivel e observavel,
e a interioridade do individuo vinha inscrita na supertficie do corpo, que se tornava
transparente ao expressi-la de forma imediata. Assim, para Spacks, a sensibilidade
exige uma certa performance, na qual sentimentos sao exibidos diante de um
espectador que deveria reagir a eles. No entanto, esse processo acarreta uma
ambiguidade: ele pode ser mal interpretado, ou as manifestacdes emocionais
atribuidas as causas erradas.” Pior ainda, essas manifestacdes de sentimento podem
ser um embuste intencional. Alencar procura evitar esse risco recorrendo a autoridade
de seu narrador, que nos garante que Lucia, ao escolher suas vestes brancas, estava
agindo por instinto e, portanto, de forma espontanea. Além disso, ele procura
controlar ainda mais a interpretacio do leitor ao nos mostrar, logo nas primeiras
paginas do romance, Licia como uma personagem cuja pureza ndo € fruto da
dissimulacio. Ela nos € apresentada pela primeira vez a entrada da igreja da Gloria
durante uma festa religiosa, olhando para as nuvens no horizonte. Inconsciente de
tudo o que a cerca e de estar sendo observada, ela exala inocéncia e castidade.
Seu rosto, descrito como “puro e didfano”, desde ja associa Lucia a ideia de
transparéncia. Logo depois, ela € vista pelo narrador (mais uma vez, sem saber

que estd sendo observada) dando esmolas para os pobres, o que demonstra sua

6. SPACKS. Ambiguous Practices, p. 151, p. 160-61, p. 163.
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caridade, mais um traco desejavel numa heroina sentimental.” O fato de estar
absorta e no ter consciéncia de que ¢ vista pelo narrador é uma garantia de que
a aparéncia de Lucia ndo envolvia nenhum tipo de fingimento.

Todas essas ocasides em que Licia se revela como uma imagem,
principalmente no momento em que ela é apresentada pela primeira vez ao
leitor, lembram os quadros discutidos por Michael Fried em seu livro sobre a pintura
francesa do século XVIIL" Fried se refere ao estabelecimento de um ideal de
pintura entre as décadas de 1750 e 1770 — a mesma época em que se deu a
consolidacdo da fic¢do sentimental — em que a figura representada parece
completamente alheia a presenca de um espectador que contempla o quadro. A
enfitica exclusio do espectador cria a ilusdo de que as cenas mostradas nas pinturas
estao ocorrendo naturalmente e de forma espontinea, de que nio foram montadas
para os propositos da representacdo. A falta de consciéncia por parte da figura
pintada de que estd sendo observada — marcada por sua intensa absor¢ao na
atividade em que estd engajada, ou até mesmo pelo sono — €, sobretudo, uma
falta de consciéncia de sua condi¢io como um objeto de representacio. A negacao
da condi¢io da pintura como um meio de representacao provoca uma “leitura”
alucinatoria por parte do espectador, que ¢ levado a imaginar que estd em contado
imediato com a figura mostrada no quadro, com a qual pode inclusive interagir,
pois esta lhe é apresentada de forma transparente.

E possivel comparar os efeitos e o processo de composicio dessas
pinturas ao recurso literario do fableau, muito comum nos romances sentimentais.”
Como Margaret Cohen explica em sua pequena poética da literatura sentimental,10
nos momentos em que os conflitos que estruturam o romance sentimental atingem
um momento de crise, € comum que a narrativa se imobilize, oferecendo uma
imagem da protagonista representando essa crise em seu préprio corpo. O exemplo
citado por Cohen, retirado de Claire d’Albe, de Mme. Cottin, publicado em 1799,
¢ a0 mesmo tempo claro e tipico da tradicao sentimental: depois de confessar seu

amor por Frédéric, um amor proibido, ja que o rapaz é sobrinho de seu marido,

7. ALENCAR. Luciola, p. 14-15.

8. FRIED. Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age
of Diderot.

9. Como faz David Marshall. Ver MARSHALL. The Surprising Effects of
Sympathy: Marivaux, Diderot, Rousseau, and Mary Shelley, p. 36.

10. COHEN. The Sentimental Education of the Novel, p. 65-67.
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Claire se atira aos pés do jovem, prostrada e indefesa. O gesto ¢ uma forma de
Claire mostrar sua prépria fragilidade e implorar que Frédéric se abstenha de tentar
consumar seu amor e lan¢d-la a desonra. A imagem de Claire jogada aos pés de
Frédéric, a0 mesmo tempo em que a protagonista pede para que sua virtude seja
poupada, resume num Unico quadro o conflito bdsico do romance, que trata da
tensdo entre o amor de Claire pelo rapaz e o seu dever enquanto esposa, ao qual
Claire se apega com igual for¢a. Essa imagem extremamente visual € muito
eficiente, pois obtém de Frédéric o efeito desejado (ele abre mao de Claire e,
portanto, de sua propria felicidade); ao mesmo tempo, ela comove o leitor, que €
assaltado de forma imediata, num momento suspenso no tempo, por toda a carga
emocional do conflito central do romance. David Denby se refere ao poder de
concentracio do tableau, que reine numa unica imagem o conteido emocional
de toda uma sequéncia de eventos, assim como seu contetido moral, tornando-se
uma unidade expressiva particularmente forte." O tableau, assim, age como um
ponto privilegiado de transparéncia na narrativa, pois coloca as claras, na superficie
da imagem, o apelo sentimental, os conflitos e o conteido moral de boa parte do
relato, assim como a maneira pela qual estes sdo interiorizados pelos personagens.

A cena em que Lucia se mostra a Paulo vestida de branco depois de
seu banho purificador pode ser encarada como um tableau desse tipo, pois revela,
através de uma imagem, a situacio emocional e moral da personagem. Alencar
parece confiar no cariter ndo linguistico desse tipo de comunicacdo para assegurar
a sua transparéncia. Essa forma de representacio pictdrica é apresentada
explicitamente pelo narrador como algo preferivel a linguagem falada. Na logica
de Alencar, o cardter nao linguistico dessa imagem lhe permite negar seu cariter
arbitrario, uma vez que ela € associada a uma forma de expressdo natural e primitiva,
anterior 2 codificacio claramente arbitrdria de que depende a palavra e, mais
ainda, a palavra escrita. Na verdade, estamos diante de uma tentativa de se livrar
completamente do meio, de reduzir a linguagem escrita 2 evocacio de uma imagem
que supostamente transmite um significado imediato.

Ao discutir como a no¢ao de transparéncia se desenvolve nos escritos
de Rousseau e como ela € central no pensamento do filésofo, Jean Starobinski vé
um processo semelhante de significacdo nio verbal em a¢ao, com o préprio

Rousseau funcionando como sujeito significante. Segundo Starobinski, ao se

11. DENBY. Sentimental Narrative and the Social Order in France, 1760-
1820, p. 51.
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apresentar como uma “alma sensivel”, Rousseau a0 mesmo tempo se apresenta
como um ser transparente, pois todas as suas emocdes sao instantaneamente
visiveis, comunicadas através de “sinais naturais” como o rubor, as lagrimas, os
gestos e o olhar, que expressam seus sentimentos na superficie de seu préprio
corpo. Starobinski explica que esse tipo de signo natural se manifesta a0 mesmo
tempo que o proprio sentimento, pois ambos compartilham da mesma substancia,
uma vez que o signo natural nada mais € do que a manifestacio do sentimento no
nivel do corpo: “A agitacio da paixido € e deseja ser imediatamente expressiva: o
brilho do olhar é ao mesmo tempo a célera e a linguagem que comunica a colera”.”
De acordo com Starobinski, ao longo do século XVIII, era comum opor 0s “signos
naturais” aos “signos artificiais”.” Estes tém seu exemplo mais acabado na linguagem
escrita, que € altamente convencional e abstrata. Para Rousseau, isso significava
uma queda da linguagem primitiva, que transmitia a presenca imediata do
sentimento, e que era em grande parte onomatopaica, imitando o tom das paixoes
ou as sensacoes despertadas pela presenca de um determinado objeto, além de
se basear em imagens e sentimentos.H Esse tipo de linguagem primitiva, na opinifo
de Rousseau, estd mais proximo da natureza, ja que o pensamento natural seria
concreto —daia importancia das imagens na linguagem primitiva, uma vez que
elas seriam infinitamente mais concretas do que as abstracoes da linguagem escrita
moderna, e evocariam a presenca de um objeto real. Como Martin Calder observa,
a ideia de uma linguagem natural, baseada em gestos expressivos e, portanto, nao
arbitrdrios, como os signos naturais discutidos por Starobinski, era bastante comum
no século XVIII. Outro lugar comum era associar esse tipo de linguagem a povos

“primitivos” — incluindo os nativos das Américas — que estariam mais proximos a

12. “Le bouleversement de I’émotion est et se veut immédiatement
expressif: 'étincellement du regard est a la fois la colere et le langage
qui dit la colere.” STAROBINSKI. Jean-Jacques Rousseau: La transparence
et I'obstacle, suivi de Sept essais sur Rousseau, p. 180. Traducao minha.

13. STAROBINSKI. Jean-Jacques Rousseau: La transparence et 'obstacle,
suivi de Sept essais sur Rousseau, p. 179.

14. STAROBINSKI. Jean-Jacques Rousseau: La transparence et 'obstacle,

suivi de Sept essais sur Rousseau, p.178.

15. ROUSSEAU. Discours sur lorigine de l'inégalité, p. 149-50.
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natureza e as origens da humanidade e do discurso. Essa maneira de pensar seria
amplamente absorvida pelo romance sentimental, que, influenciado por Rousseau,
identificaria a natureza com o auténtico e o origindrio, e também com uma forma
de expressao transparente.

Ao oferecer a prépria Licia como um emblema ao se vestir de branco
para Paulo, Alencar a associa explicitamente a uma manifestacio dessa linguagem
primitiva. Em vez de falar, ela expressa o que tem a dizer através de uma imagem,
e os termos empregados por Alencar deixam claro que esta € a verdadeira forma
de comunicag¢io de Lucia. E interessante observar que as palavras utilizadas pelo
narrador de Alencar para se referir a Licia na passagem citada acima sio um eco
da maneira como Peri nos € apresentado em O Guarani. Assim como o indio,
Lucia € uma “natureza primitiva”.

Se me detive tanto tempo nesse trecho relativamente curto de
Luciola, é porque ele oferece, de forma bastante concisa, a chave para
compreendermos a linguagem que Alencar emprega em seus romances indianistas
e que € um de seus maijores sucessos. Trata-se de uma linguagem calcada na
constante evocagao de imagens retiradas da natureza e que agem como termos
de comparacio para gestos, atitudes e conceitos que o narrador estd tentando
descrever para o leitor. Trata-se de uma linguagem essencialmente sensorial,
principalmente no que diz respeito a sua evocacio de percepcoes visuais, e, €
claro, de uma linguagem essencialmente concreta que traduz um conceito abstrato
numa imagem tangivel.

Mais do que uma tentativa de dar expressdo ao cardter brasileiro
forjando uma linguagem tipicamente nacional ou do que um esfor¢o puramente
estético de criar uma linguagem original, ou ainda uma simples apropriacio do
estilo de um Chateaubriand, a insisténcia de Alencar em utilizar similes e imagens
concretas representa uma tentativa de criar uma linguagem transparente. A
importancia desse projeto para Alencar pode ser confirmada nao so pelo seu

esforco de aperfeicoar seu estilo nos romances indianistas, mas também na presenc¢a

16 CALDER. Encounters with the Other: A Journey to the Limits of Language
through Works by Rousseau, Defoe, Prévost and Graffigny, p. 36.

17. saNTIAGO. Alegoria e palavra em Iracema, p. 58.
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dessa tendéncia — ainda que bem mais esporadica do que nos romances indianistas
—em toda a sua obra, mesmo nos romances urbanos.”

A linguagem imagistica de Alencar se manifesta principalmente nos
similes que perpassam todos os seus romances indianistas. E em Iracema, porém,
que o emprego desse recurso se di de forma mais apurada, e nessa narrativa
podemos ver com bastante clareza a ligacao entre os similes e a tradicao sentimental
que tanto influenciou a obra de Alencar. Aqui o simile transborda o discurso dos
indios para se tornar um dos elementos formais que estruturam a narrativa. Os
primeiros exemplos ocorrem logo no inicio do romance, inseridos na descri¢io de
Iracema, com seus “cabelos mais negros que a asa da gratina e mais longos que
seu talhe de palmeira”.w O uso desses similes bastante simples tem o efeito de
associar Iracema imediatamente 2 natureza, na qual seu ser e seu proprio corpo
estdo inseridos. Antes que similes mais longos e mais elaborados sejam introduzidos
no romance, porém, ha uma espécie de versio narrativa de uma imagem textual.
Ao surpreender Martim na floresta, Iracema instintivamente o fere com uma flecha.
A india, no entanto, imediatamente corre para ampara-lo e curd-lo, quebrando em
seguida a flecha que atirara. O impulso de Iracema ao fazer isso é sentimental: ela
¢ movida pela pena, e reage ao sentimento que 1é estampado no rosto de Martim.”
A linguagem simbdlica de gestos e imagens aparece, assim, aliada a linguagem
muda das emocdes, que estd calcada na empatia, e cuja transparéncia, desse modo,
ela compartilha. Tanto a expressdo de Martim quanto as a¢des de Iracema falam
eloquentemente nesse trecho do romance, revelando o cardter dos dois personagens
e sua moral. Se hd um elemento convencional nessa comunicacio — a quebra da
flecha é um simbolo de amizade para o povo de Iracema — ele esta calcado num
gesto de significado inequivoco, que, dado o seu contexto, nao parece arbitrario: a

imagem parece natural e assume um significado universal, que pode ser lido por

18. um exemplo retirado de A viuvinha, publicado no mesmo ano de O
Guarani:

“Quando uma planta delicada nasce entre a sarca, muitas vezes o fogo
queima-lhe a rama e o hastil; ela desaparece, mas niao morre, que a raiz
vive na terra; e as primeiras dguas brota e pulula com toda a forca de
vegetacao que incubara no tempo de sua mutilacao.

O coragao de Carolina fez como a planta.” (ALENCAR. A viuvinha, p. 44).
19 ALENCAR. Iracema, p. 196.

20. ALENCAR. Iracema, p. 197.
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todos.” A insistente associacao de Iracema a natureza, além disso, mostra que
estamos diante de uma manifestacao da linguagem “natural” do primitivo. Antes
de mais nada, a linguagem figurada em Alencar, como a linguagem transparente
calcada em manifestacoes fisicas da tradicao sentimental, é ato. Sao as acdes do
corpo que falam, formando uma imagem, e € na superficie do corpo que se di a
comunicacao.

Essa dindmica se esconde por tras de boa parte dos similes empregados
por Alencar em [racema. Neles, a natureza também gesticula: “A fronte reclinara e
a flor do sorriso expandia-se como o nentfar ao beijo do sol”; “o coracio lhe tremia
nos labios, como gota de orvalho nas folhas do bambu”; “a filha do Pajé estremeceu.
Assim estremece a verde palma, quando a haste fragil foi abalada; rorejam do
espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam brandamente”; “Martim amparou
o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languidamente sobre o peito do guerreiro,
como o tenro pampano da baunilha que enlaca o rijo galho do angico”; “Esta
palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e pendeu
sobre o peito”. Estes sao apenas alguns exemplos, retirados de duas paginas de
Iracema.” Em todos eles, a prépria natureza parece demonstrar seus sentimentos
através de acoes. Ela é como um grande corpo que chora, sorri, estremece,
reproduzindo o repertério de gestos expressivos da tradi¢cao sentimental. De fato,
a natureza em Iracema frequentemente € dotada de sentimentos: “Em torno carpe
a natureza o dia que expira. Soluga a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa na
folhagem; o mesmo siléncio anela de opresso”.25 No mecanismo do simile, esses
sentimentos da natureza siao colocados lado a lado com os sentimentos dos
personagens, e os dois grupos reverberam entre si. Essa passagem em que a
tristeza da propria natureza € posta em destaque € seguida pouco depois por um
simile em que esse pesar € ligado a Iracema, que se torna figurativamente um dos
elementos naturais que sofrem: “Iracema dobrou a cabeca sobre a espadua, como

. . . 24
a tenra palma da carnaiba, quando a chuva peneira na varzea”.” O processo de
b

21. calder indica que a crenca na universalidade da linguagem “primitiva”,
uma consequéncia de sua transparéncia, também era difundida no discurso
oitocentista sobre a linguagem natural. CALDER. Encounters with the
Other, p. 30.

22. ALENCAR. Iracema, p. 203, p. 205.
23 ALENCAR. Iracema, p. 201.

24. ALENCAR. Iracema, p. 202.
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identificacio da empatia sentimental, assim, € constantemente posto em a¢ao nos
similes, que colocam em circulagiio sentimentos intimos postos as claras em imagens
concretas. Parte da ilusio de transparéncia almejada pela literatura sentimental
deriva justamente dessa empatia, pois, como John Mullan indica em sua andlise de
Laurence Sterne, ela estabeleceria uma ligacao entre os individuos e suas diferentes
percepgées.25 O proprio leitor é convidado a participar dessa circulacio,
principalmente nos momentos em que os similes redobram o espeticulo de um
corpo sofredor, que se torna, assim, objeto de compaixao: “Do seio das brancas
areias escaldadas pelo ardente sol, manava uma dgua fresca e pura; assim destila a
alma do seio da dor lagrimas doces de alivio e consolo”; “Ai da esposal... Sentiu ja
o golpe no coragio e, como a copaiba ferida no amago, destila lagrimas em fio”.”
Muitos desses similes tém o poder de duplicar e intensificar a carga emocional da
narrativa e muitas vezes surgem em pontos de crise no enredo do romance, como
na passagem em que Iracema dobra a cabeca sobre o peito como a carnadba
fustigada pela chuva, ao perceber que Martim comeca a perder sua afeicao por
ela. Sendo assim, uma grande quantidade desses similes funciona como os tableauix
sentimentais.

Como os tableaux, os similes de Alencar em Iracema suspendem
por um instante o movimento da narrativa, criando um efeito de atemporalidade.
Um dos termos da comparacio estabelecida através do simile, que compreende
0s gestos ou o movimento interno dos personagens, € narrado no pretérito,
enquanto o outro termo, que envolve os elementos da natureza, é descrito usando-
se o presente. Essa técnica nio s6 tem o efeito de imobilizar a atitude dos
personagens, colocando-a para a contemplacio do leitor, ampliando a pausa
necessaria para a sua reacdo emocional, mas também cria uma sensac¢ao de
imediatismo, que traz os eventos narrados no passado para o presente, como se
eles estivessem se desenrolando diante dos olhos do leitor no momento em que
acontecem, eliminando o efeito distanciador imposto por uma narrativa no pretérito
— cria, portanto, a ilusao de uma suspensdo tempordria de um dos efeitos de
intermediacao entre os eventos narrados e o leitor. Mais ainda, o uso do presente
ligado a apresentacio de elementos naturais nos similes coloca aquilo que ha de

efémero na narrativa no ambito de processos permanentes e universais, facilmente

25. MULLAN. Sentiment and Sociability: The Language of Feeling in the
Eighteenth Century, p. 161.

26 ALENCAR. [racema, p. 237, p. 238.
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observaveis. Ele tem, assim, um efeito retorico importante: aponta para uma verdade
universal e inquestionavel, verificada na presenca de uma imagem concreta,
imediatamente acessivel em fendmenos naturais. Isso € particularmente importante
nos pontos em que os similes traduzem movimentos psiquicos ou emocionais,
que sio despidos de sua possivel ambiguidade, ja que siao apresentados como
equivalentes a processos observaveis na natureza. Assim como a natureza pode
ser lida, pois se manifesta na superficie e € palpavel, processos internos, que em
principio permaneceriam ocultos, também podem ser lidos da mesma forma, pois,
na légica de Iracema, a psique e a natureza tém o mesmo funcionamento, como

se pode ver no simile a seguir:

O imbu, filho da serra, se nasce na vidrzea porque o vento ou as aves
trouxeram a semente, vinga achando boa terra e fresca sombra; talvez
um dia cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um sopro do mar,
para tudo murchar. As folhas lastram o chao; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea, era o coracdo do guerreiro branco na terra

27
selvagem.

Os similes de Alencar, portanto, possuem um forte componente didatico. Neles, a
presenca de uma imagem clara desencoraja a interpretaco. Seu sentido deve ser
univoco, imediatamente perceptivel, longe das dividas e das ambiguidades que
um processo interpretativo sempre pode gerar. Na verdade, os similes sio um dos
mecanismos de que Alencar se utiliza para controlar a interpretacao do leitor,
guiando sua leitura, se certificando de que os processos internos de seus personagens
estdo sempre acessiveis e claramente explicitados.

Se, como observa M. Cavalcanti Proenca, os similes de Alencar tornam
“concreta a abstracio, e visivel o inVisivel”,28 talvez possamos ver o dpice desse
processo na cena em que Iracema e Poti pintam ritualisticamente o corpo de
Martim, cobrindo-o com representacoes pictoricas de seus atributos. Como o vestido
branco de Licia, as pinturas, em vez de tornarem o corpo de Martim mais opaco
ao recobri-lo, tornam-no transparente, trazendo as caracteristicas morais do
personagem para a superficie da pele. Parecemos estar diante de um efeito

semelhante aquele pretendido por Richardson, em Clarissa, segundo Dorothea

27. ALENCAR. Iracema, p. 237.

28. PROENCA. josé de Alencar na literatura brasileira, p. 59.
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von Miicke: uma fusao dos atos de ler, ver e escrever, contornando a intermediacao
do signo e a fisicalidade do corpo enquanto objeto, estabelecendo-se uma
representacio transparente.29 No entanto, o que temos aqui nio é um corpo ausente
representado por um texto, mas um corpo que se torna o proprio texto que
deveria representd-lo. Ao contririo do que ocorre em Clarissa, onde, como
argumenta von Miicke, se cria na mente do leitor a presenca iluséria de um corpo
que na verdade estd ausente, nesse trecho de fracema se di o apagamento alegérico
da distancia entre representante e representado. O texto € a presenca de um
corpo, mas de um corpo que se torna transparente, como o corpo da cortesa
redimida em Luciola. Pode-se ver aqui o apice do desejo de Alencar pela fantasia
de uma linguagem transparente através da criacao de uma linguagem figurada
que, como na ficcao sentimental do século XVIII, engendra uma presenca total do
objeto que ela mpresenta.50

Paradoxalmente, no caso da pintura do corpo de Martim, isso se da
através de uma intensificacio da materialidade da linguagem, que se torna
duplamente concreta: primeiro ao ser reduzida a pictogramas, depois ao ter sua
materialidade reforcada ao ser associada a tinta, ao movimento dos pincéis, a pele.
No entanto, como indiquei acima, isso s6 € possivel porque a linguagem deixa de
ser um meio de intermediacdo para se tornar a propria presenca do objeto
representado. Uma visao semelhante da linguagem pode ser percebida em Pamela,
também de Samuel Richardson, um dos textos fundadores do romance sentimental
na Inglaterra. A maior parte da narrativa de Pamela é formada pelas cartas que a
protagonista escreve para os pais relatando as tentativas de seu patrdo, Mr. B., de
seduzi-la, as quais Pamela resiste heroicamente, a fim de preservar sua virtude.
Num determinado ponto do romance, Pamela se vé obrigada a costurar suas cartas,
que haviam se tornado um didrio pessoal, dentro de suas saias, para escondé-las

de Mr. B., que queria lé-las. Ao descobrir isso, Mr. B. ameaca despir Pamela para

29. VON MUCKE. Virtue and the Veil of Illusion: Generic Innovation and
the Pedagogical Project in Eighteenth-Century Literature, p. 91.

30. VON MUCKE. Virtue and the Veil of Illusion: Generic Innovation and
the Pedagogical Project in Eighteenth-Century Literature, p. 131. Essa
busca pela presenca do objeto representado por meio de sua evocagao
através de uma imagem tem uma origem ainda mais antiga que a tradi¢iao
sentimental: Roland Barthes descobre o mesmo processo nos Exercicios
de Ignacio de Loyola. Para Barthes, a imagem tem sempre um elemento
déitico: ela sempre aponta para a materialidade do referente e nos traz
sua presenca iluséria. Ver BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, p. 68.
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descobri-las. Buscar as cartas equivale a explorar o corpo de Pamela, pois ambos
agora estdo identificados. Ter acesso as cartas significa ter acesso a propria Pamela.

Um outro exemplo de um texto associado a tradi¢ao sentimental em
que se da destaque a uma linguagem natural, concreta e transparente & Lettres
d’une Péruvienne, de Francoise de Graffigny. Como nos romances indianistas de
Alencar, essa linguagem também & associada aos nativos da América, desta vez
aos incas da época da conquista espanhola. Zilia, a protagonista do romance de
Graffigny, uma princesa inca raptada por espanhois e depois levada para a Francga,
conta a seu antigo amante, Aza, a historia de seu aprisionamento através de quipos,
corddes coloridos com nos utilizados pelos incas para registrar suas financas, o
numero de seu povo ou até mesmo, segundo a autora, as agcdoes memoraveis de
seus lideres.” Zilia emprega os quipos para relatar suas impressoes dos franceses,
seus pensamentos e seus sentimentos. O que imediatamente chama a atencao do
leitor € a quantidade e a complexidade de informacdes que Zilia consegue transmitir
através dos quipos, um meio que obviamente nao € adequado para carregar tanto
significado. Isso provavelmente se deve a condi¢ao dos quipos como um meio de
comunicacio transparente, capazes de evocar tudo o que ocorre no interior de
Zilia porque supostamente dao total acesso a sua alma.”” Em Lettres d'une
Péruvienne, os quipos sao um tipo de linguagem extremamente concreta, que
pode ser literalmente manuseada: “os mesmos nos que te dario novas da minha
existéncia, ao mudar de forma entre as tuas maos, me instruirao de teu destino”.”
Nos quipos, mensagem e resposta mantém uma unidade, pois tém a mesma
substancia, que simplesmente € atada de formas diferentes por cada amante: sao
0s mesmos corddes que vao e voltam entre Zilia e Aza. Como no caso da pintura
sobre o corpo de Martim, porém, ao se tornar material, € como se o meio deixasse
de existir: 0 quipo nio ¢ o meio para uma mensagem, ele é a mensagem. Na

l6gica de Lettres d’une Péruvienne, Zilia esta sendo literal ao se referir ao quipo

31. GRAFFIGNY. [Lettres d'une Péruvienne, p. 12-13, p. 18-19.

32. Claire Jaquier chama atencdo para a utilizacao dos quipos como uma
forma de linguagem transparente em Lettres d’une Péruvienne. Ver
JAQUIER. Lerreur des désirs: romans sensibles au XVIlle siecle, p. 70.

33. “Les mémes nceuds qui t'apprendront mon existence, en changeant de
forme entre tes mains, m’instruiront de ton sort.” GRAFFIGNY. Lettres
d’une Péruvienne, p. 21. Tradu¢ao minha.
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como “o tecido misterioso dos meus pensamentos”, ou quando declara: “ao desatar
34
os segredos de teu coracio, o meu se banha num mar perfumado”.

Apesar de o quipo ser o exemplo mais marcante de uma forma de
comunicagio transparente e nao verbal em Lettres d’une Péruvienne, outras formas
de comunicacao transparente aparecem no romance, como a musica, a qual Zilia
atribui um significado universal, e que ela associa 4 natureza (ao contrdrio da
linguagem verbal, que ela considera artificial, uma inven¢io humana muitas vezes
ininteligivel).55 Além disso, no romance ha inimeros exemplos de imagens concretas
que as vezes parecem prefigurar os similes de Alencar: “Assim como a rosa recebe
sua cor brilhante dos raios do Sol, os atrativos que vés no meu espirito e nos meus
sentimentos nio sao mais do que as dddivas de teu génio luminoso”.” Mais tarde,
nos romances de Chateaubriand, este se tornaria o estilo que caracterizaria a fala
dos indios. Em Atala, sua manifestagio serve para lembrar que Chactas, o narrador,
apesar de ser, nas suas proprias palavras, um “selvagem civilizado”, ainda retém
muitas das caracteristicas de um indio, incluindo sua maneira de falar, que € um
sinal do elo que ele ainda mantém com a natureza. Esse tipo de linguagem
imagistica, porém, ressoa em romances sentimentais que nao tém nenhuma ligacao
direta com a tradicio indianista. Um simile de estrutura semelhante as dos
empregados por Alencar ocorre, por exemplo, em Elisabeth, ou les exilés de

Sibérie, de Sophie Cottin:

Elisabeth, escondida atrds de sua mae, observava acanhada por cima de
seu ombro para ver se o ar e a fisionomia do governador prometiam
bondade o suficiente para que ela ousasse se mostrar a ele. Assim a

timida pomba, antes de sair do ninho, ergue a cabeca entre as folhas e

54 “Le mystérieux tissue de mes pensées”’; “En dénouant les secrets de
ton coeur, le mien se baigne dans un mer parfumé”. GRAFFIGNY. Lettres
d’une Péruvienne, p. 22. Tradu¢ao minha.

55 GRAFFIGNY. Lettres d’une Péruvienne, p. 75-76.

36 “Ainsi que la rose tire sa brillante couleur des rayons du Soleil, de
méme les charmes que tu trouves dans mon esprit et dans mes sentiments
ne sont que les bienfaits de ton génie lumineux”. GRAFFIGNY. Lettres
d’une Péruvienne, p. 23. Tradu¢ao minha.
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olha muito o tempo para verificar se a pureza do céu lhe promete um

. 37
dia sereno.

Os similes de Alencar, assim, sao fruto de uma tradicio mais ampla,
que vai além daquela do romance indianista e que € pautada pela busca de uma
linguagem transparente na qual a intermediacio do meio deve ser reduzida ao
minimo. Trata-se de uma tradi¢io que remonta ao século XVIII, quando, de acordo
com David Marshall, buscava-se um ideal de leitura que seria analogo a experiéncia
de testemunhar um espetiaculo comovente. O texto deveria, entdo, criar a ilusao
de que o leitor estava sendo confrontado com uma imagem, pois o apelo ao
sentido da visdo seria a maneira mais eficiente de envolver e comover o leitor. Ao
mesmo tempo, a criacao dessa visao ilusoéria (a criagao de uma imagem através do
texto) traria também a presenca iluséria daquilo que é representado.38 De fato, os
similes de Alencar revelam o desejo de eliminar o meio da linguagem escrita,
substituindo-a por imagens que evocam sensacoes e associacdes no leitor. As vezes,
as imagens se sobrepdem ao que € dito, como se as palavras, despidas de qualquer

apelo figurativo, nao fossem suficientes, ou fossem insatisfatorias:

De longe viram Iracema, que viera esperd-los 2 margem de sua lagoa da
Porangaba. Caminhou para eles com o passo altivo da gar¢ca que passeia
a beira d’agua; por cima da carioba trazia uma cintura das flores da
maniva que era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe
o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou a mao do esposo e a impds no regaco:

[P . PR . 39
— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela serd mae de teu filho!

Nio basta a Iracema comunicar a Martim que estd gravida de um filho seu; é
preciso o gesto de colocar as mdos do esposo sobre o seu regaco, é preciso a

metonimia do sangue de Martim que vive em seu seio, € preciso cobrir-se de

57 “Elisabeth, cachée derriére sa meére, regardait timidement par-dessus
son épaule si I'air et la physionomie du gouverneur annoncgait assez de
bonté pour qu’elle osit s’ouvrir a lui. Ainsi la craintive colombe, avant
de sortir de son nid, éleve sa téte entre les feuilles, et regarde long-
temps si la pureté du ciel lui promet un jour serein.” COTTIN. Elisabeth,
ou les exilés de Sibérie, p. 88. Traduc¢ao minha.

38. MARSHALL. The Surprising Effects of Sympathy, p. 19.

39. ALENCAR. Iracema, p. 231.
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flores que simbolizam a fertilidade e ja anunciam o seu estado com uma imagem.
No entanto, também € preciso explicar com palavras o significado das flores. A
busca de uma linguagem de imagens permanece como um desejo que em Ultima
instancia é inatingivel, pois, como Marshall observa a respeito do romance do
século XVIII, ela exige algo que o romance nio pode fornecer, pois € estruturado
apenas por palavras: a presenca imediata do gesto e da imagem.40 Em Alencar,
esse fracasso, essa frustracio decorrente do paradoxo de criar uma linguagem
puramente imagistica através de palavras, se manifesta na propria proliferacio dos
similes, no seu excesso e, muitas vezes, na sua redundiancia, como se a repeticao
pudesse aumentar a intensidade das imagens, afogando o texto em sensacoes
visuais, na busca de um ideal que nunca chega a se concretizar completamente.

No entanto, cada imagem evoca e encena esse ideal.

The transparency of the concrete: figurative language in Iracema

Abstract: Taking as its starting point a passage from the novel Luciola, by
José de Alencar, this article discusses the similes employed by Alencar in his
Indianist novels and, more specifically, in Iracema. The passage from Luciola
analyzed here offers one of the keys to understand the figurative language used
by Alencar in bis Indianist novels: the search for a transparent language,
based on images and associated with the primitive and with nature. This
paper will show that the search for this kind of language is part of a long
sentimental tradition originating in eighteenth-century Europe which still
influences Alencar’s work. Sentimental conventions related to sensibility and
sympathy are behind the similes created by Alencar in Iracema, which are an
example of bis search for an expressive kind of language that would erase the
intermediation of verbal language.

Keywords: Transparency, Images, Sentimental literature.

40. MARSHALL. The Surprising Effects of Sympatby, p. 39.
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