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Resumo: Este estudo faz reflexoes sobre a composi¢io fragmentada da
narrativa em Grande sertao: veredas, de Guimaries Rosa, associando-a
a impossibilidade de fixacio do sentido das coisas e da linguagem. Essa
impossibilidade manifesta-se também nas relacoes amorosas de Riobaldo,
das quais trata a parte final do texto.
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Um aspecto muito observado e pouco discutido de Grande

N L . .
sertdo: veredas € a estrutura fragmentada da narrativa. Riobaldo, o narrador-
protagonista do livro, conta sua histéria sem obedecer a sequéncia cronolégica

dos acontecimentos; ao contririo, retorna frequentemente a momentos diferentes

1. Sera utilizada, neste texto, a abreviatura GSV para Grande serido: veredas.
As citagoes extraidas deste livro virdo indicadas no corpo do trabalho apenas
pelos nimeros de pagina, entre paréntesis, na edi¢io que consta das referéncias
bibliogrificas.
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do tempo, muitas vezes sem oferecer ao leitor pontos de referéncia que lhe
permitam situar o narrado numa ordem légica ou localizi-lo numa linha temporal.
E igualmente comum que o ex-jagunco introduza em sua “fala”, sem maiores
explicacdes, nomes de personagens, ou de lugares, ou faca referéncias vagas
a situacdes, que ele s6 esclarecerd muitas paginas adiante. Riobaldo ainda
intercala a narracio indagacoes e reflexoes, cujas motivagcoes, ademais, nao se
diao a conhecer imediatamente. E o que ocorre, por exemplo, em relacio a sua
preocupacio com a questio do mal no mundo, que retorna de varias maneiras,
insistentemente, durante toda a narracao, e que aparece, logo nas primeiras
linhas do livro, na figura do bezerro “erroso”, que, “por defeito como nasceu,
arrebitado de beicos, esse figurava rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de
cao: determinaram — era o demo.” (p. 7)

Como observou José Carlos Garbuglio, um dos poucos criticos

que se dedicaram a estudar o problema da fragmenta¢ao da narrativa em GSV,

nao é possivel compreender-se o romance pelas suas primeiras paginas,
a vista de sua aparente desordem e, principalmente, pela falta de apoio.
(...) se o leitor procura o enredo, a histéria caracterizadora do romance
tradicional, (...) sua desorientacio ¢é fato natural e inevitivel. Nessas
primeiras pdginas, aparecem apenas fragmentos de histéria, dispersos, e
ainda assim, 2 espera de organizacao. Para organiza-los, porém, torna-se
forcoso conhecer todos os fragmentos, todas as unidades disseminadas
pelo romance, para depois dispo-las dentro dum critério de organizacao,

. . 2 1 Yt ~ . P 2
que, na pior das hipoteses, auxilie a clarificacao da desordem inicial.

Jean-Paul Bruyas, um critico importante e pouco lembrado de GSV,
também tem na questao da estrutura narrativa um elemento importante de sua
leitura do livro. Como Garbuglio, Bruyas chamou a atencao para a configuracao
nao linear da narracdo de Riobaldo e para o cariter de ruptura do livto em
relacao ao romance tradicional, estruturado em moldes realistas: em GSV os fatos
narrados s se revelam ao leitor “a posteriori, a0 preco de uma reconstruc¢io, ao
mesmo tempo logica e cronologica, de uma reorganizacao (as vezes laboriosa)

. . : ”3
daquilo que no livro se apresenta numa desordem por muito tempo total.

2. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 423.
3. BRUYAS. Técnica, estruturas e visao em Grande sertdo: veredas, p. 459.
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Apesar de concordarem quanto a ruptura que as técnicas narrativas
de GSV significam em relacio ao que estamos chamando aqui de romance
tradicional, os dois criticos encontram para elas diferentes fun¢des. Comecemos
com a visao de Garbuglio sobre a questao.

O critico relacionou a nio linearidade da narrativa a questoes
estruturais do livro, como a da memoéria e a da linguagem. Garbuglio observa
que o narrador-protagonista de GSV “esta em busca duma ordenacao do mundo,
para atingir um grau possivel de percepcio e reconstruciao da realidade vivida
(..) com incomum intensidade.”’ Para o critico, € como se houvesse dois
Riobaldos: aquele que em tempos remotos “andava s tortas, num lavarinto” (p.
501), desnorteado, imerso no “sucedido desgovernado” da travessia (p. 99), o
homo actuandi, como o chamou Garbuglio; e um segundo, situado no presente
da narracdo, o homo cogitandi, aquele que, lembrando e contando o lembrado,
supostamente espera desvelar o sentido da experiéncia vivida.” Esse segundo

Riobaldo € o que afirma coisas como:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar nio pensava. Nao possuia 0s
prazos. Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém: quem moi
no asp’ro, nao fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem
pequenos dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto
de especular idéia. (p. 10)

Embora esteja em busca de esclarecimento, ou seja, de organizar
para compreender o lembrado, Riobaldo faz isso da forma “desordenada” de
que falamos acima. Garbuglio observa que essa “desorganizacio” — permitida
pelo fato de os acontecimentos narrados “preexistirem a narrativa, uma vez
que se congelaram no plano da memoria” de Riobaldo — “significa, também,
que os fatos existem para o narrador num plano de valor e dentro duma ordem
classificatéria pessoal”. Esse cardter extremamente subjetivo da lembranca leva

o critico a seguinte pergunta (retorica):
Nesse caso, a tentativa de recuperacio nao implica, por base, a deformacao?

Ao recompor a vida (...), o narrador (...) conforma [os acontecimentos]

a uma ordem interna de valores, pela importincia maior ou menor

4. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 423.
5. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 424.
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que representaram para sua experiéncia adulta, hierarquizando-os

. . L . .. O
inconscientemente pelo significado que assumiram nessa retrovisao.

Nao ha possibilidade, portanto, de recuperacao objetiva do passado,
pois lembrar significa deformar. Principalmente quando a lembranca € evocada
para ser narrada. Nesse caso, outro problema que se coloca para Riobaldo € o

da impossibilidade de a narracdo acompanhar o ritmo da memoria:

a medida que a palavra desentoca o fato e o cristaliza em seu referente,
estimula outros acontecimentos que estao ali adormecidos e com isso
atropela ainda mais seu fluxo, complicando decisivamente a cronologia
armada na tiragem da memoria. O desencadeamento inicial se prolonga
em cadeia, trazendo a tona acontecimentos de fases diversas, em processo
quase simultdneo. Quase porque a linearidade do co6digo nio permite a
simultaneidade desejada para trazer em jorro todo esse rico mundo de

experiéncias acumuladas.’

Garbuglio chama ainda a atenc¢ao para o fato de o préprio Riobaldo
manifestar, muitas vezes, consciéncia do problema. O ex-jagunco se pergunta
reiteradamente se “a palavra que recupera e cristaliza o acontecimento (...) teria
sido fiel 2 memoria e a memoria aos acontecimentos”. E frequentemente conclui
que nao: “Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar
¢ muito, muito dificultoso.” Nao somente porque a memoria trai a experiéncia,
portanto, mas também por causa dos limites da linguagem. Riobaldo nutre uma
“desconfian¢a com o poder do signo linguistico”, afirma Garbuglio, pois teme
que ele ndo seja capaz de dizer o vivido e que sua narrativa esteja distorcendo
e “falseando o exato fazer-se dos fendmenos”.”

Todos esses elementos compositivos de GSV apontam para o
carater de ruptura do livro em relacio ao romance tradicional. Jodo Alexandre
Barbosa definiu o texto moderno como “aquele que (...) leva para o principio
de composicio, e nao somente de expressio, um descompasso entre a realidade

e a sua representacao, exigindo, assim, reformulacio e rupturas dos modelos

6. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 439.

7. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 428.

8. Todos os trechos citados nesse pardgrafo estio entre as pdginas 438-439 de
GARBUGLIO, A estrutura bipolar da narrativa. O trecho de GSVtambém foi citado
por Garbuglio, na p. 439.
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. 9 . ~ ~ .
‘realistas’.”” No universo do romance moderno, nio cabe a representacdo realista

da experiéncia e do mundo porque nao se acredita mais na possibilidade de
fidelidade ao “exato fazer-se dos fendmenos”, o proprio conceito de real foi
problematizado. Desde, pelo menos, o final do século XIX, foi-se tornando
progressivamente mais complexo e problematico defini-lo, dada a percepc¢iao
de suas mutacoes de sentido ao longo da historia: o real platdnico nio € o real
aristotélico que, muito menos, € o real do romance moderno, que se interessa
pela repercussao dos acontecimentos na subjetividade. A “desordem” da narrativa
em GSV explicita o tratamento dessa problematica no livro. Ela tem a ver com
a necessidade de dizer uma experiéncia que nao pode, propriamente, ser dita.

O vivido também nio pode ser dito porque “as coisas fluem
perenemente, mesmo depois de ocorridos os acontecimentos”, como afirma
ainda Garbuglio.10 Piers Armstrong, um dos poucos criticos que chamaram a
atengio para a situaciao de GSVno contexto da modernidade, relacionou o que
Garbuglio chamou de “perigosa fluidez do mundo” " a um problema moderno
por exceléncia: a problematizacio do postulado de que o mundo consiste em
entidades discretas e distintas. Para o critico, “as especulacoes de Riobaldo sobre
o processo de mudanca, sobre as incertezas que se renovam constantemente”
tém “conotacoes heracliteanas” e “subvertem qualquer afirmacao de identidade”.”

Garbuglio observa que essa fluidez, atuando ao longo do tempo
decorrido entre vivido e narrado, “aponta para o distanciamento das operacdes
e implica, por conseguinte, um regresso a outras fontes”.” O critico se refere ao
fato de existirem multiplas mediacdes entre acontecimentos narrados e narracio
em GSV, o que impede a recuperacao do vivido; ou seja, o vivido ndo € igual
ao lembrado. Junto a isso, atuam ainda as limitacoes da linguagem de que se
falou aqui: os signos nao conseguem reproduzir o ritmo das lembranc¢as nem
a “perigosa fluidez do mundo”. Assim, a desordem da narrativa é, entre outras
coisas, a forma que toma a sensac¢ao / sentimento de confusao mental do narrador
diante de uma experiéncia que ele necessita recuperar para entender, mas
que nio pode ser recuperada e nem entendida. Riobaldo nao conta “seguido,
alinhavado”, como ele mesmo o afirma a certa altura, também por esse motivo:

“Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim € que eu conto.” (p. 99)

9. BARBOSA. A modernidade do romance, p. 120.

10. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 439.
11. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 439.
12. ARMSTRONG. Third world literary fortunes, p. 05.
13. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 438.
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Piers Armstrong também chamou a aten¢io para o problema. Para
o estudioso, ha muitos elementos do livio que permitem situd-lo no contexto
do “modernismo europeu que comeca na segunda metade do século XIX”; “em
termos de temas a obra tem muito (...) em comum com o século XX.” Entre
os elementos compositivos que destaca para demonstrar sua perspectiva, estd
“a experiéncia de perda de qualquer sistema de verdade confidvel para além
da experiéncia pessoall”m E justamente da “perda de um sistema de verdade
confidvel” que Riobaldo se ressente. O ex-jagunco busca segurancga e certezas,
mas encontra sempre a incerteza e a inseguranca. E o que ocorre, por exemplo,
em relacio a religido. Em alguns momentos, Riobaldo parece esperar encontrar ai
um sistema explicativo ordenado, que o proteja do sentimento de desorientacio

diante da perturbadora desordem que encontra no mundo:

O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo ¢é louco. O senhor, eu,
as pessoas todas. Por isso € que se carece principalmente de religido: para
se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso
€ que ¢ a salvacao-da-alma... Muita religido, seu moco! Eu ci, nao perco
ocasiao de religido. Aproveito de todas. Bebo dgua de todo rio... Uma s6
pra mim € pouca, talvez nio me chegue. Rezo cristio, catélico, embrenho
a certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele,
de Cardéque. Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias
€ crente, metodista: a gente se acusa de pecador, 1€ alto a Biblia, e ora,

cantando hinos belos deles. (p. 16)

No apelo a essa multiplicidade de religides revela-se a intensidade

do afa de Riobaldo em reduzir a existéncia a um sistema de valores e referéncias

14. Armstrong ainda aponta como elementos modernos de GSV: “um sentido
exagerado da gratuidade da violéncia e um fascinio muito grande pelo mal”; “o
foco em uma udnica perspectiva narrativa”; e ainda “a natureza ddbia (incerta)
da coragem do protagonista, a sua forca como sobrevivente mais do que como
encarnagao de um ideal, muito embora niao seja usado para a ironia comica e
deva ser percebido apenas pela leitura atenta”. Tudo isso “é consistente com
outras obras do modernismo. Além disso, a confusido de papéis de género —
Diadorim encarnando a coragem herdica e o impulso icirio, Riobaldo adquirindo
a sua coragem com a ilusdo e a desorientacio sofrida da atracao sexual (...).
Finalmente, a licenca estilistica presente situa a obra lado a lado com outras
grandes obras modernas que demonstram virtuosidade artistica a0 mesmo tempo
que revolucionam padroes formais existentes anteriormente.” (Third world literary
Jortunes, p. 66-67). Todas as tradugdes do texto de Armstrong sio minhas.
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que lhe traga tranquilidade e seguranca. Mas o préprio fato de recorrer a varias
religides indica que nenhuma satisfaz inteiramente o seu desejo de certeza.
Nenhuma delas di a ele a tranquilidade que busca, e o acimulo ndo preenche
a falta. E o que confirma a reflexido que fecha o paragrafo: “Tudo me quieta, me
suspende. Qualquer sombrinha me refresca. Mas é s6 muito provisorio.” (p. 16)

Garbuglio, entretanto, cuja reflexao sobre a dificuldade de
Riobaldo em recuperar a experiéncia e relati-la levou a essas reflexdes sobre
a modernidade do livro, acaba por encaminhar sua interpretacio em dire¢io
radicalmente diversa. Para o critico, o ex-jagunco encontra uma forma de

recuperar a experiéncia:

pressentindo que o aparente esconde uma face da verdadeira realidade
(...), o narrador é tomado pelo desespero de encontri-la, conceitud-la
para compreendé-la, explicd-la. Sobrevém, assim, a luta para reduzir esse
mundo de intui¢des existente nas franjas do subconsciente com os signos
linguisticos portadores de relagoes jd conhecidas. Mas esses elementos sao

15
insuficientes por pobres e esvaziados em sua forca relacional.

Como se vé&, mesmo reconhecendo o problema da dispersio do
texto, Garbuglio acaba por encontrar refigio em um essencialismo fundamentado
no poder de revelacao do verbo criador. Sendo a linguagem “forma inadequada
e imperfeita para exprimir as relacoes entre o sensivel e o inteligivel’ (grifo nosso),
Riobaldo “nZo tem outro remédio, em face do instrumento de que dispoe”,
senao fugir “para o ato criador, para a invengido e para a revitalizacao dos signos
linguisticos”.16 A invenciao, meio que alcanca “fisgar a esséncia e ndo a aparéncia
do mundo”, v permite que se dé o “reencontro da palavra com a experiéncia
que determinou o seu aparecimento”.18

Um dos problemas que se pode identificar nessa visao € a confusao
estabelecida entre as instincias textuais autor / narrador-personagem. Garbuglio
considera que seja Riobaldo o “inventor” do texto e nao, ele mesmo, uma
construcio ficcional. Outro problema, que interessa particularmente no contexto
desta discussao, € a crenca que fundamenta o olhar do critico na existéncia de

um real (uma esséncia, uma verdade) que antecede a linguagem e que por ela

15. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 441. (Grifo nosso.)
16. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 441.
17. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 442. (Grifo nosso.)
18. GARBUGLIO. A estrutura bipolar da narrativa, p. 437.
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pode ser representado. Caberia perguntar: o que € o real / a esséncia / a verdade?
Quem o / as define? Existe realmente real / esséncia / verdade fora da linguagem?

A esse proposito, vale lembrar uma reflexio de Nietzsche:

A importancia da linguagem para o desenvolvimento da cultura estd em
que nela o homem colocou um mundo préprio ao lado do outro, um
lugar que ele considerou bastante solido para, a partir dele, tirar dos eixos
o mundo restante e se tornar seu senhor. Na medida em que por muito
tempo acreditou nos conceitos € nomes das coisas como em aelernae
veritates, o homem adquiriu aquele orgulho com que se eleva acima do
animal: pensou ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O
criador da linguagem nio foi modesto a ponto de crer que dava as coisas
apenas designacgoes, ele imaginou, isso sim, exprimir com as palavras o
9

supremo saber sobre as coisas.

Sobre o conceito de verdade, a problematiza¢io também vem desde,
pelo menos, Nietzsche, que a pensou como uma aparéncia de estabilidade que
oculta uma enorme instabilidade de sentido — o deslizamento irrepresavel de

um batalhido de significados fugidios:

O que ¢ a verdade (...)? Um batalhao movel de metiforas, metonimias,
antropomorfismos, enfim, uma soma de relacdes humanas, que foram
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, apds
longo tempo, parecem a um povo solidas, candnicas e obrigatérias: as
verdades sao ilusoes, das quais se esqueceu que o sao, metiforas que se
tornaram gastas e sem forca sensivel, moedas que perderam sua efigie e

20
agora s6 entram em consideracao como metal, nio mais como moedas.

Verdade, real, esséncia, como se tornara claro mais tarde na obra de
Jacques Derrida, sao formas ilusérias de presenga, conceitos constituidos, nio em
termos ontolégicos, mas como “ilusdes”, para usar as palavras de Nietzsche, que
atendem ao desejo de certezas tranquilizadoras, aquelas mesmas que motivam

. . 5 21
o “orgulho com que [0 homem] se eleva acima do animal”.

19 NIETZSCHE. Humano demasiado humano, p. 20.

20. NIETZSCHE. Obras incompletas, p. 48.

21. Homem é outro conceito utilizado por Garbuglio que tem sido problematizado
radicalmente na “idade do ouro da teoria cultural”, como chamou Terry
Eagleton ao periodo iniciado com os “trabalhos pioneiros de Jacques Lacan,
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Questoes dessa natureza se colocam o tempo todo nas reflexoes
de Riobaldo, que diz coisas como: “mente pouco, quem a verdade toda diz”. (p.
364) Ou: “O que eu contei foi exato? Foi. Mas teria sido?” (p. 184) Ou ainda: “O
que sinto, e esforco tanto em dizer ao senhor, repondo minhas lembrancas, nio
consigo; por tanto € que refiro tudo nessas fantasias.” (p. 288) Em todos esses
trechos, Riobaldo confronta a indeterminacio, a incerteza e a inseguranca. O
raciocinio expresso de forma paradoxal no primeiro trecho pressupoe que seja
impossivel dizer a verdade, uma vez que, mesmo dizendo-a totalmente, se mente
— o que parece refutar a afirmacao de Garbuglio de que seria possivel chegar
a verdade pela linguagem reinventada. Nao ¢ possivel alcan¢d-la nem mesmo
através da reinvencao do cédigo, embora ela indique esse esforco. A questao
que aqui parece se colocar ¢ a da impossibilidade da utilizacio instrumental da
linguagem. E isso o que motiva a divida expressa no segundo trecho: Riobaldo
esforga-se por lembrar e relatar com fidelidade o que lembra, mas, como foi dito,
sabe que o lembrado nio corresponde ao vivido. Para complicar ainda mais,
nem o lembrado pode ser expresso em palavras. Dai que haja sempre algo de
verdade e de erro na lembranca e no relato. E o que confirma o terceiro trecho:
¢ impossivel dizer o lembrado por meio da linguagem, o resultado da tentativa
resulta sempre, em alguma medida, em “fantasia”.

Uma correcao de rumos em relacio ao olhar de Garbuglio é
proposta por Joao Adolfo Hansen. Na visdo de Hansen, a situacdo de Riobaldo

€ a seguinte:

Sujeito de uma enunciacao que tenta dizer o valor e o sentido da
experiéncia passada, Riobaldo produz imagens dos buracos e acidentes do
lembrado em enunciados provisérios do que supde ser, no presente em
que fala, o significado que a imaginacao lhe sugere ter sido o significado
das suas sensacoes. Mas o tempo corroeu a unidade da experiéncia do
passado. O que pode dizer sobre ela é a sua reverberacio em imagens

3 ) ) . 22
parciais e deformantes, pois 0 movimento do tempo o faz devir outro.

21. ..cClaude Lévi-Strauss, Louis Althusser, Roland Barthes e Michel Foucault” e
que prosseguiu com os “inovadores escritos” de autores como Raymond Williams,
Pierre Bourdieu, Julia Kristeva, Jacques Derrida, Jurgen Habermas, Fredric Jameson
e Edward Said. EAGLETON. Depois da teoria, p. 13.

22. HANSEN. Forma, indeterminacio e funcionalidade das imagens de Guimaraes
Rosa, p. 40.
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Olhando da perspectiva da teoria contemporanea as operacoes
que se realizam no livro, Hansen vé GSV como um romance de um tempo em
que “o sujeito da representacao (...) e a linguagem com que descrevem o objeto
da representacdo sdo inerentes ao meio de representagzlo”.23 Nao ha, portanto,
um fora da linguagem, estamos, desde sempre, dentro dela. Ao nascer, somos
imediatamente lancados dentro de sua estrutura de signos. Assim, o mundo,
quando entra pelos nossos sentidos, ja entra enquanto linguagem, por isso a
visdo que temos dele € condicionada pelo sistema de oposicoes e diferencas
em que a linguagem se fundamenta. Em outras palavras, somos “adequados”,
subordinados aos limites de sua “forma”, como observou, mais uma vez, Joao
Adolfo Hansen:

ao ser interposta na forma como ordenacio loégica dos conceitos, a
adequacao limita e subordina o sentido da experiéncia que expressa o
“verdadeiro pensamento” as definicdes estaticas das classificacoes cientificas
e filosoficas de um intelectualismo quase sempre esquematicamente
racionalista, que lineariza, divide e opde coisas que efetivamente estio

2
unidas no movimento do seu devir.

Nao existe a possibilidade da interacao direta com o mundo, pois
se interpoe entre ele e nos a logica restritiva da linguagem. Isso significa, entre
outras coisas, que a linguagem fala em noés, muito mais do que nos utilizamos
dela para nos expressar. Discorrendo acerca do “uso” que o escritor faz da lingua,
afirma Derrida que ele “escreve em uma lingua e em uma logica de que, por
definicio, seu discurso nio pode dominar o sistema, as leis e a vida proprios.
Ele dela nio se serve senido deixando-se, de uma certa maneira e até um certo
ponto, governar pelo sistema.””

Dessa forma, nada €, propriamente, falavel; a linguagem, ao mediar
O encontro entre o €u € o outro, € até entre o eu € si mesmo, nio permite que
se diga “o que se quer dizer”: nunca dizendo o suficiente, dizemos sempre
demasiado. Como observou Terry Eagleton, “o uso dos signos sempre implica

. ~ . P
alguma dispersao das minhas significacdes”,  pois

23 HANSEN. Forma literdria e critica da logica racionalista em Guimaraes Rosa,
p. 124.

24. HANSEN. Forma literdria e critica da logica racionalista em Guimaraes Rosa,
p. 126.

25. DERRIDA. Gramatologia, p. 193.

26 EAGLETON. Teoria da literatura, p. 179.

174



Belo Horizonte, p. 165-187

A significacao é o subproduto de um jogo potencialmente interminavel
de significantes, e nio um conceito firmemente ligado a um determinado

significante. O significante nao nos revela o significado diretamente, como
27
um espelho reproduz a imagem.

Garbuglio, entretanto, parece acreditar que estamos em plena posse
das significacoes que produzimos. Jean-Paul Bruyas acaba por nio percorrer
caminho assim tao diverso. Inicialmente o critico afirma as ambiguidades e a

instabilidade radical do texto:

Seja no nivel da existéncia (a do homem Riobaldo), seja no da ideologia (a
que se pode deduzir do livro), nao encontramos nada em Grande sertdo
que nao seja duplo, antagbnico, que nao tenha a marca da divisao, da

ambiguidade, talvez da dilaceracio.

O fato de aquela desordem da narrativa, discutida acima, conviver
com elementos caracteristicos do romance fundado em moldes realistas seria
um exemplo. Bruyas observa que GSV “apresenta o conteido de um romance
tradicional: uma ac¢ao que se tece e progride, e na qual personagens nomeados
e descritos evoluem num quadro geogrifico e social precisos”.29 Entretanto,
a narrativa do ex-jagunco Riobaldo é, em grande medida, fragmentada e
descontinua, como foi dito. Para o critico, o romance de Rosa se constréi a
partir de uma “dialética da afirmacdo e da negacao”: se por um lado afirma, por
outro nega a estrutura do romance tradicional.” E o que se verifica também na
constituicao do seu protagonista. Bruyas observa que € impossivel classificar
Riobaldo em qualquer plano: socialmente (quando menino, ele era muito pobre;
depois experimentou a fartura e o conforto na fazenda de Selorico Mendes; mais
tarde se tornou jagunco e acabou por se estabelecer como proprietirio as margens
do rio Sao Francisco); culturalmente (é analfabeto até a adolescéncia, mas, no
periodo que passa com o “padrinho”, faz os estudos basicos e chega mais tarde a
tornar-se professor de Zé Bebelo; por fim torna-se “filosofo rastico”, nas palavras

31 . .
de Bruyas); sexualmente (sempre foi “homem de mulheres”, mas se apaixona

27. EAGLETON. Teoria da literatura, p. 176.

28. BRUYAS. Técnica, estruturas e visio em Grande sertdo: veredas, p. 470.
29 BRUYAS. Técnica, estruturas e visio em Grande sertdo: veredas, p. 459.
30 BRUYAS. Técnica, estruturas e visao em Grande sertdo: veredas, p. 460.
31 . BRUYAS. Técnica, estruturas e visao em Grande sertdo: veredas, p. 471.
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por um homem — Diadorim — e por aquela que seria sua mulher — Otacilia. Vale
acrescentar ao argumento de Bruyas que Diadorim nio € exatamente um homem,
Riobaldo o conhece travestido de homem, o que complica ainda mais as coisas).

Apesar de perceber a complexidade do problema, também Bruyas
acabara optando por desfazer a tensio e encontrar a sintese: o critico vé em GSV
afinidades com filosofias do desencanto do apds-guerra, mais especificamente,
com o existencialismo sartriano, onde vai buscar suporte para afirmar no livro a
presenca paradoxal de um nao sentido oculto em toda tentativa de fazer sentido.
Bruyas chama a atenc¢io, por exemplo, para o fato de as lutas relatadas por
Riobaldo serem acompanhadas da “impressao de inutilidade”. Nesse sentido, ¢
exemplar a batalha final no Paredao, a “propria ilustracao do absurdo”: depois da
morte do Hermogenes, mas também de Diadorim, resta para Riobaldo somente
“Barulho e poeira numa aldeia deserta”; “um monstro [foi] eliminado — mas
Diadorim morre matando-o: o rosto odioso do mal e o rosto luminoso do bem
e do amor sao apagados a0 mesmo tempo. Nada mais hd que o siléncio nas
ruinas — esperando os urubus — e o vazio.”” Nesse momento, Riobaldo confronta

a inutilidade de seus esforcos, o nao sentido:

O romance descreve, a0 mesmo tempo, a forca da vida e a inanidade da
sua passagem. O galope estrondoso da cavalgada levanta o mundo em
redemoinhos (...). Certamente o livro nos faz mimar interiormente a forca
da cavalgada. Mas quando o redemoinho se afasta para o homem que,
como Riobaldo, contempla a vida, um dos termos anula o outro: para que
serve a for¢ca uma vez que ela se funde na inanidade? (...) A férmula final
de Grande sertdo “existe € homem humano, travessia”, evoca fogo, depois
fumaca, em seguida nada. Contém o equivalente exato da férmula que

33
encerra [’Etre et Le Néant: ‘o homem ¢é uma paixao inttil".

Como se vé, apesar de inicialmente parecer conduzir seu
argumento em direcio a uma dialética sem sintese, Bruyas acaba por explicar as
ambiguidades do livro pela auséncia de significado existencial. Mas serd que ¢
mesmo possivel cair no extremo oposto ao da perspectiva metafisica de Garbuglio
e chegar a conclusao de que a trajetéria de Riobaldo acaba no vazio e no nada?

Inicialmente € preciso observar que a batalha do Parediao, onde

32 BRUYAS. Técnica, estruturas e visao em Grande sertdo: veredas, p. 460.
33 BRUYAS. Técnica, estruturas e visio em Grande sertdo: veredas, p. 477.
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Bruyas localiza a “férmula final” de GSV, nio é o momento final da vida de
Riobaldo. Nesse momento absolutamente dramatico somente se encerra a sua
vida de jagunco. Trata-se, efetivamente, de uma época vivida com “incomum
intensidade”, como observou Garbuglio, e, cujo desenlace nao poderia ter sido
mais traumdtico. Riobaldo, efetivamente, nao pode deixar esse passado para tras,
ainda € assombrado por seus fantasmas. Um dos mais presentes ¢ Diadorim. A
propria existéncia do relato o atesta, uma vez que o ex-jagunco tem como uma
das principais motivacdes para contar sua histéria a tentativa de compreender o
que houve entre ele e seu misterioso companheiro de jaguncagem. Os conflitos
decorrentes do sentimento proibido que experimenta por Diadorim parecem,
inclusive, ter muito a ver com o manifestar-se e o desenvolver-se do amor de
Riobaldo por sua atual mulher. No passado, ele parecia projetar em Otacilia
seu desejo de se refugiar das ambiguidades e insegurancas intrinsecas de sua
vida de jagunco — que inclui a necessidade de matar, de se defender da morte
a todo o momento, e o terrivel conflito de se apaixonar por outro homem. Em
oposicio a isso, a entdo moradora das Veredas Altas sempre significou para
Riobaldo o sonho de uma vida tranquila e sem conflitos, “um significado de paz,
de amizade de todos, de sossegadas boas regras”. (p. 273) Em outro momento,
Riobaldo explicita esse “significado de paz” em oposicio a “braveza” das lutas
jaguncas: “Otacilia sendo forte como a paz, feito aqueles largos remansos do
Urucuia, mas que ¢ rio de braveza.” (p. 439)

Essa dimensao do amor de Riobaldo por Otacilia provavelmente
levou Benedito Nunes a ver na unido entre os personagens o ponto final da
errdncia de Riobaldo pelo sertio / mundo, felos de sua travessia: sendo o
“simbolo do termo onde finda a busca amorosa e o destino se completa”, a
“dama inspiradora” de Riobaldo, como Beatriz para Dante, representaria a
mediacdo para “uma outra vida — vita nuova’.” Essa critica, no entanto, tem
algo de arbitrario e impreciso, o significado proposto simplifica demasiadamente
a complexidade dos sentimentos de Riobaldo. Se Otacilia fosse efetivamente o
telos de seu caminho, nio haveria angustias nem fantasmas a assombrar o ex-
jagunco, nao haveria sequer o relato.

Na leitura de Nunes também nio fica explicado o motivo de

34 NUNES. O amor na obra de Guimarides Rosa, p. 146-147. Uma das nog¢des
que fundamentam o olhar metafisico de Nunes é a de que a viagem, elemento de
enredo muito frequente nas narrativas rosianas, estaria ligada, simbolicamente, a
ideia de peregrinatio, “demanda de deus, do quem das coisas”. O dorso do tigre,
p. 254 e 257, respectivamente.
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Riobaldo jamais ter deixado o bando — ou melhor, Diadorim — para ficar com
Otacilia. Enquanto o companheiro estava vivo, Riobaldo viveu muitos conflitos,
se debateu em duvidas sobre o que fazer, mas optou sempre, e na maior parte
das vezes a contragosto, por Diadorim. Na verdade, nao havia opcao para o

entdo jagunco Tatarana — seguir Diadorim era imperativo:

Sentimento preso. Otacilia. Por que eu nao podia ficar 1a, desde vez?
Por que era que eu precisava de ir por adiante, com Diadorim e os
companheiros, atrds de sorte e morte, nestes Gerais meus? Destino preso.
Diadorim e eu viemos, vim; de rota abatida. Mas, desse dia desde, sempre
uma parte de mim ficou 14, com Otacilia. Destino. Pensava nela. As vezes
menos, As vezes mais, consoante é da vida. As vezes me esquecia, as vezes
me lembrava. Foram esses meses, foram anos. Mas Diadorim, por onde

queria, me levava. (p. 198)

Apesar do “sentimento preso”, do pedaco de si que deixa com
Otacilia, uma forca imperiosa, mais forte que o amor por ela, acima até mesmo
de sua vontade, impede que Riobaldo se separe de Diadorim: “destino preso”.
O protagonista de GSV acabou se casando com Otacilia, mas somente quando,
de certa forma, a vida decidiu por ele, tirando-lhe Diadorim. Talvez haja algo de
compensatorio nesse casamento, mas isso nao significa dizer que o ex-jagungo
nao amou / ama Otacilia nem que ela tenha pouco valor ou importancia em
sua vida. Afirma ele, a certa altura, referindo-se a um momento dos tempos de

jaguncagem:

Otacilia — me alembrei da luzinha de meio mel, no demorar dos olhares
dela. Aquelas maos, que ninguém tinha me contado que assim eram
assim, para gozo e sentimento. O corpo — em lei dos seios e da cintura
todo formoso, que era de se ver e logo decorar exato. E a doidice da voz:
que a gente depois viajasse, viajasse, e nao faltava frescura d’agua em
nenhumas todas as léguas e chapadas... Isso tudo entdo nao era amor?

Por for¢a que era. (p. 488)

Durante suas andancas jaguncas, Riobaldo se lembra de Otacilia com
ternura, com desejo e vé nela algo que transcende a experiéncia insatisfatoria do
“diario”, para lembrar o pensamento de outro personagem rosiano apaixonado,
Soropita, de “Dao-lalalao”:

Tudo no didrio disformava aborrecido e espalhado, sujo, triste, trabalhos
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e cuidados, desgraceiras, e medo de tanta surpresa ma, tudo virava um
cansaco. Até que homem se recomecava junto com mulher, for¢a de fogo
35

tornando a reunir seus pedacos, o em-Deus.’

Ha algo de “em-Deus” nessa voz capaz de transformar a natureza,
levando frescura as “léguas e chapadas” do sertio. Riobaldo, entretanto, esta
em conflito consigo mesmo, sente-se dividido entre Otacilia e Diadorim, dai o
perguntar-se pela natureza do sentimento que nutre por ela. Quando, enfim, se
casa com a moradora das Veredas Altas, no entanto, nao se arrepende, sabe que
fez a escolha certa: “me casei, nio podia ter feito coisa melhor, como até hoje
ela é minha muito companheira — o senhor conhece, o senhor sabe.” (p. 603)
O elogio a mulher é recorrente: “Otacilia. O prémio feito esse eu merecia?” (p.
158); “De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor merece,
e para a devo¢do. Bem-querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela,
gracas. Amor vem de amor.” (p. 24); “Gosto de minha mulher, sempre gostei,
e hoje mais.” (p. 99)

Otacilia ocupa papel discreto no relato de Riobaldo porque os
dois formam um casal bem-sucedido. Trata-se de um casamento feliz, e, como
observou Luis Bueno sobre o amor de outro casal muito conhecido na literatura

brasileira, Fabiano e Sinha Vitéria, os amores felizes ndo tém historia:

O amor ja infeliz, ou aquele que luta para se concretizar num
relacionamento, com o risco sempre presente de trazer a infelicidade aos
amantes, ou a um deles pelo menos — esse € que gera historias de amor.

) o 36
A aventura amorosa, num caso e noutro, € alimentada pela infelicidade.

Em estudo sobre Tristdo e Isolda, narrativa considerada a matriz
das histérias de amor-paixdo (vale dizer, histérias de amores infelizes), José
Miguel Wisnik afirma que esse tipo de amor, fortemente marcado pelo “anseio
de ilimitado”, se alimenta “intensamente da sua i1rnpossibilidade”.57 Por isso,
ainda segundo Wisnik, tradicionalmente “o principio da paixdo se opde ao
do matriménio”.” Nao é por outro motivo que, como observa Luis Bueno, os

contos de fadas e as comédias romanticas cinematograficas terminam quando o

35. ROSA. Fic¢do completa, p. 819.

36 BUENO. A presenca do amor em Vidas secas.

37. WISNIK. A paixao dionisiaca em Tristdo e Isolda, p. 208.
38. WISNIK. A paixao dionisiaca em Tristdo e Isolda, p. 221.
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. o - 39 y .
amor se realiza num “final feliz”: o casamento.” As estorias costumam terminar

ai porque esse € o

momento delicado em que os amantes, colocados pela flutuacao das
vontades diante da imperfeicao do outro (que implica a propria) e cessado
o migico encanto dado pela poténcia divina do entusiasmo (...) passional,
ou se desiludem, ou convertem a paixao numa relacao amorosa baseada

40
na aceitacio do limite e da caréncia.

O amor de Riobaldo e Otacilia, se observado mais de perto, tem
muito desse amor que ja atravessou 0 momento critico do encontro dos limites de
si e do outro; os dois sdo, como Sinha Vitéria e Fabiano, um “casal constituido,
vivendo para além do final feliz e aquém do rompimento”.41 José Miguel Wisnik
cita um aforismo de Nietzsche onde se coloca, justamente, a oposicao paixao
/ casamento, mas também uma possibilidade de harmonizacao entre eles que

parece relevante considerar para o caso em questao:

O casamento foi inventado para os seres humanos medianos, que nao
sd0 aptos nem para o grande amor nem para a grande amizade, portanto
para a maijoria. Mas também para aqueles rarissimos, que sao aptos tanto

para o grande amor quanto para a grande amizade.

A amizade ¢ uma dimensio importante do amor maduro de
Riobaldo e Otacilia. Ela pode ser observada no reconhecimento pelo cuidado,
companheirismo e apoio que o ex-jagunco sempre encontrou na mulher em
todos os momentos de sua vida, conforme trechos anteriormente transcritos neste
trabalho. A entdo noiva de Riobaldo o compreendeu e apoiou inclusive quando,
ap6s perder Diadorim, o noivo lhe disse que “por destino anterior, outro amor,
necessirio também, fazia pouco eu tinha perdido”, e precisava de “uns tempos”
para “nojo e emenda”. Sobre a reacio da noiva, afirma Riobaldo: “Otacilia me
entendeu. (...) Ela tinha certeza de que eu ia retornar 2 Santa Catarina, renovar;
e trajar terno de sarjdo, flor no peito, sendo o da festa de casamento. Eu fui,

com o coragao feliz, por Otacilia eu estava apaixonado.” (p. 603)

39 BUENO. A presenca do amor em Vidas secas.

40. WISNIK. A paixio dionisfaca em Tristdo e Isolda, p. 204.

41. BUENO. A presenca do amor em Vidas secas.

42. NIETZSCHE apud WISNIK. A paixdo dionisiaca em 77istdo e Isolda, p. 221.
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Riobaldo também tem admirac¢io pela esposa, por suas qualidades
pessoais: “Otacilia era moca direta e opiniosa, sensata mas de muita acao.” (p.
193) Foi o que ela demonstrou, por exemplo, quando, ao receber noticias de
que o noivo estava doente, embrenhou-se no sertao para encontra-lo. Riobaldo

muito se alegrou, na ocasiao, ao revé-la:

Até que, um dia, eu estava repousando, no claro estar, em rede de algodio
rendada. Alegria me espertou, um pressentimento. Quando eu olhei, vinha
vindo uma moca. Otacilia. (...) Meu coracio rebateu, estava dizendo que o
velho era sempre novo. Afirmo ao senhor, minha Otacilia ainda se orcava

mais linda, me saudou com o salvavel carinho, adianto de amor. (p. 603)

O amor de Riobaldo por Otacilia sobreviveu a muitos anos de
casamento. Ele pode ser observado, no presente da narrativa, na naturalidade
(obviamente ficta) com que o ex-jagunco a inclui em suas consideracdes sobre
os mais variados assuntos. E com uma espontaneidade de quem esta habituado
a levar sempre em conta o outro, porque vé nele parte integrante de sua vida,
que o ex-jagunco, ao se referir, por exemplo, ao seu hdbito de recorrer a varias
religides, afirma contar, para isso, com a aquiescéncia da mulher: “Olhe: tem uma
preta, Maria Ledncia, longe daqui nio mora, as rezas dela afamam muita virtude
de poder. Pois a ela pago, todo més — encomenda de rezar por mim um terco,
todo santo dia, e, nos domingos, um rosario. Vale, se vale. Minha mulher niao
vé mal nisso.” (p. 16) Riobaldo também demonstra com essa afirmacio que tem
em alta conta a opinido de Otacilia, uma vez que parece também utiliza-la como
uma espécie de aval para uma atitude que poderia ser considerada extravagante.

Em pequenas coisas se revela a profunda ligacao que se estabeleceu
entre Riobaldo e Otacilia na experiéncia concreta da vida didria, no dia-a-dia de
seu amor realizado. No contexto do livro, as referéncias a ela, entretanto, sao
muito menores que a Diadorim. GSV trata mesmo é do amor-paixao, aquele
que Riobaldo experimenta por seu companheiro dos tempos de jaguncagem.
Diadorim é o amor mais “cantado” porque € o amor infeliz, o que nio se realizou,
0 que trouxe sofrimento.

Vale lembrar, ainda, que o amor de Riobaldo por Diadorim é um
tipo muito especifico de amor-paixdo. Os obsticulos que se colocam a ele nio
sao somente de ordem exterior, como o sao 0s que se colocam para Tristao e
Isolda, ou para Romeu e Julieta, outra estoria conhecida de amor-paixdao. Os

que se colocam para os personagens de GSV sio também de ordem intima: é
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um amor conflituoso, contra o qual Riobaldo lutou muito porque ameacava,
inclusive, a visao que ele tinha / tem de si mesmo.43 O ex-jagunco sofre porque
amou e perdeu Diadorim, mas também porque niao consegue compreender
a natureza desse estranho sentimento. Riobaldo, um “homem por mulheres”
(p. 146), ndo entende como pode ter se apaixonado por outro homem, que é
como inicialmente Diadorim se apresenta para ele. Na verdade, é tudo mais
perturbador ainda porque, como ele descobre mais tarde, nio se apaixonou por
um homem, mas por uma mulher travestida de homem. Diadorim nao cabe em
nenhuma categoria conhecida para Riobaldo, nio € nem isso nem aquilo, ou é
as duas coisas a0 mesmo tempo, problematizando o postulado 16gico segundo
o qual o mundo consiste em entidades discretas e distintas.

O estabelecimento e agrupamento em categorias de identidades
bem estabelecidas e distintas orienta a “funcao nomeadora da linguagem”, assim

descrita por Zygmunt Bauman:

Classificar significa separar, segregar. Significa primeiro postular que
o mundo consiste em entidades discretas e distintas; depois, que cada
entidade tem um grupo de entidades similares ou proximas ao qual
pertence e com as quais conjuntamente se opoe a algumas outras entidades;
e por fim tornar real o que se postula, relacionando padroes diferenciais
de acao a diferentes classes de entidades (a evoca¢io de um padrao de
comportamento especifico tornando-se a defini¢io operauondl de classe).

Classificar, em outras palavras, € dar ao mundo uma estrutura.

E o que Riobaldo desejaria fazer, como ele proprio afirma a certa
altura: “eu careco de que o bom seja bom e o rdim ruim, que dum lado esteja
o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a
alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados...” (p. 221) O ex-
jagunco revela nesse trecho (e em muitos outros) seu desejo de um mundo
ordenado, estruturado, onde funcionem os padroes de classificacao conhecidos,

e seu horror a mistura, que poe em questio esses mesmos padroes. Riobaldo,

43 Lutar contra o amor-paixdo € lutar em vao. Na estéria de Tristio e Isolda,
por exemplo, o carater de fatalidade que o acompanha aparece representado na
pocio magica que os futuros amantes tomam por engano: “pode-se ler o simbolo
do filtro amoroso como expressio de um sentimento predestinado”, sobre o qual
nao se tem controle porque determinado noutro plano que nao o da existéncia
imediata. Cf. WISNIK. A paixio dionisfaca em 7ristdo e Isolda, p. 201.

44. BAUMAN. Modernidade e ambivaléncia, p. 9.
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entretanto, acaba sempre por constatar a auséncia de critério para distinguir,
de modo inequivoco, o bom do ruim, o preto do branco, o bonito do feio, a
alegria da tristeza. O mundo resiste a classificacio, e ele acaba por chegar ao
“outro da ordem”: “o miasma da indeterminac¢io e do imprevisivel”, “fonte e
arquétipo de todo medo”." E o que demonstra a continuac¢io do trecho: “Como
¢ que posso com este mundo? A vida € ingrata no macio de si; mas transtraz a
esperanca mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo € muito
misturado...” (p. 221)

O desejo classificatério de Riobaldo esta relacionado ao que
poderfamos chamar de nostalgia do centro e da certeza perdida. O ex-jagunco
tem muito daquele homem ocidental de que falou Derrida, aquele que sonha
“a presenga plena, o fundamento tranquilizador, a origem e o fim do jogo”% e
tem de viver num mundo em que as coisas sio muito misturadas, onde “tudo é
e nio €”. (p. 9) Diadorim € a mais completa tradu¢io dessa mistura do mundo,
da impossibilidade de classificar, da indeterminacao que Riobaldo gostaria de
exorcizar ao “especular ideia”: “macieza da voz, o bem-querer sem proposito,
o caprichado ser — e tudo num homem-d’armas, brabo bem jagunco — eu niao
entendial Dum outro, que eu ouvisse, eu pensava: frouxo, estd aqui um que
empulha e nio culha. Mas, do Reinaldo, ndo.” (p. 196)

Infinitas e imprecisiveis varidveis compdem a figura do jagunco
Reinaldo-Diadorim-Deodorina. Alteridade irredutivel, ele nao se unifica num
nome nem numa imagem delimitivel, nfo se fecha num género e em nenhuma
forma de presenga, para usar mais uma vez o termo de Derrida. Outro termo
que aparece com frequéncia nos trabalhos do pensador francés e que é de
especial interesse para se pensar a figura de Diadorim € segredo. O que o autor

de Paixoes chama dessa forma é

Heterogéneo em relagio ao escondido, ao obscuro, ao noturno, ao
invisivel, ao dissimulavel, até mesmo ao nio-manifesto em geral, ele nao
¢ desvendavel. Permanece invioldvel até quando se acredita té-lo revelado.
(...) Sua reserva ndo € mais da ordem da intimidade que gostamos de

chamar secreta, do mundo proximo ou muito préprio que aspira ou inspira

45. BAUMAN. Modernidade e ambivaléncia, p. 14.
46 DERRIDA. A escritura e a diferenca, p. 249.
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tantos discursos profundos (...). Ele permanece secreto sob todos os nomes

47
e € sua irredutibilidade ao préprio nome que o faz secreto.

E dessa natureza o segredo de Diadorim. Ao longo da narrativa do
ex-jagunco ha inimeras sugestoes, mais ou menos veladas, de que existe algo
de muito enigmdtico na personagem e que esse enigma serd solucionado em
algum momento. Nos tempos em que conviveu com Diadorim, por exemplo,
Riobaldo tinha dificuldade de compreender como, apesar de portar-se de forma
tio mascula e demonstrar-se totalmente integrado a vida jagunca, o amigo
demonstrasse citimes das mulheres que ele encontrava nas andangas do bando
pelo sertao. O vulgo jagunco Reinaldo também se distinguia dos companheiros
de bando por nao manter relagdes sexuais, por s6 tomar banho de madrugada,
antes de todos, que costumavam se banhar juntos, no rio, ao amanhecer; e por
s6 usar camisas de mangas longas, apesar do calor ciustico do sertao. Esses
sao apenas alguns indices, distribuidos ao longo da narrativa, que indicam que
Diadorim esconde um grande segredo, hd indmeros outros. Riobaldo também faz,
ao longo da narrativa, inimeras sugestoes, mais ou menos veladas, de que esse
segredo serd revelado. Afirma Riobaldo, por exemplo, a certa altura: “Acertasse
eu com o que depois sabendo fiquei, para de 14 de tantos assombros... Um estd
sempre no escuro, no final é que clareiam a sala.” (p. 85) Embora o ex-jagunco
nao explicite nesse momento a relagcio entre essa afirmacao e Diadorim, o leitor
de GSVsabe que ela, pelo menos até certo ponto, se aplica ao que Riobaldo
viveu com o amigo: ao final ha mesmo uma “revelacao”. Trata-se, entretanto, de
uma revelacado que nio revela muita coisa. Alcir Pécora chamou recentemente
a atencao para o fato de que a revelacio sobre Diadorim traz mais perguntas
que respostas: “Quando surge, enfim, como Deodorina, Diadorim se torna um
problema maior ainda do que ja parecia”.48 Essas sao algumas dentre as muitas
perguntas que se colocam depois da revelacao: Qual o motivo do disfarce? A
quando remonta? Quem o teria imposto a Diadorim? Joca Ramiro seria mesmo
o seu pai? Se sim, por que exigia da filha (ou lhe permitia) vida tio arriscada e
tdo altas rentncias? Tais, e muitas outras, perguntas “apontam para uma zona

escura do livro” que “deforma todo o romance com uma ilumina¢io demasiado

47. DERRIDA. Paixoes, p. 44.
48 PECORA. Uma tese idiota.
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intensa. A inseguranca que lanca sobre o que antes se sabia € tao grande como
a comocgdo do que depois se soube.””

Tudo isso da a Diadorim uma dimensio maior, mais ampla que
ele mesmo, como objeto do amor de Riobaldo. “Diadorim é uma condensacio
enigmdtica dos procedimentos de indeterminac¢ao” do livro, como observou Jodo
Adolfo Hansen. Significa justamente tudo aquilo que perturba Riobaldo e que
ele desejaria exorcizar: a impossibilidade da certeza tranquilizadora, capaz de
aplacar a angustia de estar implicado num jogo cujas regras ele sequer conhece.

Diadorim € para Riobaldo mais do que o grande amor perdido,
portanto. E Otacilia, mais que prémio de consolacio: é o amor possivel,
experimentado no plano da vida cotidiana. Nesse sentido, pode ser visto como
rebaixado em relacio ao amor-paixdo, que almeja o ilimitado; da perspectiva
oposta, entretanto, pode significar elevacio, uma vez que integra amor e
casamento pelo viés da amizade.

Ha outros ganhos que relativizam as perdas de Riobaldo. Depois
da batalha do Paredao, pdde contar com o apoio de Zé Bebelo, a quem sempre
dedicou admiracao e afeto: “Para Zé Bebelo, melhor minha recordacao esta
sempre quente pronta. Amigo, foi uma das pessoas nesta vida que eu mais prezei
e apreciei.” (p. 78) Z¢é Bebelo também proporcionou a Riobaldo o encontro com
Quelemém de Gois, adepto da “doutrina (...) de Cardéque” (p. 16), espécie de
conselheiro espiritual do ex-jagunco, a quem esse ultimo preza, respeita e de
quem recebe muitas vezes conforto, apesar de nem sempre se satisfazer com as
respostas baseadas em concepgoes religiosas que obtém do “Compadre”. Riobaldo
também pode contar com a amizade e a fidelidade de alguns companheiros
dos tempos de jaguncagem que o acompanharam ao fim das guerras contra “os
judas” e até o momento da narrag¢iao vivem nas proximidades da fazenda, prontos
a assistir o ex-jagunco em qualquer necessidade. Riobaldo também alcancou a
vida tranquila, abastada, que sempre desejou. Ja na fazenda de Selorico Mendes
aproveitava o conforto que lhe oferecia o “padrinho”. Diz, por exemplo, que,
naquele tempo, acordava tarde, por “preguica mal corrigida” (p. 115). Um dos
encantos de Otacilia, inclusive, era o da posicio socioecondmica. A certa altura,
Riobaldo enumera o que lhe parecia, nos tempos de jagunco, as vantagens de
um casamento com ela e, dentre outras coisas, pensa em “rezas, nas roupagens,

na festa, na mesa grande com comerias e doces; e, no meio do solene, o sor

49 PECORA. Uma tese idiota.
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Amadeu, pai dela, que apartasse — destinado para nés dois — um buritizal em
dote, conforme o uso dos antigos.” (p. 197) Na verdade, tudo indica que o dote
nio tenha sido necessario, pois Riobaldo herdou fazendas de Selorico Mendes,
mas, como o trecho acima evidencia, Otacilia significava para ele um conjunto
que incluia paz, boas regras, poder (em sua mesa, o fazendeiro poderoso, sor
Amadeu) e posses. E ele, efetivamente, conquistou tudo isso.

Riobaldo buscou um mais alto, perdeu, mas isso nio permite afirmar
que teria lhe restado somente o vazio absoluto. O que se constrdi no livro parece
ser a impossibilidade de escolher entre isso e aquilo, de chegar a uma resposta
Unica e final. Ainda acerca da questao da revelacio em GSV, Alcir Pécora propoe

o que ele chama de “tese idiota” (que, na verdade, é muito inteligente):

...0 livro afirma de tal maneira o caminho da revelagao que, ao final, cega
tudo o que nio seja a determinac¢ao de um telos. A rigor, é como se todo
ele estivesse construido em cima daquilo que nao pode ser fundado em
coisa nenhuma, apenas estipulado: Deodorina vestir-se de Diadorim para
depois surgir, nua e morta sob o corpo de Diadorim. Desde que se pegue
esse cerne nesses precisos termos, € impossivel qualquer apropriacio do

Bl
livro para qualquer estratégia representativa de outra teleologia.

Seja ela metafisica, existencialista ou de qualquer outra natureza.

Grande sertao: veredas and the impossibility of fixing the meaning of
things and language

Abstract: This essay reflects on the fragmentary composition of narrative in
Grande sertao: veredas by Guimardes Rosa, linking it to the impossibility
of fixing the meaning of things and language. This impossibility presents
itself in Riobaldos love relationships as well, which are discussed in the
last part of the text.

Keywords: Fragmentariness, 20" Century Brazilian novel, Guimardes
Rosa.
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